/» 



орган. 




реддкаіЯ- 

С.-Петербургъ, Старорусекая, 16. 


т -/■/ 

- , ~1Г$- ‘ • 

КОНТОРА. 

С,-Петербургъ, Литовская, 86. 
Телефонъ 655—96. 

ПРІЕМЪ ПОДПИСКИ 

и продажа номеровъ „ВЕСНЫ" въ книжномъ 
магазинѣ б. Попова, Невскій, угол. Фонтанки 


пол р аддк:и,і е: кі 

Лі ШЕ6УША 




А 


!„1 I 


літ і 


уШ 


\Ь. 




, 




і 


Ь 


(У 

б 


ж 


уть 


? ± 

% 32 разсказа Н. Шабуева. * 

V ^ 

$ Шутъ,— РегреШшп гпоЪіІе, — Три $ 

? запятымъ. — Онъ, она и всѣ. — ^ 
5 Торгъ.—Костюмъ Тайсы.— Убій- ^ 
? ца.—Царица 1 , жестовъ.— Семь.— $ 
? Чайная роза. — Поросенокъ. — $ 
? Пѣта. —Творчество.—Голова.— $ 
$ Вампиръ.— Ду*и Юліи.—Ея и мои ^ 
5 письма.—Женщина и дѣло. — ^ 
$ Первый.—Дань.—Старая пѣсня. ^ 
% — Пероглифы. — Счастливецъ. — $ 
^ Радость бытія. — Спальня. — $ 
5 Институтка. — Первый крикъ,— $ 
5 Искусство смерти. — Глу^онѣ- ± 
5 мой.— Идіотъ, — Танецъ семи ± 
$ покрывалъ. —Легенды Титаника. ± 
$ Многіе изъ этицъ разсказовъ ^ 
Щ переведены на нѣмецкій языкъ ^ 
% и напечатаны въ журналѣ «Ли- ± 
% депсі». Цѣна 20 коп. | 


С X. € Шо$ѴОвЪ м И КОА /V ЙI 

„ _ _ Л* ШЕБУЕВТэ 

Г4нМРѴ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІИ 




ТОМЪ ВТОРОЙ 

ЛЪСТМИЦЛ 

ЖИЗНИ 


НИКОЛАЙ 

ШЕБУ ЕСТЬ 

СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ 




Ж'і' / 4 ''гА 

,*; /№■&&* ' /ѵ • /■ 1! V 




ТОМЪ П1РВЫЙ 

РАЗСКАЗЫ 






ВЕРСИФИКАЦІЯ 


„Исц\?сство писать стихи" Н. Шеб\}ева. 

Ц~ѣна I руб. 25 ноп. 


СКЛЯДЪ ИЗДЯНІИ Н. ШЕБУЕВЯ, С.-ПЕТЕРБУРГЪ, ЯЛЕКСЯНДРИНСКЯЯ ПЛОЩЯДЬ, 5, 

МЯГЯЗИНЪ „ЛУЧЪ". 




ЧУДАК И“, 


большой романъ кн. 0. БЕБУТОВОЙ, изъ ТЕ^ТР д л ьной° Ж И 3 Н К К0И 

Продается въ книжныхъ магазинахъ „Новаго Времени“ и Вольфа, въ конторѣ „Петербург¬ 
скаго Листка 44 (Екатерининскій каналъ, №31) иу автора—гр. О. Г. Сологубъ (Екатер. каналъ 

№ 31 кв. 5. Телефонъ 444—25). 

Ц-Ьна 2 рубля. 


























<1 // // ІіР'іуі ПОЛуМЙПІИІІ 

иатороиъ конкурс I. .Песни 


подписная цъна 

Цѣна отдѣльной книжки 50 

ГЛАВНАЯ КОНТОРА РЕДАКЦІИ: С.-Петербур 
ОТДЪЛЕНІЕ КОНТОРЫ: Невскій КН 


4 руо , на б мѣсяцевъ 2 руб. 50 коп 
міи получаютъ только годовые поді 
гъ. Литовская 86, кв. 24. Телефонъ 6 
книжный магазинъ б. М. В. Попова. Подписка и 


Содержаніе 

Цѣли „Весны". //. І/Іебуе.въ. 

і/ 

Конкурсы „Весны". 1) Буриме,— 2) Саломея— 
Л Шутъ—4) Виньетка—5) Наказанный лове 
ласъ—6) Конкурсъ чернильныхъ пятенъ. 

Книга стиховъ: Игорь Сѣверянинъ, Н. Шебуевъ 

• идія Лѣсная, ІО. И. Косъ, Ефимъ Садовичъ, 
Викторъ Надель. Дебюты: Вѣры Инбсръ, Васи¬ 
лія Пахомова, Г. Сеферова. 

Гастролеры. И. //. Гвреиновь. Мой любимый 
театръ. Портретъ фот. М. А. ІІІерлинга. 

Разсказы: К. Гликманъ. Въ городскомъ саду. — 
Покоритель сердецъ. — Вишни. — Молчи дѣ¬ 
вушка.— Нимфа,-Проблема.—Военный парадъ. 
Отвѣтъ, ///. Клейманъ. Зачѣмъ?- /О. Голубой . 
Въ темницѣ.— //. Кашталинская. Кеѵегіе.— Іи- 
топ?, Сорокинъ. Послѣдній Бакса Иштаръ /у 
ѵ ип \ 1 " т ' Цыпъ-цыпъ-цыпъ... — Маркъ. Нюра —’ 
и Кругомъ былъ снѣгъ.— Сершй 

II ОМ), ии. Звѣзды. Ь Щі/кинъ. Встрѣчное.— Ли- 
(Ня Ли, сипл. Они и онъ. 

Ста ^ ьи ‘ Аі )Ка( )ій Пуловъ. Господа начинаю- ' 
щіе.—у,, ./арию. О границахъ музыки.— I И 
Романовскій. Искусство Абиссиніи. 

Конкурсъ чернильныхъ пятенъ, (съ рисунками). 

Книги. — Слыхали ль вы?.. — Камни. — Путь 
Агасфера. — Ночные соблазны. Двуногіе безъ 


№ 1 „В Е С Н Ы". 

перьевъ.—Культурныя радѣнія.—Старые боги.— 
I Іоросль.—Чертопоклонники.—Лучезарной актри¬ 
сѣ.—Безумцы. 

Ьуриме. 


■ *• ѵ | ші 


- ••••- --игіППСІ 1\а. - 

Поли Сайтъ. Виньетка. —Л. Вайрами,евъ. Сѣвер¬ 
ная Двина. А. Любимовъ. Два рисунка.— Шарль 
/ ере къ. Дѣвушка въ цвѣтахъ.— А/. Врубель . Мефи¬ 
стофель.—//. Гончарова. Весна.— С. Суден.кинъ. 
Лросъ. .1/. Ларіоновъ. Танцы.— /У. Герардовъ. 
Портретъ.—Г. Судейкинъ Забава дѣвъ .—М Вру 
белъ. Ангелъ- //. Проделай. Портретъ .-Леонъ 
пакетъ. Стильные костюмы: Атланта, Селена, 
Аглая, Изисъ, Альціона, Іоланта.— Энгръ. Зима. 

Весна. Л Кто. Осень. Л % Мельниковъ. Наказанный 
ловеласъ. 


Годовымъ подписчикамъ при этомъ номерѣ 

разсылается: 

Первая премія—„Версификація** Н. Шебуева. 

Вторая премія — „Альбомъ Саломея* (первый 
листъ). * 

Третья премія „Альбомъ нотъ“ (первый листъ): 
Лео Іеоснъ. Колыбельная пѣсенка. — //. //. Евреи - 
новъ Полька на секундахъ .—Георгій Лампой. Пре¬ 
людія. А. Вилиискій. Цыганскій романсъ. 



"Ш; 




.• г •' 


>Гу. 'і&р- 


. 

■ г. 


’-.Лѵ. 


«іа&яз 


Ч Н 

-.•4 


Францъ Штукъ, 


ПОЭМН Н, ШЕБУЕВП. 


Посвящена памяти Флобера 


СП Л ОМ ЕЯ, 


Саломея. 

1. Оглянись, оглянись, СуламитаІ Оглянись, оглянись, и мы посмотримъ 
на тебя. Ито вамъ смотрѣть на Суламиту, какъ на хороводъ Монаимскій? 

2. О, какъ прекрасны ноги твои въ сандаліямъ, дщерь именитая! Окру¬ 
гленіе б?дръ тв.имъ— какъ ожерелье, дѣло рукъ искуснаго мудожника. 

3. Животъ твой - круглая маша, въ которой не истощается ароматное 
вино; чрево твое — воромъ пшеницы, обставленный лиліями. 

4. Два сосца твои, какъ два козленка, двойни серны. 

5. Шея твоя — столпъ изъ слоновой кости; глаза твои озерки Евсевон- 
скія, что у воротъ Батраббима; носъ твой— башня Ливанская, обращенная 
къ Дамаску. 

6. Голова твоя на тебѣ, какъ кармилъ, и волосы на головѣ, какъ пур¬ 
пуръ; царь увлеченъ твоими кудрями. 

7. Какъ ты прекрасна, какъ ты привлекательна, возлюбленная твоею 
миловидностью. 

8. Этотъ станъ твой поможъ на пальму и груди твои на виноградныя 

кисти. 

9. Подумалъ я: влѣзъ бы на пальму, умватился бы за вѣтви ея; и сосцы 
твои были бы вмѣсто кистей винограда и запамь отъ ноздрей твоимъ, какъ 
отъ яблоковъ. 

10. Уста твои, какъ отличное вино. 

„Пѣснь пѣсней" Соломона. 









Саломея. 


Резнимекъ 


Занялась заря востока и разсѣяла туманъ, 

И предъ Иродомъ Днтипой Іудеи встали горы: 

И Зброна мрачный куполъ, и Зсколь покрытъ гранатами. 
Виноградники Сорэка... И голодный Іорданъ... 

Море Мертвое. Пустыня... Все, куда сватаютъ взоры, 

Все затеплилось, зардѣлось подъ лучами красноватыми. 
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Саломея. 


Артуръ Дэквальдь. 
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Занялась заря. На крышѣ неприступнаго дворца, 

Средь бойничнымъ стѣнъ и башенъ Мамерузской цитадели, 

Зтой выросшей надъ бездной на скалѣ твердыни каменной, 

Онъ стоялъ, тетрармъ Днтипа. И черты его лица 

Нынче кажутся угрюмѣй. Очи звѣря въ даль глядѣли 

Съ нескрываемой тревогой и съ надеждой мищнопламенной... 



Саломея. 


Шмуцлерь. 
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Тамъ, у моря, станъ раскинутъ аравійскаго царя,— 

Дочь его была женою, но тетрармъ ее отринулъ, 

Чтобы жить съ женою брата своего, Иродіадою, 

Оскорбленный грозный деспотъ, жаждой мщенія горя, 

Вотъ ужъ девять лѣтъ изъ ноженъ мечъ отравленный свой вынулъ, 
Девять лѣтъ война ведется съ аравійскою номадою. 
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К. Паузингеръ 


Саломея 


Все вокругъ грозитъ возстаньемъ, если не поможетъ Римъ 
И Вителлій не поспѣетъ. Ждетъ его со дня онъ на день. 
Почему проконсулъ медлитъ? Можетъ, тутъ коварство скрытое? 
Можетъ, Ирода Тиверій почетъ замѣнить другимъ?.. 

И впивается въ дорогу взоръ тетрарха, безотраденъ, 

И въ душѣ его проснулось предсказанье позабытое... 


Предсказанье Іоанна іудейскаго волхва. 

Помнитъ онъ, въ какой тревогѣ и въ какомъ смущеньи странномъ 
Онъ послушалъ въ Галаадѣ эти крики изступленные, 

Зти рѣжущія рѣчи, эти жгучія слова. 

Помнитъ онъ, въ какомъ безсильи онъ стоялъ предъ Іоанномъ, 

Онъ—тетрархъ, Иродіада, и рабы, и приближенные... 
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ВЕСНА. 



■ оргам ги»зсівгісиліьис писателей 

ш и художмиков 


гъод /э&доѵси, сеіо 



Цѣль „ Весны и — прежняя: находить 
красоту въ юныхъ побѣгахъ души. 

Въ каждой семьѣ есть юноша или 
дѣвушка, которые тяготятся пошлыми 
рамками скучной обыденки. 

Сегодня, какъ вчера, завтра какъ се¬ 
годня, все такъ тускло, прѣсно, банально, 
сѣро. 

А душа рвется къ празднику, къ яр¬ 
кимъ краскамъ, къ сказкѣ, къ бодрымъ 
разсвѣтамъ и расцвѣтамъ, къ красотѣ, 
красотѣ, красотѣ 

И вотъ уходятъ эти чуткіе юные про¬ 
тестанты къ себѣ, замыкаются въ себѣ, 
запираются ото всѣхъ и тамъ въ святая 
святыхъ своего одиночества, втихомолку 
робко и радостно творятъ красоту. 

Въ чемъ выражается она: въ звукахъ 
ли мелодіи, въ риѳмахъ ли стихотворе¬ 
нія, въ линіяхъ ли рисунка, въ обра¬ 
захъ ли разсказа, — но она дорога имъ 
эта красота первоцвѣтная, стыдливо и 
робко любующаяся сама собою. 

Выглянулъ цвѣтокъ изъ подъ снѣга, 
тянется къ солнцу, а солнце отъ него... 
отворачивается... 

Красоту нельзя держать подъ спудомъ, 
красота требуетъ, чтобы ей поклонялись. 
Хочетъ подѣлиться красотой добытой со 
дна своего святая святыхъ юный авторъ 
и — не знаетъ что дѣлать. 

Журналы завалены рукописями начи¬ 
нающихъ,—отъ нихъ отмахиваются, какъ 
лѣтомъ отъ назойливыхъ мошекъ и ко¬ 
маровъ. 

Никому нѣтъ дѣла, что изъ нѣкото¬ 
рыхъ мошекъ порой слоны могутъ вы¬ 
рост. 
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Нѣтъ фактически времени, нѣтъ фи¬ 
зической возможности у редактора об¬ 
щаго журнала отдаться дѣлу разысканія 
молодыхъ талантовъ,—или даже просто 
дѣлу помоганія юнымъ дебютантамъ дѣль¬ 
нымъ совѣтомъ. 

Такая задача по плечу и силамъ 
только журналу спеціально обрекшему 
себя на подвигъ служенія молодежи 
Такимъспеціальнымъжурналомъ былъ, 
есть и будетъ „Весна". 

Любовью къ молодой красотѣ и вни¬ 
маніемъ къ начинающимъ будетъ про¬ 
никнута каждая страница каждый кло- 
чекъ „Весны". 

Такъ нѣкогда начиналъ свою жизнь 
съ поощренія молодежи Ли^ожІ". 

Л теперь это одинъ изъ лучшихъ жур¬ 
наловъ въ мірѣ, журналъ сотрудничать 
въ которомъ я считаю для себя за вели¬ 
кую честь и радость. 

„Весна" никогда не гналась за име¬ 
нами, хотя произведенія самыхъ видныхъ 
писателей и художниковъ русскихъ и 
и украшали ея столбцы. 

Писатели: Леонидъ Андреевъ, Аркадій 
Аверченко, Н. Агнивцевъ, Сергѣй Аус- 
лендеръ, Шоломъ Ашъ. Э. Бескинъ 
Б. Бентовинъ, Аркадій Буховъ, Юрій 
Бѣляевъ. Ѳедоръ Благовъ, Сергѣй Горо¬ 
децкій, Н. Гумилевъ, Изабелла Гринев¬ 
ская. Н. Гурвичъ, Сергѣй Горный, Осипъ 
Дымовъ, О Л. Д’Оръ, А Р. Кугель. 
А. И. Косоротовъ, А. И Купринъ, М Куз- 
минъ, Кн Ф. Касаткинъ-Ростовскій, Н. А. 
Крашенинниковъ Л. Лебедевъ, Петръ 
Потемкинъ, Петръ Пильскій, В. Пекар¬ 
скій. Михаилъ Пустынинъ, Алексѣй Ре 
мизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А. Свир- 
скій, Игорь Сѣверянинъ И. Тенеремо, 
Фрицхенъ, Дмитрій Цензоръ, Саша Чер 
ный,и др. Художники: И. Бродскій, И. М. 
Грабовскій. Н Н. Герардовъ А. М Люби¬ 
мовъ, Д. И. Мельниковъ, Н. В. Реми¬ 
зовъ, А А. Радаковъ, Э Спандиковъ Му 
зыканты: А. Канкаровичъ В. Сениловъ. 

„Весна" понимаетъ что центръ тя¬ 
жести не въ украшеніяхъ, не въ именахъ, 
а въ томъ, чтобы дать молодымъ талан¬ 
тамъ эстраду — высказаться, арену — бо¬ 
роться и выбиться въ люди (какъ вы¬ 
бились въ писатели изъ весеннихъ Н. Аг¬ 
нивцевъ, Арк Буховъ, Пименъ Карповъ, 
Георгій Ивановъ, Н. Вавулинъ и др.) и 
оппонентовъ поспорить. 

Не однимъ печатаніемъ своихъ произ¬ 
веденій’ можетъ выдвинуться въ „Веснѣ" 
молодой талантъ. 
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Онъ можетъ помѣрять свои силы въ 
конкурсахъ „Весны", можетъ сверкнуть 
своимъ остроуміемъ и находчивостью въ 
играхъ ума Весны"—(напримѣръ, бу¬ 
риме) или въ отдѣлѣ „Пікриіашіит С8і“, 
предназначенномъ для споровъ по вопро¬ 
самъ искусства. 

Какъ и прежде „Весна" не зани¬ 
мается политикой. 

Въ настоящей политикѣ есть своеоб¬ 
разная красота, —красота взмаховъ крыла, 
взлетовъ, паденій, высокихъ достиженій 
и глубокихъ разочарованій. 

Но въ Россіи нѣтъ такой настоящей 
большой политики, а съ мелкой буднич¬ 
ной, вермишельной „Весна" не хочетъ 
имѣть дѣла. 

Да кромѣ того —„Весна" журналъ 
спеціальный, —спеціально искусству по¬ 
священный. 

По прежнему „Весна" въ политики— 
внѣ партій , во литературѣ - внѣ кружковъ, 
въ искусствѣ - внѣ направленій. 

Этотъ девизъ „Весны" въ свое время 
осуждался многими,—нс теперь кажется 
даже самые горячіе спорщики угомони¬ 
лись: въ храмѣ искусства нѣсть эллинъ , пи 
іудей—всяческая и для всѣхъ красота. 

Все, кромѣ политики, порнографіи, 
пошлости и скуки привѣтствуетъ „Весна". 

Но въ особенности „Весна" привѣт 
ствуетъ молодость, бодрость, искренность 
исканій и радость нахожденій. 

Я попросилъ А. С. Бухова дать мнѣ 
статейку о начинающихъ писателяхъ. 

То, что онъ прислалъ мнѣ идетъ въ 
разрѣзъ съ моими ожиданіями, наблюде 
ніями и впечатлѣніями. 

Но я все же помѣщаю эту рѣзкую 
статью противъ начинающихъ въ „Веснѣ" , 
именно для того, чтобы показать, какими 
враждебными глазами большинство ре¬ 
дакторовъ смотритъ на дебютантовъ. 

Три-четыре нахала изъ числа неудач¬ 
никовъ, обивающихъ пороги всѣхъ ре 
дакцій, терроризируютъ господъ завѣ¬ 
дующихъ редакціями и послѣдніе съ нихъ 
переносятъ озлобленіе на всѣхъ начинаю¬ 
щихъ. Мои же личныя наблюденія та¬ 
ковы: настоящій талантъ застѣнчиво, робко 
и безкорыстно дѣлаетъ свои первые 
шаги—(вѣдь „Весна" печатаетъ всѣхъ 
безплатно!) Лишь бездарность навязчива, 
нахальна, жадна и криклива, какъ футу¬ 
ристъ. 

Въ интересахъ полнаго безпристрастія 
и нелицепріятія я прошу лицъ, желаю¬ 
щихъ помѣщать свои произведенія посы- ! 


лать ихъ по почтѣ, а не заносить въ 
редакцію лично. 

Вообще отъ устныхъ отвѣтовъ о судьбѣ 
произведеній, хотя бы и по телефону, 
редакція „Весны" отказывается безусловно. 

Всѣ отвѣты и совѣты помѣщаются 
только въ „Почтовомъ ящикѣ Весны"— 
отдѣлъ, на веденіе котораго будетъ обра¬ 
щено особое вниманіе. 

Въ любой библіотекѣ, спросивъ по¬ 
слѣднюю книгу „Весны" вы узнаете 
судьбу посланной вами рукописи. 

Покупать въ розницу номера „Весны", 
тратить полтиникъ—не по карману моло¬ 
дежи. 

Лучше требуйте въ интересахъ жур¬ 
нала, молодыхъ писателей и библіотеки, 
чтобы послѣдняя выписала и Весну". 

Я вынужденъ сдѣлать „Весну" еже¬ 
мѣсячной только изъ за недостатка 
средствъ 

Вѣдь еженедѣльникъ обходится вдвое 
дороже ежемѣсячника, т. к. для розницы 
приходится печатать вдвое больше чѣмъ 
требуетъ спросъ 

Въ ежемѣсячномъ же видѣ „Весна" 
обезпечена на годъ и надѣется за это 
время прочно встать на ноги. 

Говорю я съ моими читателями объ 
этихъ , семейныхъ дѣлахъ“ только потому, 
что во первыхъ у меня отъ друзей нѣтъ 
секретовъ; во вторыхъ, чтобы отпариро¬ 
вать вопросъ, почему „Весна" перестала 
быть еженедѣльникомъ; въ третьихъ, 
чтобы попросить молодежь помочь мнѣ 
не подпиской, не розничными полтин¬ 
никами, а единственно требованіемъ отъ 
библіотекъ „Весны". 

Если половина библіотекъ Россіи под¬ 
пишется на „Весну" ея дѣло обезпечено. 

Итакъ, „Весна“ возродилась! 

„Весна" идетъ! „весна" идетъ! 

Будемъ молоды, бодры и радостны! 

Н. Шебуевъ. 

Въ этомъ номерѣ на¬ 
чата печатаніемъ поэма 
Н. Шебуева «Саломея» 
съ иллюстраціями луч¬ 
шихъ художниковъ міра. 
Эта поэма будетъ помѣ¬ 
щена въ первыхъ четы¬ 
рехъ номерахъ «Весны» 
на мѣловой бумагѣ съ 
особою номераціею 
страницъ и составитъ 
особый альбомъ, который поступитъ и въ продажу от¬ 
дѣльнымъ изданіемъ. Со второго номера съ отдѣльной 
нумераціей страницъ будетъ печататься романъ-утопія 
Н. Шебуева «Идіоты». 
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Конкурсы в'е с н ы. 


Первый конкурсъ Весны", 

(Буриме). 

Даны слѣдующія концы строкъ стихо¬ 
творенія: 


• • • 


. . танго 


.. .лишаи 

. орангутанга 

.. ... потѣшай 

. мадонна 

. • .... пирогъ 

.бездонна 

...продрогъ 

Требуется присочинить начала строкъ. 
Срокъ подачи отвѣтовъ—15 февраля. На 
каждомъ конвертѣ должны стоять слова: 
„Конкурсъ № 1‘. Лучшія буриме будутъ 
напечатаны въ № 2 „Весны". 


Второй конкурсъ Весны", 

(Художественный). 

Тема — „Саломея". Картина можетъ 
быть исполнена масляными красками,аква¬ 
релью, перомъ, карандашомъ, соусомъ,— 
словомъ чѣмъ угодно. Размѣръ и отно¬ 
шеніе сторонъ — безразличны. Выборъ 
момента предоставляется всецѣло худож¬ 
нику. За лучшую изъ присланныхъ „Са¬ 
ломей" будетъ выдано 50 рублей Кар¬ 
тины и рисунки признанные достойными 
будутъ печататься въ „Веснѣ" на мѣло¬ 
вой-бумагѣ въ теченіе этого года. Кар¬ 
тина должна бытьі подписана псевдони- ! 
момъ или фамиліей художника безраз¬ 
лично Не забудьте указать адресъ автора. 
Срокъ подачи--! мая 1914 года. Присуж¬ 
деніе преміи будетъ опубликовано въ 
№ 5 „Весны", /і-т 


Третій конкурсъ „Весны". 

(Литературный). 

Написать разсказъ въ 100 строкъ на 
тему „Шутъ". За лучшій разсказъ премія 
25 рублей. Срокъ подачи—1 марта 1914 г. 
Лучшіе разсказы будутъ напечатаны въ 
первыхъ номерахъ „Весны". Присужденіе 
преміи въ № 3 „Весны". 


Четвертый конкурсъ „Весны", 

(Музыкальный). 

Написать для рояля піесу въ 100 так¬ 
товъ на тему „Радость". За лучшее сочи¬ 
неніе премія въ 25 руб. Произведенія 
признанныя достойными будутъ напеча¬ 
таны въ -Веснѣ". Подъ романсомъ — под¬ 
пись или псевдонимъ. Срокъ подачи 
1-го апрѣля 1914 г. Результатъ конкурса 
будетъ объявленъ въ № 6 „Весны". 


Пятый конкурсъ Весны". 

(Графика), 

Желая поощрить графическое искус¬ 
ство, находящееся у насъ въ такомъ за¬ 
гонѣ, „Весна" предлагаетъ художникамъ 
присылать рисунки, исполненные перомъ 
или итальянскимъ карандашомъ, назна¬ 
ченіемъ которыхъ было бы украшеніе стра¬ 
ницъ журнала. Достойные будутъ напе¬ 
чатаны, а за лучшій — премія 25 р. Чѣмъ 
скорѣе начнется присылка этого мате¬ 
ріала въ „Весну", тѣмъ лучше Послѣдній 
срокъ преміи на конкурсъ—1 іюня 1914 г. 
Премія будетъ назначена въ №6 „Весны", 
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ПРЕДГРОЗЯ. 


Хороша кума Матреша: 

Глазки—огоньки, 

Зубки— жемчугъ, косы—русы, 

Г убки—лепестки. 

Что ни шагъ, — совсѣмъ лебедка, 
Взглянетъ, —что весна! 

Я зову ее „Предгрозей"— 

Такъ томитъ она. 

Но строга она для парней. 

На нее не дунь... 

А какая ужъ тамъ строгость, 

Коль запѣлъ іюнь! 

Полдень дышетъ— полдень душитъ. 
Выйдешь на балконъ, 

Да „запустишь" ради скуки, 

Старый граммофонъ. 

Понесутся на деревню 
„Фаустъ", „Трубадуръ и , 

Защекочетъ сердце дѣвкѣ 
Крылышкомъ амуръ... 

Глядь, идетъ ко мнѣ Предгрозя, 

Въ паркъ идетъ ко мнѣ. 

Тѣло вдругъ захолодѣетъ, 

Голова—въ огнѣ. 

„Милый кумъ“.. — Предгрозя... ластка!.. 
Спазмы душатъ рѣчь... 

О, и что это за радость, 

Радость нашихъ встрѣчъ! 

Сядетъ дѣвушка, смѣется, 

Взоръ мой жадно пьетъ. 

О любви, о жгучей страсти 
Намъ іюнь поетъ. 

И поетъ ея сердечко, 

И поютъ глаза; 

Грудь колышется волною, 

А въ груди—гроза! 

Развѣ тутъ до граммофона 
Глупой болтовни? 

И усядемся мы рядомъ 
Въ липовой тѣни. 

И молчимъ, молчимъ въ истомѣ, 
Слушая, какъ лѣсъ 


Намъ поетъ о счастьи жизни 
Призрачныхъ чудесъ. 

Мнится намъ, что въ этомъ небѣ 
Намъ блестятъ лучи; 

Грезимъ мы, что въ этихъ ивахъ 
Намъ журчатъ ключи. 

Счастливъ я, внимая струямъ 
Голубой рѣки, 

Гладя пальцы загорѣлой, 

Милой мнѣ руки. 

Хорошо и любо, —вижу, 

Вижу по глазамъ, 

Что нашептываютъ сказки 
Вѣрящимъ цвѣтамъ... 

И склоняется головка 
Дѣвушки моей 
Ближе все ко мнѣ; и жарче 
Пѣснь ея очей. 

Ручкой теплою любовно 
Голову мою 

Гладитъ долго, повѣряя 
Мнѣ бѣду свою: 

„Бѣдность точитъ, бѣдность губитъ; 

Полонъ ротъ заботъ; 

Развѣ тутъ похорошѣешь 
Отъ ярма работъ? 

Лѣтомъ все-же перебьешься, 

А зимой что ѣсть? 

По нуждѣ идешь на мѣсто,— 

То-то вотъ и есть I й 

Мнѣ взгрустнется поневолѣ, 

Но безсиленъ я; 

Ничего я не имѣю, 

Бѣдная моя. 

Любишь ты свою деревню,— 

Вѣрю я тебѣ... 

Дочь природы, дочь простора, 

Покорись судьбѣ! 

А она уже смѣется, 

Слезку съ глазъ смахнувъ, 

И ласкается, улыбкой 
Сердце обманувъ. 

Я прижмусь къ ней, —затрепещетъ, 

Нѣжитъ и пьянитъ, 

И губами ищетъ губы, 

И томитъ, томитъ... 

Расцѣлую губки, глазки, 

Шейку, волоса,— 

И ищи потомъ гребенки 
Цѣлыхъ два часа. 

Солнце сѣло, и туманы 
Грезятъ надъ рѣкой... 

И бѣжитъ Предгрозя паркомъ, 

Что есть силъ, домой, 

И бѣжитъ мелькая въ липахъ, 

Съ крикомъ: „не скучай,— 

Я приду къ тебѣ по-утру, 

А пока—прощай!..“ 

Игорь Сѣверянинъ. 

1. КОЛЫБЕЛЬНАЯ. 

Смѣйся, паяцъі 

Смѣйся, дитя, ты надъ сказкой и бытомъ. 
Смѣйся! Не хмурь философски свой лобъ! 
Смѣйся, дитя, надъ разбитымъ корытомъ, 

Имя которому—гробъ... 

2. МАРИНА 

Бродилъ по пустынному берегу, 

По мокрому пляжу отлива я. 
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Смотрѣлъ какъ волна похотливая 
Лизала, ласкаючись, отмели... 

Все думалъ: „Придетъ ли та дѣвушка 
Которую видѣлъ намедни я?..“ 

Лучи догорали послѣдніе 
Спокойнаго яснаго вечера. 

Все ждалъ. Смаковалъ одиночество. 

Все ждалъ. Въ счастьи ждать столько прелести, 
Какъ въ волнъ неразгаданномъ шелестѣ... 

Она не пришла, эта дѣвушка... 

3. ЦЫГАНСКОЕ. 

Поцѣлуй меня, приголубь пригубь, 

Не входи душой въ мою душу вглубь: 

Лишь коснись слегка, лишь скользи, скользи... 
Лишь вотъ такъ, вотъ тутъ, лишь вотъ здѣсь 

вблизи... 

Ахъ, не надо бурь— все смететъ бурранъ!— 

Ни большихъ страстей, ни глубокихъ ранъ .. 
Безъ любви люби, безъ страстей дерзай .. 
Приголубьпригубь... Не терзай... 

4. СЫЧЪ. 

Мы пошли лѣсною чащей 
Въ лѣса празелень вошли 
Ночью темной и молчащей, 

Ой дидъ-ладо, лель-люли... 

— „Что бродить безъ толку Лада? 

Тамъ сосна, тамъ дубъ, тутъ ель,— 

Всюду томная прохлада 
Лягъ на мшистую постель... 

Мы закроемся шугаемъ *), 

Запахнемся тѣльникомъ 

— „Я боюсь, что расшугаемъ 
Птицъ, примолкнувшихъ кругомъ"... 

— „Что болтать... Какія птицы? 

Птицы спятъ давно, повѣрь, 

Даже глупой трясовицы 3 ; 

Не увидишь ты теперь!.." 

— „Я боюсь, мы ихъ разбудимъ... 

Крикнетъ филинъ. . Коростель..." 

— „Мы съ тобой тихонько будемъ... 

Лягъ на мшистую постель"... 

Только пить восторги рая 
Началъ я, ой лели-лель, 

Трепеща весь и сгорая, 

Сычъ съ сосны шарахъ на ель... 

— „Почему ты оглянулась, 

Поцѣлуемъ не дожгла?' 4 

— „Я боюсь... Тамъ встрепенулась, 

Тамъ шумитъ надъ нами мгла"... 

— „Этотъ сычъ—лунатикъ видно,— 
Путешествуетъ во снѣ... 

Позабудь о немъ!.." Обидно: 

Сычъ опять летитъ къ соснѣ. 

Вновь лобзаніе завязло 
На устахъ, ой лели-лель... 

— „Глупый сычъ!" А онъ мнѣ на зло 
Вновь съ сосны шарахъ на ель,— 

Словно такъ ему и надо! 

И замретъ среди вѣтвей. 

Вся дрожитъ отъ страха Лада. 

Я шепчу на ухо ей... 

Успокою. Вдругъ шарахнетъ 
Подлый сычъ съ сосны на дубъ. 

Лада снова такъ и ахнетъ,— 

Не могу найти я губъ, 

А когда найду, въ лобзанье 


ВЕСНА. 

Вновь сольемся, лели лель! 

— „Сычъ опять"!..—„Ахъ, наказанье!" 
Смята мшистая постель 
Чуть прикрыты мы шугаемъ 
И тѣльникъ упалъ съ плеча. . 

И шугаемъ, все шугаемъ 
Угорѣлаго сыча... 


Наконецъ мнѣ шепчетъ Лада; 

— „Будетъ. . Больше не хочу... 

Не могу... Не въ силахъ... Надо, 

Надо дать покой сычу!.." 

И. Шебуевъ. 

Я. 

Любить сегодня—завтра разлюбить. 

Построить храмы съ тѣмъ, чтобъ ихъ разрушить 
Все узнавать, чтобъ все легко забыть. 

Все видѣть, понимать, все чутко слушать,— 

И все отбросить—властно и шутя, 

Всему сказать спокойно: „отрицаю". 

Жить такъ, какъ солнце—празднично свѣтя, 

А не лампадкой тусклою мерцая. 

Люблю скользить въ опасностяхъ иг; ы 
И знать, что я въ рукахъ судьбы—былинка, 
Всѣмъ рисковать, чтобы выиграть пылинку, 

А проиграть міры. 

Лидія Лѣсная. 

| ВЪ БЕЗДНЪ. 

Мы такъ сладко, такъ дико вдвоемъ наслажда- 
| лись— 

Сняли съ пальца твое золотое кольцо, 

И надъ этимъ кольцомъ такъ смѣялись, смѣя- 

* лись, 

И горѣло грѣхомъ молодое лицо. 

Было что то звѣриное въ страсти мятежной, 

Въ ней дышали дорогъ запрещенныхъ цвѣты, 
Въ ней дрожали въ снѣжинкахъ зимы бѣлоснѣж¬ 
ной 

Изступленнаго, знойнаго лѣта мечты. 

Было сладко забыться въ огнѣ преступленья, 

И, вѣнчая короной грѣха нашу страсть, 

Въ безпокойныхъ волнахъ, въ ненасытномъ го¬ 
рѣньи 

Въ безконечную бездну страданій упасть. 
Умирали цвѣты на измятой постели 
Мы вдыхали горячій, волнующій ядъ, 

И уже не могли, и уже не хотѣли 

Изъ отравленной бездны вернуться назадъ... 

! Ю. И. Косъ. 

КОРРИДОРЪ. 

Наша жизнь—угрюмый корридоръ: 

Входъ изъ тьмы, а выходъ также къ ночи. 
Прячутъ, прячутъ ярко-свѣтлый взоръ 
Золотыя солнечныя очи. 

Давитъ насъ молчаніе громадъ 
И слѣпые ощупью мы бродимъ... 

Ищемъ благъ, веселья и оградъ, 

Ну, а что находимъ? 

Ефимъ Садовичъ. 

‘) Ші/іиіі —старорусская теплая одежда вродѣ тальмы. 
а ) Тѣльникъ —тоже вѣроятно старорусскій женскій на¬ 
рядъ. 

') Трясовица —старорусская птица по всей вѣроятно¬ 
сти прародительница нашей трясогузки. 
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1. ВЪ ЗИМНІЙ ВЕЧЕРЪ. 

Ко мнѣ довѣрчиво прильнула, 

Дышала хмѣльною весной, 

Въ чаду вечерняго разгула 
Бѣжала радостно со мной, 

Посеребренныя панели 
Сверкали въ краскахъ, какъ роса; 

И возбужденные звенѣли 
Въ морозный вечеръ голоса, 

Клубилась даль и розовѣла. 

Къ тебѣ влюбленно я приникъ 
И такъ по—дѣтски такъ несмѣло 
Щекой ласкалъ твой воротникъ. 

И чувствуя твое дыханье 
И стукъ въ груди и трепетъ рукъ, 
Весеннихъ дней благоуханье, 

Казалось, слышу я вокругъ. 

Морозный вечеръ свѣтло-синій 
Казался мнѣ весеннимъ днемъ, 

А на мѣхахъ застывшій иней— 

Янтарнымъ солнечнымъ, лучемъ. 

2. НА БЕРЕГУ. 

Сѣдой изломъ волны чеканенъ 
И словно литъ изъ серебра, 

Въ своей красѣ онъ дикъ и страненъ, 

И грань его, какъ мечъ, остра. 

Его игрой я зачарованъ, 

Гляжу, любуюсь. Вновь гляжу, 

Какъ онъ подъ тюлевымъ покровомъ 
Жемчужитъ алую межу. 

Шумитъ прибой. Блестятъ изломы. 

И въ каждомъ встрепетѣ волны 
Я вижу бури, слышу громы 
Родной, далекой стороны. 

Вдали утесъ. Огонь маячитъ. 

Пустыненъ берегъ. Ни души. 

Лишь одинокій вѣтеръ скачетъ 
И будитъ ночью камыши. 

Викторъ Надель. 

Дебютъ Вѣры Инберъ. 

1. ВЪ УБОРНОЙ. 

Приливъ толпы былъ слышенъ ясно 
Въ уборной маленькихъ актрисъ. 

Я завязала бантъ атласный 
На парикѣ англійской миссъ. 

Запѣла радостно и полно 
Въ оркестрѣ мѣдная труба- 
Въ какія трепетныя волны 
Меня забросила судьба?.. 

Сейчасъ себя я не узнала-бъ 
Въ короткомъ платьѣ Ігаѵезіі, 

Но не хочу я позднихъ жалобъ, 

И не могу себя спасти. 

2. ЦЫГАНСКІЙ РОМАНСЪ. 

Все забуду. Всѣхъ покину. 

Сахаръ спрячу для коня. 

Въ мѣховую пелерину 
Ты закутаешь меня. 

И сквозь рыжій мѣхъ лисицы. 

Какъ русалка сквозь траву, 

Отыщу твои рѣсницы, 

Сдую снѣжную канву. 


О сукно твоей шинели 
Трется лѣвая щека. 

Глубже ночь, и снѣгъ тяжеле, 
И дорога далека. 

Что-то будетъ? Утро встанетъ, 
Гдѣ-то насъ найдетъ оно?.. 

Чья рука меня поранитъ? 

Чей бокалъ прольетъ вино? 


3. ВЪ ОДЕССѢ. 

У Васъ якоря на ладоняхъ, 

Вы морякъ, и живете въ порту. 

Я лишь разъ была на тоняхъ, 

Въ прошломъ Великомъ Посту. 

Но все время фрейлейнъ Дора 
Шептала: „ВІеіЬ гиЬі^, Эи!" 

И этой весною, скоро, 

Я къ морю опять приду. 

Я приду одна, на разсвѣтѣ, 

Когда всѣ еще будутъ спать. 

Какъ у папы въ его эполетѣ, 
Будетъ въ небѣ звѣзда лежать. 

И всю рыбу у Васъ куплю я, 
Чтобъ Вы остались у корабля. 
Солнце скажетъ всѣмъ: Аллилуйя! 
„Аллилуйя 14 , отвѣтитъ земля. 

| Сколько будетъ людей и лодокъ, 
И, навѣрное, шумъ и смѣхъ! 

Я возьму съ собою свой кодакъ, 
И сниму и море, и всѣхъ. 

| 

4. ЗОЛОТЫЕ ОГНИ. 


Золотыя огни растекаются, никнутъ и таютъ. 

О, увы! я зажечь ихъ опять не могу. 

• Если мысли твои отъ холодныхъ вѣтровъ уми¬ 
раютъ, 

То мои разгораются лучше на дикомъ снѣгу. 
Если милыя мысли твои— средиземныя розы, 

И отъ южнаго солнца горятъ, какъ персидскій 

коверъ, 

То мои, то мои— только ломкія вѣтви березы. 
Имъ нужны и пороша, и буря, и льдистыя слезы, 
И лѣсной темно-красный костеръ. 

Я должна ихъ зажечь, но не солнцемъ,— его я 

не знаю,— 

А рождественскимъ свѣтомъ въ заснѣженномъ 

старомъ бору. 

Здѣсь, отъ этой весны не весной, я почти по¬ 
гибаю, 

И, среди аккуратныхъ садовъ, я боюсь, я боюсь, 

что умру] 


Парижъ. 


Вѣра Инберъ. 


Дебютъ Г, Сеферова, 


I 1. БУДЬ СОБОЙ! 

Ты видишь, зарница сверкнула вдали, 
і Мечты твои были, мечты отцвѣли, 

Но огненный слѣдъ не сотрешь никогда 
И то, что горѣло, то будетъ всегда. 

Расцвѣтъ твой недологъ, какъ трепетъ волны, 

А сѣрые будни безмѣрно длинны 

Пусть мигъ, только мигъ—но ты будешь собой, 

Какь птица на волѣ, какъ вѣтеръ степной. 

Для дерзкихъ и смѣлыхъ одинъ только путь 




Въ безумномъ порывѣ сгорѣть, утонуть 
И съ буйнымъ напѣвомъ приливной волны, 
Отдать свою жизнь за красивые сны. 

2. ТЫ ПРИДЕШЬ. 

Буду ждать за садовой рѣшеткой, 

Ты придешь, обѣщала на дняхъ! 

Своей дѣвичьей, робкой походкой 
Съ тихимъ смѣхомъ на алыхъ губахъ. 

Въ глубь, гдѣ пахнетъ черемухой бѣлой. 

Какъ ребенка тебя унесу, 

Обнимая рукою несмѣлой 
Расплету золотую косу. 

И въ твоемъ затуманенномъ взорѣ 
Я прочту, какъ волнуется кровь, 

Не сверкайте разсвѣтныя зори, 

Не будите любовь! 

3. ЗА ТОБОЙ! 

Мы въ старой залѣ, темной залѣ, 

Гдѣ ты такъ призрачно свѣтла... 

Не слышно подошла къ роялю, 

Взяла аккордъ и отошла. 

Здѣсь все ненужно, сумракъ тѣсный 
Обвѣянъ мертвою тоской. 

Ты все скользишь съ веселой пѣсней 
И я вдогонку за тобой. 

Весенній дождь шумитъ въ березахъ. 

Неслышно въ чащѣ звонкихъ птицъ, 

Темнѣетъ небо въ буйныхъ грозахъ, 

Сверкая трепетомъ зарницъ. 

Смѣясь ты косы разметала 
Весна намочитъ ихъ дождемъ... 

Какъ хорошо изъ грусти зала 
Къ березамъ убѣжать вдвоемъ. 

4. КОЛОКОЛЬЧИКИ. 

Зазвенѣли колокольчики вдали, 

Звонъ все ближе, вотъ смолкаетъ у воротъ, 
Алымъ макомъ ярко щеки расцвѣли, 

Сердце дѣвичье поетъ. 

Скрипнетъ дверь, задорный, буйный, молодой, 
Подкрадется онъ, какъ вешняя гроза, 
Подойдетъ, обниметъ нѣжною рукой 
И заглянетъ ласково въ глаза. 

Станетъ былью, что приснилося давно, 

А на утро, кони снова унесли, 

Только слышно ей въ открытое окно, 

Какъ смѣются колольчики вдали. 

5. ОТЧЕГО?.. 

Ты пришла ко мнѣ ласковой, тихой, несмѣлой, 
Какъ приходитъ задумчивый вечеръ весной 
Милой, нѣжной невѣстой, невѣстою бѣлой 
Съ дѣтскимъ взглядомъ, горящимъ мечтой. 

Но меня увлекаютъ другіе призывы, 

Бѣлый трепетъ плывущихъ вдали парусовъ 
И тебѣ ли съ душою такою пугливой 
Уловить прелесть буйныхъ сверкающихъ словъ. 
Я не тотъ, о которомъ ты въ грезахъ мечтаешь 

голубкой. 

Я ищу свое счастье въ тревожной борьбѣ, 

Но скажи, я не знаю, быть можетъ ты знаешь? 
Отчего я такъ часто грущу о тебѣ? 

Г. Сеферовъ. 


Дебютъ Василія Пахомова. 

1. НОЧНАЯ ТАЙНА 

Черная ночь за окномъ притаилась... 

! Черныя мысли ползутъ неспѣша... 

Что-то знакомое ярко проснулось— 

Не разгадаетъ нѣмая душа. 

—Бѣлыя тѣни небесныхъ видѣній 
Рѣяли звѣздно въ открытомъ окнѣ;— 
Мысли горѣли въ чаду пробужденій, 
Плакало сердце въ пророческомъ снѣ... 
Чѣмъ-то весеннимъ дохнуло случайно 
Въ черную тучу—и стало свѣтло, 

И, разрѣшенная черняя тайна 
Строгой морщиной легла на чело... 

2. СЛѢПЦЫ 

Мы— слѣпцы бредемъ въ пустынѣ 
Зноемъ солнечнымъ палимы;— 

Ищемъ праведной святыни, 

А найдемъ—проходимъ мимо. 

Наше сердце зачерствѣло 
Отъ болѣзни и застоя, 

Изстрадавшееся тѣло 
Въ струпьяхъ все, горитъ отъ зноя. 

Суховей дымящей тучей 
Обвиваетъ насъ истомой; 

Ноги жжетъ песокъ горючій 
Больно, тягостно знакомой... 

Мы бредемъ, бредемъ какъ тѣни 
Полуночнаго изгнанья,. 

То бѣжимъ, то на колѣни 
Встанемъ въ скорбя покаянья. 

Но молчитъ долина смерти, 

Полуденнымъ дышетъ жаромъ, 

Отъ земли до самой тверди 
Раскаленная пожаромъ... 

3. БЛАГОВѢСТЪ. 

Весной навѣянная тишь 
Дремала въ вѣткахъ лозняка. 

И,—отразивши облака 
Ласкала стынущій камышъ, 

Какъ сталь блестѣвшая рѣка .. 

Сгущались тѣни... За рѣкой 
Далекій благовѣстъ гудѣлъ... 

Душа повѣрила покою, 

А я повѣрить не умѣлъ.. 

4. МГНОВЕНЬЕ 

Сегодня озеро спокойно, 

Безмолвна ласковая тишь. 

О чемъ-то думу вѣковую 
Рѣшаетъ дремлющій камышъ. 

И—облака на синей дали, 

Блѣднѣя снѣжныя, молчатъ... 

Кто Ты, Всевластный, что нарушишь 
Молчанье царственныхъ громадъ?.. 

5. ГРУСТЬ. 

Весельемъ праздничнымъ и шумомъ 
Гудѣлъ на рядно-пестрый балъ 
Я въ уголкѣ, отдавшись думамъ 
Сидѣлъ тоскуя и молчалъ. 
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Волной мятежной и холодной 
Рыдалъ таинственно рояль, 

Будя въ душѣ моей безплодной 
Давно истлѣвшую печаль... 

6. КОМУ? 

Одинъ, безъ цѣли, безъ желаній, 

Безъ упованій дни влачу. 

Душа устала отъ рыданій 
И я, невѣдомый молчу. 

Кому слезу своей печали 
Я съ тихой радостью пролью?.. 

Кому шепну, чтобъ услыхали 
Какъ безпредѣльно я люблю? . 

Одинъ невѣдомый отъ вѣка, 

Живу, какъ будто не живу,— 

Я блѣдный призракъ человѣка, 

Я— сонъ разсвѣтный на яву. 

7. ВЪ ЗОЛОТЪ полдня. 

Заиграли Божьи, пчелки, пряжу солнца расплели — 
Золотыя стрѣлы—нити золотятъ колокола... 
Солнцемъ вытканы полотна золотящейся пыли 
Отъ лазури до погоста, отъ погоста до села. 
Небо сине... Въ дали синей тѣнь весенняя свѣтла .. 
Опрокинуты въ затонѣ золотые купола... 

Въ ясный полдень тиховѣйно золотится поле ржи. 
Отъ лучей, дробящихъ солнце, отъ прозрачныхъ 

облаковъ, 

Прячась въ стбели ржи высокой у неспаханной 

межи 

Жмурятъ темныя рѣсницы глазки синихъ василь¬ 
ковъ. 

Полдень зноенъ Божьи пчелки пряжу сонца рас¬ 
плели— 

Нити спутали въ клубочки золотящейся пыли...- 
Небо сине... Въ дали синей тишь хрустальна 

свѣтла... 

Опрокинуты въ затонѣ золотыя купола... 

8. СКАЗКА. 

Облака какъ стрѣлы. 

Не поетъ заливъ. 

Дремлетъ онѣмѣлый 
Камышей извивъ. 

Бѣлыя туманы 
Встали за рѣкой. 

Рощи и поляны 
Стерегутъ покой... 

Въ камышахъ у плеса, 

Въ чуткой тишинѣ 
Заплетая косы 
Пересядь ко мнѣ. 

Про печаль былую 
Надо позабыть... 

Хочешь поцѣлую?—- 
Или—дальше плыть?.. 

9. СЧАСТЬЕ 

Раньше пламенныхъ зорь просыпаешься ты — 
Окрылять и ловить заревыя мечты 
Раньше гномовъ лѣсныхъ перекличку ведешь 
Многогрустную пѣснь о печали поешь... і 

Раньше звѣздъ огневыхъ что горятъ въ вышинѣ— 
Ты блѣднѣешь дигя въ не закрытомъ окнѣ. | 
Призываешь меня похудѣвшей рукой — 
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Приходи подѣлиться земною тоской... 

Приходи молодой, приходи поскорѣй, 

Обойму, обовью шелкомъчерныхъ кудрей 
Отгадаетъ ли кто, что со мною ты былъ, 

Какъ меня цѣловалъ и цѣлуя, любилъ? 
Отгадаетъ ли кто, какъ любила тебя?— 

Не услышитъ никто, какъ отдамся, любя .. 

Я къ окну подойду на призывъ твой больно и 
И хмѣльной, я упьюсь голубой тишиной. 
Поцѣлую тебя, поклонюсь соловью, 
Шелковистую косу-змѣю обовью, 

Зачарую тебя, заласкаю какъ другъ 
Нѣжной грезой сожгу мимолетный испугъ 
Поблѣднѣвъ, зарыдавъ, поглядишь мнѣ въ лицо 
Снимешь съ пальца свое золотое кольцо,— 

И томясь, и горя, мы уйдемъ отъ окна 
Въ молчаливую сѣнь гдѣ насъ встрѣтитъ Весна. ] 
Раньше пламенныхъ зорь мы проснемся съ тобой— 
Запоемъ про любовь въ тишинѣ голубой... 
Раньше звѣздъ,золотыхъ что померкнутъ во мглѣ 
Мы раскажемъ о счастьи усталой землѣ... 

10. СМОТРИТСЯ МѢСЯЦЪ 

Смотрится мѣсяцъ въ окошко узорное 
Бѣлою ночью... Синѣетъ морозъ 
Смотритъ серебрянно око дозорное 
і Въ душу святую, гдѣ таинство грезъ 
I Гдѣ предзакатная месса свершается . 

Въ быстромь движеньи вечернихъ тѣней. 

Гдѣ вся земная тоска завершается 
Позднею жалобой вянущихъ дней... 

11. ЛУННАЯ ТИШИНА 

Бѣлизна серебристая крышъ. 

Непонятная молвь наяву... 

Я влюбленъ въ эту лунную тишь 
И кого-то ищу и зову. 

Я не помню мучительныхъ словъ, 

Обо всемъ позабытомъ молчу,— 

Но въ безмолвьи жемчужныхъ снѣговъ 
Я чего-то молю и хочу. 

Жемчуга многоцвѣтныя ткутъ 
По карнизамъ свою бахрому... 

Далеко колокольцы поютъ 
И о чемъ-то грустятъ—не пойму... 

Я влюбленъ въ эту лунную тишь, 

Я кого-то ищу и зову... 

Бѣлизна серебристая крышъ,— 

Непонятная молвь на яву... 

12. МЫ. 

Насъ съ тобой никто не знаетъ, 

Въ этой жизни мы одни. 

Жизнь сама насъ охраняетъ 
И считаетъ наши дни. 

Мы безвольные на волѣ 
Съ ясной радугой взошли, 

Въ ароматномъ, знойномъ полѣ 
Василькамм зацвѣли ... 

Въ тепломъ ласковомъ просторѣ 
Вѣтерокъ насъ покачнетъ 
И слезу, что въ нашемъ взорѣ 
Безпечальную смигнетъ. 

Мы не знаемъ жизни краше, 

Сказки—радостнѣй, яснѣй, 

Чѣмъ лазоревое наше 
Счастье бѣлыхъ свѣтлыхъ дней. 

Василій Пахомовъ. 
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Фот. М. А. Шерл и игл. 



Мой любимый театръ. 

Н. Евреинова. 

Помню, по пріѣздѣ въ Морокко, еле отдох¬ 
нувъ отъ утомительнаго пути въ первой попав¬ 
шейся Танжерской гостиницѣ, я сейчасъ-же побѣ¬ 
жалъ съ проводникомъ на улицы Казбы, мучи¬ 
мый острымъ любопытствомъ театральнаго зри¬ 
теля, боящагося пропустить начало представленія. 

Черезъ полъ-часа зайдя въ кофейню на пе¬ 
рекресткѣ пяти кривыхъ проулковъ и подкрѣ¬ 
пившись тамъ козьимъ молокомъ, мучными ле¬ 
пешками и сушеными фруктами я усѣлся по¬ 
комфортабельнѣй и съ наслажденіемъ отдался 
тревогѣ впечатлѣній. 

Передо мною мелькали въ безпорядкѣ, часто 
останавливаясь, топчась на мѣстѣ, смѣясь, крича, 
бранясь и поминутно понукая своихъ муловъ и 
осликовъ, — арабы, суданскіе негры, кабиллы, 
берберы, бедуины, евреи въ патріархальныхъ 
«восточныхъ** одеждахъ, женщины съ закрытыми 
лицами и обнаженными ногами, полуголыя дѣти, 
марокканскіе „дозорные 4 *, водоиоши со звонками, 
нищіе съ вытекшими глазами, какой-то черный 
шутъ въ несуразномъ тряпьѣ и съ желѣзными 
кастаньетами, два-три „знатныхъ испанца**, чалмы, 
чадры, фески, ручныя запястья и ножные бра¬ 
слеты, дикіе оттѣнки одеждъ, всевозможные 
цвѣта кожи, начиная съ сажи и кончая терра¬ 
котой. а надъ всЬмъ этимъ потопомъ звенящихъ, 


орущихъ и колющихъ красокъ—изсиня-синее 
небо, въ рамкѣ полосатыхъ навѣсовъ, торчокъ 
минарета и приморскія чайки. 

Черезъ часъ я поймалъ себя на мысли, что 
для меня вся эта дѣйствительность не дѣйстви¬ 
тельность, не „всамдѣлишность", а самый настоя¬ 
щій театръ, гдѣ режиссеръ, увлекшись „народ¬ 
ной сценой 4 *, затянулъ ее дольше всякой мѣры. 

Казалось, вотъ—вотъ вся эта толпа куда-то 
смоется, стихнетъ, и еще неизвѣстные мнѣ глав¬ 
ные персонажи поведутъ діалогъ въ возвышенно¬ 
площадномъ тонѣ, который такъ-бы подошелъ 
ко всей этой обстановкѣ, ко всѣмъ этимъ деко 
раціямъ. 

Но этого не случилось. И то, что этого не 
случилось, когда, согласно здравому сцени¬ 
ческому смыслу, „оно" должно было случиться, 
подѣйствовало отрезвляюще, возвративъ дѣйстви¬ 
тельности ея дѣйствительный характеръ. 

И стало жаль... Дальше повторенье, видѣн¬ 
ное, слышанное... Декораціи не мѣняются, глав¬ 
ные персонажи застряли въ кулисахъ... Пора 
домой или въ другой театръ. 

Да, да!— это былъ театръ, самый настоящій 
театръ, да еще такой, гдѣ я самъ-же очутился 
актеромъ! Первый разъ въ жизни я такъ ясно, 
такъ полно, такъ остро ощутилъ чары сбыв¬ 
шейся возможности обращенія жизни въ театръ 
безъ помощи подмостковъ, суфлерскаго экзем¬ 
пляра, репетицій, режиссера, наконецъ.. цензуры 

И виновникомъ полученнаго наслажденія, его 
сценичности, его чистѣйшей театральности, сво¬ 
боднымъ авторомъ всей этой радостной мета¬ 
морфозы настоящаго въ ненастоящее, творцомъ— 
преобразителемъ, художникомъ—поэтомъ, настоя¬ 
щимъ чародѣемъ перекрестка пяти кривыхъ про¬ 
улковъ,—былъ я, я, я, не пріявшій жизни въ ея 
обычной формѣ а а въ моей, произвольной лучшей. 

Поистинѣ я —Заратустра, кипятящій случай 
въ собственномъ котлѣ!—Самъ себѣ устраиваю 
театръ, самъ себѣ выбираю „точку зрѣнія“, 
самъ себѣ авторъ, антрепренеръ и зритель, я 
властно обращаю перваго проходимца въ тѣша¬ 
щаго меня актера, любуясь имъ, жалѣю его, 
смѣюсь надъ нимъ, а надоѣстъ,—ухожу, не за¬ 
плативъ ни копѣйки за мѣсто. 

Да- хотите вѣрьте, хотите нѣтъ,—а съ тѣхъ 
поръ я все рѣже и рѣже бываю въ настоящемъ 
театрѣ, предпочитая ему такой ненастоящій. 

Раньше, напримѣръ, я не любилъ дѣлать то, 
что называется „ходить въ гости 4 *.—Теперь для 
меня это первѣйшее удовольствіе. Обожаю. 

Сядешь себѣ гдѣ-нибудь съ краюшку, ска¬ 
жешь для приличія два-три слова и смотришь, 
слушаешь, наслаждаешься. А они-то стараются, 
они- то пыжатся! 

Вѣдь я ихъ хорошо знаю! Когда они не на 
сценѣ, „не на людяхъ 4 *, не актеры, не „разыгры¬ 
вающіе изъ себя 4 *, не „представляющіеся 44 , вѣдь 
это такіе скучные люди, что не подходи 4 *!—не¬ 
красивые, несмѣшные, не „одѣтые 14 , себѣ въ 
тягость и другимъ мука. Повторяютъ слова „са¬ 
мые обыкновенные 4 *, слова голода, похоти, мо¬ 
литвы, работаютъ до одуренія, или лѣнятся до 
одуренія, или напиваются до одуренія.. Всѣ ждутъ 
чего-то. Всю жизнь ждутъ чего-то... 

Я знаю, чего они ждутъ! Они ждутъ часа, 
когда, смывъ съ себя скуку и нудную обычность, 
сии надѣнутъ маски мечтательности, дѣловитости, 
глубокомыслія, идейности, остроумія, изощрен- 
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ности, смѣлости, примиренности, непонятности 
и соберутся всѣ вмѣстѣ, чтобы тѣшить меня 
весь вечеръ полусвѣтскимъ, свѣтскимъ или даже 
великосвѣтскимъ спектаклемъ. 

Они будутъ тонировать, они будутъ жеманни¬ 
чать, они будутъ „такими простыми и милыми", 
добрыми, граціозными, значительными, „нем¬ 
ножко сорви головы", немножко Донъ-Жуаны, 
Гамлеты, Джульеты, „Дамы съ камеліями"... 


Ахъ, мнѣ тогда такъ трудно удержаться отъ 
аплодисментовъ отъ криковъ „браво" , а иногда и 
отъ шиканья, потому, что (съ кѣмъ грѣхъ не 
бываетъ!) случается, что и лучшіе актеры среди 
нихъ вдругъ позабудутъ роль или дадутъ реп¬ 
лику такъ фальшиво, такъ бездушно, такъ грубо, 
какъ будто это въ жизни, а не на сценѣ. 

Н. Евреиновъ. 

Поль Сечитъ. 



- 








Миніатюры. 


1. ВЪ ГОРОДСКОМЪ САДУ. 

Городской садъ. 

Жгучій, душистый лѣтній вечеръ. 

На небѣ переливаются и млѣютъ далекія 
звѣзды. 

Изъ-за утопающихъ въ полумракѣ деревьевъ 
доносятся какіе-то манящіе, таинственные шо¬ 
рохи. 

Томительно-страстно льются бархатные звуки 
скрипичнаго оркестра. 

Темпъ музыки то горячечно-ускоренный, то 
исполненный, щемящихъ за сердце, тягучихъ, 
нѣжныхъ чаръ. 

По аллеямъ сада, озаренные призрачно-мерт¬ 
веннымъ свѣтомъ газовыхъ рожковъ, точно 
фантастическія тѣни, рѣютъ фигуры гуляющихъ. 

Все болѣе молодежь: военные, юные чинов¬ 
ники, студенты, гимназисты, гимназистки. 

Взгляды юношей и дѣвъ встрѣчаются... За¬ 
гораются... Приростаютъ другъ къ другу. 

Блещутъ и страстно млѣютъ, точно звѣзды. 

Губы то сочно увлажняются, то сохнутъ отъ 
зноя скрытыхъ желаній. 

А звѣзды на далекомъ небосводѣ горятъ все 
страстнѣе. 

Все истомнѣе становится недышащій воз- 
духъ. 

Музыка въ отдаленіи звучитъ все призывнѣе 
и ярче. 

Все загадочнѣе блещутъ и мерцаютъ очи... 

Сохнутъ и трескаются губы. 

Все тѣснѣе становится кругъ гуляющихъ. 

Все болѣе сливаются въ одно тысячи распа¬ 
ленныхъ горячихъ дыханій. 


Все ближе и ближе невольно соприкасаются 
тѣла гуляющихъ. 

Часы идутъ за часами. 

Взадъ и впередъ по аллеямъ городского 
сада слоняется подъ звуки музыки многочислен¬ 
ная публика. 

2. ПОКОРИТЕЛЬ СЕРДЕЦЪ. 

Красавецъ ГГ, упитанный и сочный молодой 
человѣкъ, слывшій опаснымъ сердцеѣдомъ, по¬ 
казывалъ мнѣ однажды трофеи своихъ много¬ 
численныхъ побѣдъ: чемоданъ, биткомъ набитый 
женскими письмами, медальонами, фотографи¬ 
ческими карточками и т. д. 

Интересная коллекція! 

Тутъ были лица цвѣтуще бѣлыя и прозрачно¬ 
бѣлыя, просвѣчивающія, точно стеаринъ.—Оваль¬ 
ныя лица благороднаго матоваго цвѣта и цвѣта 
лучшей слоновой кости.—Задорно-веселыя, ро¬ 
зовыя личики со вздернутыми носиками—лица 
взрослыхъ дѣтей. Жгучія, смуглыя лица, сохра¬ 
нившія еще какъ будто, во всей свѣжести, зной¬ 
ный поцѣлуй полуденнаго солнца и такія, въ ко¬ 
торыхъ чувствовалась сладостная темень южной 
ночи... 

...Тамъ были глаза—огненно-лазурные, какъ— 
не придумавъ новыхъ, я вынужденъ пользо¬ 
ваться старыми сравненіями—небесная синь, 
озаренная жаркимъ лѣтнимъ солнцемъ и очи— 
страстно млѣющія, далекія одинокія звѣзды... 

Глаза томно-мечтательные, словно пришедшіе 
невѣдомо откуда и изумленно глядящіе на этотъ 
холодный, чуждый имъ міръ... 

Тамъ были уста—но гдѣ мнѣ взять словъ, 
чтобы описать чарующій—если можно такъ вы¬ 
разиться „взглядъ женскихъ устъ"? Одни уста 
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были свѣжія, улыбающіяся солнцу, неспѣлыя, ' 
сочныя вишни, другія—страстно вожделѣющія 
розы, зовущія, почти крикливыя въ своей горя¬ 
чей требовательности... Уста полныя, кроваво- 
красныя, какъ отверстія, зіяющія раны, гово¬ 
рящія о какихъ-то кровавыхъ оргіяхъ далекихъ 

прошедшихъ временъ... 

А какія женскія души таинственно высма¬ 
тривали изъ за строкъ этихъ писемъ и изъ-за 
этихъ изображеній... Нѣжныя, вѣрныя, самозаб¬ 
венныя Маргариты, пламенныя Юліи, загадоч 
ныя Офеліи, Метерлинковскія трогательно-наив¬ 
ныя, щемящія грустью дѣти принцессы... 

Съ этихъ изображеній и писемъ подымался 
дивный ѳиміамъ благоухающихъ женскихъ тѣлъ 
и нѣжныхъ женственныхъ душъ, предъ кото 
рыми ничтожными казались всѣ благоуханія ми 
ѳическихъ эдемскихъ садовъ... Зіяла тутъ страш¬ 
ная, ослѣпительно сверкающая бездна, изъ не¬ 
видимыхъ глубинъ которой выроста л и чудо¬ 
вищно-громадные, спутанные корни Жизни и 
Смерти, вершины страданій и наслажденій... 

Лились чистыя, какъ кристаллъ, горючія 
слезы... Слышался задорный, струнный смѣхъ.. 
Стоны переходили въ голубиное воркованіе и 
и плачь —въ кокетливыя соловьиныя трели .. 

Острый пряный запахъ крови чувствовался 
въ воздухѣ, и душа жадно впитывала его, 
словно искрометный, пьяный напитокъ... Обре 
ченныя жертвы бились въ страшныхъ судоро 
гахъ, сладостныхъ пытокъ, а иныя тихо угасали 
съ покорной улыбкой на блѣдныхъ, обезкро¬ 
вленныхъ устахъ... Умъ, съ дикимъ хохотомъ, 
погружался въ море безумія, вѣдьмы плясали, 
обнявшись съ херувимами, храмъ превращался 
въ грязный лупанарій и лупанарій въ чудный 
соборъ, возносящій къ небу величественныя 
верхушки... 

Дышало кругомъ глубокой тайною, извѣчной 
мистеріей, жуткой какъ ликъ Медузы и такой 
язвительно - прекрасной, что хотѣлось упасть 
тутъ на колѣни, со сложенными руками, мо¬ 
литься и плакать, и забыться, и умереть въ 
сладостно - томительномъ упоеніи, обвѣянный 
эфир но-цвѣточнымъ дыханіемъ великаго, без¬ 
смертнаго, жестокаго Эроса... 

Предо мной— упитанный, свѣжій, веселый 
стоялъ герой всѣхъ этихъ романовъ, владѣлецъ 
всѣхъ этихъ безцѣнныхъ, царственныхъ сокро¬ 
вищъ и, глядя на разбросанные въ безпорядкѣ 
на полу трофеи любви—клочки человѣческаго 
сердца—добродушно ухмылялся изъ подъ сво¬ 
ихъ пышныхъ, выхоленныхъ усовъ и лукаво 
подмигивалъ мнѣ ' маленькими, маслянистыми 
глазками. 


3. ВИШНИ. 

Мы сидѣли съ пей въ саду и говорили другъ 
другу нѣжныя, любовныя рѣчи.— Она прильнула 
къ моему плечу и начала страстно цѣловать 
мои уста, щеки, глаза. 

— Боже! какъ сильно она меня любитъ! по¬ 
думалъ я, умиляясь душою. 

Въ саду продавались фрукты. Я купилъ для 
моей милой нѣсколько десятковъ вкусныхъ, соч¬ 
ныхъ вишенъ. Она жадно принялась уничтожать 
ихъ, громко смакуя ихъ сочную мякишь и аппе¬ 
титно облизываясь. 


Ш 


Я случайно бросилъ въ эту минуту взглядъ 
на ея лицо. 

На немъ было выраженіе, очень похожее на 
то, которое я замѣтилъ на немъ, когда она 
меня такъ страстно цѣловала. 

И я подумалъ: она меня не любитъ, она ла¬ 
комится мной!.. 

4. МОЛЧИ ДЪВУШКА».. 

Молчи, дѣвушка!.. Ни слова больше!.. 

Вѣдь все, что ты скажешь, такъ ничтожно 
въ сравненіи съ тѣмъ, что такъ понятно въ 
тебѣ и безъ словъ. 

Что значатъ всѣ человѣческія слова передъ 
выразительнымъ языкомъ твоихъ мерцающихъ 
очей? Передъ сладостно-опьяняющимъ дыха¬ 
ніемъ твоей молодости? Передъ громкимъ голо¬ 
сомъ твоего цвѣтенья... 

Что значатъ слова устъ твоихъ передъ нѣ¬ 
мымъ краснорѣчіемъ этихъ-же самыхъ дѣтски- 
наивныхъ устъ, точно раскрытыхъ въ цѣло¬ 
мудренно-страстномъ вожделѣніи?.. 

Молчи!.. Ни слова, дѣвушка!.. Молчи!.. Ты — 

вся музыка!.. 

5. НИМФА. 

(Посвящается Лили). 

Хрустальная лѣтняя ночь парила надъ землей 
на своихъ серебряныхъ крыльяхъ .. На лужайкѣ 
лѣсной сидѣли мы оба... Не знаю о чемъ мы 
говорили, не знаю о чемъ мы молчали... Мы си¬ 
дѣли словно завороженные неизъяснимою пре¬ 
лестью деревенскаго лѣтняго вечера, торже¬ 
ственнымъ хораломъ глубокой окрестной тишины, 
сладостной красотой роскошнаго лѣсного пей¬ 
зажа, словно темное, эбеновое изваяніе, застыв¬ 
шаго въ безвѣтренномъ воздухѣ своими недвиж¬ 
ными, полуосвѣщенными контурами... 

На лужайкѣ лѣсной сидѣли мы оба. И не 
знаю о чемъ мы говорили, и не помню о чемъ 
мы молчали .. Вдругъ въ порывѣ, которому еще 
не придумано названья, моя подруга легкимъ 
движеніемъ руки, сбросила съ себя тонкую 
ткань, стройно облегавшую ея юное, упругое 
тѣло.—И, сверкая нагой, мраморной бѣлизною, 
съ загадочнымъ, затуманеннымъ взоромъ и рас¬ 
пущенными, вьющимися волосами предо мною 
во очію предстала древняя Нимфа... 

И, словно статуя, скрестивъ руки безъ словъ 
и безъ движенья, благоговѣйно глядѣлъ я на 
эти роскошныя, дѣвственныя формы, озаренныя 
меланхолически - нѣжнымъ, кроткимъ сіяніемъ 
луннаго диска. И, въ великомъ очарованіи, мнѣ 
хотѣлось-бы въ тотъ мигъ—упасть на колѣни 
подъ этимъ звѣзднымъ, таинственнымъ небомъ, 
чтобъ въ чистой, какъ горный хрусталь, и пла¬ 
менной молитвѣ уплатить дань восторженной 
благодарности вѣчнымъ богамъ-зиждителямъ, въ 
своей безконечной благости, неизмѣнно творя¬ 
щимъ дивно-прекрасныя формы жизни... 

6. ПРОБЛЕМА. 

Я знавалъ когда-то одного человѣка. 

Чумазое, непріятное лицо, бѣгающіе, хитрые 
глазки, плебейскіе бакенбарды — все въ немъ 
составляло отталкивающую смѣсь лакея, воен¬ 
наго цырюльника, лисы и гончей собаки. 
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Это былъ плутъ и проныра, какихъ мало, 
грубіянъ первой руки и, что называется „мѣд¬ 
ный лобъ 44 . 

Однажды мнѣ пришлось провести вечеръ 
вмѣстѣ съ этимъ господиномъ въ одномъ се¬ 
мейномъ домѣ. 

Наговоривъ, въ короткое время, много самаго 
безшабашнаго вздора, мой знакомый, вдругъ 
какъ-то задумавшись, запѣлъ про себя въ полъ- 
голоса какой-то старинный романсъ. 

И я былъ пораженъ, очарованъ чудной бар¬ 
хатистостью и сладостью его голоса, невыра¬ 
зимой красотой звуковъ, лившихся у него, ка¬ 
залось изъ какого-то таинственнаго, неизсякае¬ 
маго источника. На мгновенье предо мной от¬ 
крылись какія-то невѣдомыя глубины и перспек¬ 
тивы, что то горячо затрепетало, заискрилось, 
переливалось и вдругъ опять замолкло, какъ 
будто все это было только сномъ или случайно 
разсказаннымъ фрагментомъ волшебной сказки... 

Предо мной сидѣлъ все тотъ же знакомый 
мнѣ субъектъ съ лакейскими бакенбардами и 
и вульгарными ухватками; онъ грубо и отвра¬ 
тительно смѣялся и, какъ ни въ чемъ не бы¬ 
вало, говорилъ невообразимыя пошлости, 

* 

Я видѣлъ, какъ на великосвѣтскомъ балу, 
подъ звуки прекраснаго оркестра, танцовали 
пышно разодѣтые кавалеры и дамы... 

Они методически-правильно выдѣлывали раз¬ 
ныя замысловатыя па. Но чувствовалось, что 
ихъ вялая, безкровная, пеплншущая душа съ 
трудомъ волочится за ихъ быстро двигаюши- 
мися ногами и, бѣдняжка, никакъ не можетъ 
поспѣть за согласнымъ такту музыки, живымъ 
и страстнымъ плясовымъ темпомъ... 

Я видѣлъ, какъ подъ звуки простой волынки, 
плясали цыгане и цыганки на цвѣтущей лѣсной 
полянѣ... 

Чувствовалось, что ихъ нога только—струны, I 
на которыхъ глубоко-возбужденная душа на¬ 
игрываетъ свою восторженную пѣснь... 

И видно было что ноги—струны никакъ не 
могутъ поспѣть за бурно стремительнымъ, ска¬ 
чущимъ ритмомъ пляшущей души... И, словно 
подсобляя имъ, подплясываютъ въ тактъ плечи, 
руки, лицо -всѣ мускулы, всѣ нервы танцую¬ 
щихъ... Но все- жъ не можетъ выразить себя — 
до послѣдняго атома вакхически возбужденная, 
пламенная цыганская душа!.. 

Я видѣлъ какъ танцовали разодѣтые дамы 
и кавалеры на великосвѣтскомъ балу... Я ви¬ 
дѣлъ, какъ, подъ звуки простой волынки, пля¬ 
сали цыгане и цыганки на цвѣтущей лѣсной 
полянѣ... I 

7. ВОЕННЫЙ ПАРАДЪ. 

Я присутствовалъ, среди многочисленной пуб¬ 
лики, на блестящемъ военномъ парадѣ. 

Сверкающіе мундиры... Стройныя, размѣрен¬ 
ныя движенія солдатъ.. Громъ военной му¬ 
зыки... 

— Какъ прекрасно! Сколько здѣсь жизни! 
Сколько силы! восторженно повторяли кругомъ 
мои сосѣди. 1 

Возлѣ насъ, въ безконечно трогательной, въ 
своей безъискусственносги, позѣ стояла юная, 
лѣтъ шестнадцати не болѣе, дѣвушка. 


I лаза — какая-то далекая, лазурная греза, 
мерцающимъ языкомъ о чемъ то говорящіе ие¬ 
роглифы... 

Намекающими полутонами розлитъ на лани¬ 
тахъ знойный загаръ, словно предутреннее пла¬ 
менное лобзаніе Эроса .. Влажные, о чемъ-то 
вопрошающія, о чемъ-то молящія губы... Что-то 
безконечно легкое, эфирное, напряженно-стреми¬ 
тельное во всемъ ея существѣ, словно тающій 
вздохъ красоты, словно ѳиміамъ граціи, готовый 
взвиться въ высь, слиться съ родной ему окру¬ 
жающей воздушной стихіей. 

Восторженными глазами смотрѣлъ я, словно 
зачарованный, на свою прекрасную сосѣдку и 
думалъ про себя: 

Въ этомъ юномъ существѣ скрыто болѣе 
„силы“ и „жизни 44 , чѣмъ во всемъ этомъ шум¬ 
номъ и крикливомъ зрѣлищѣ—парадѣ. Только 
здѣсь сила не бьющая въ глаза,— эфирная, не¬ 
вѣсомая сила цвѣтенія. 

8. ОТВЪТЪ. 

О н ъ: 

Почему Вы такъ упорно отказываетесь 
выидти за меня замужъ? Вѣдь Вы, насколько 
мнѣ извѣстно, всегда давали обо мнѣ самые 
лестные, даже восторженные отзывы: 

О н а: 

— Да, Вы мнѣ очень нравитесь, какъ чело - 
віькг, но Вы мнѣ совершенно не нравитесь, какъ 
фруктъ... 

К. Гликманъ. 

„ЗАЧѢМЪ ? 44 

Старику Мойше 60 лѣтъ. Старухѣ Хаѣ 
50 лѣтъ, и живутъ они вмѣстѣ 35 лѣтъ. Тихо они 
живутъ. Не умѣетъ кричать ребэ Мойше, тихо 
плачетъ Хая. Плачетъ, но безъ слезъ. Хмуро 
смотритъ ребэ Мойше на этотъ плачъ. Хая гля¬ 
дитъ со страхомъ на хмурое лицо старика,— 
вотъ крикнетъ, топнетъ ногой..., но ребэ Мойше 
тихо: „Зачѣмъ плачешь Хая? 44 и ласково дрог¬ 
нули вѣки старика. Молчитъ Хая, молчитъ ребэ 
Мойше, и оба они молчатъ... И только запла¬ 
четъ старуха Хая, ребэ Мойше хмуро, тихо го¬ 
воритъ: „Зачѣмъ плачешь стара?" и опять тихо 
въ комнатѣ, опять они оба молчатъ... 

Суббота. Идетъ ребэ Мойше въ синагогу. 
Медленными шагами онъ тихо ступаетъ. 

Навстрѣчу сынъ идетъ его старшій. Идетъ, 
папироску онъ куритъ, на отца ни взіляда не 
кинулъ. . Не крикнулъ ребэ Мойше и громъ 
проклятій не послалъ онъ на голову безбожнаго 
сына, только хмуро тихо: „Зачѣмъ это, Янкель? 44 ... 
и дальше пошелъ. Тихо онъ идетъ медленными 
шагами... 

Вотъ и синагога виднѣется вдали. 

А навстрѣчу дочь его старшая идетъ. Въ 
блузѣ, стриженная, идетъ, на руку студента 
опираясь. Чуть отца завидѣла, съ дороги свер¬ 
нула... Не металъ молній оскорбленный отецъ, 
не проклятій сыпалъ ей вслѣдъ, только хмуро, 
тихо: „Зачѣмъ это, Фейга?.. 44 Вошелъ ребэ 
Мойше въ синагогу. Никого еще нѣтъ. Рано 
пришелъ ребэ Мойше, но сынъ его младшій 
давно ужъ, около печки, надъ книгой сидитъ. 
Покачивается, учитъ. Поетъ и учитъ... Тихо, 
медленными шагами подошелъ ребэ Мойше и 
сѣлъ онъ у печки. Сидитъ ребэ Мойше. 

Сидитъ онъ и слушаетъ. Слушаетъ и въ 



тактъ тихо качаетъ головой... Обернулся До- 
видкэ, отца увидѣнъ и блеснули радостью глаза 
его, а ребэ Мойше вытянулъ сухую руку свою, 
и пальцемъ на книгу: „Такъ, такъ, Довидкэ! 44 и 
ласково дрогнули вѣки старика... 

Тихо сидитъ ребэ Мойше, и смотритъ непо¬ 
нимающими глазами на младшую дочь свою. 
Она сидитъ. На стулѣ она развал ілась и гово¬ 
ритъ говоритъ... А ребэ Мойше глядитъ неми¬ 
гающими, ничего не понимающими глазами. Но 
вотъ хмуро дрогнули вѣки старика.. Онъ по¬ 
нялъ.. Хмуро смотритъ онъ на дочь свою. Та 
ужъ съежилась и со страхомъ глядитъ на хмурое 
лицо отца своего,- вотъ встанетъ, закричитъ, 
затопаетъ ногами, руку подниметъ и... но ребэ 
Мойше хмуро, но тихо: „Зачѣмъ это, Хая?"... 

Тихо безъ словъ плачетъ мать, тихо слезятся 
глаза ребэ Мойше... Довидкэ входитъ. Солнце 
засіяло. Ласково, сквозь слезы глядитъ старуха 
ласково дрогнули вѣки старика. Тихо, тихо 
жметъ онъ къ себѣ Довидкэ. Не цѣлуетъ только 
жметъ къ себѣ и сухощавой рукой тихо водитъ 
по лицу его. А Довидкэ жмется къ отцу; жмется 
и дрожитъ. . Довидкэ холодно... 


„Докторъ,—тихо говоритъ старуха—Довидкэ 
будетъ здоровъ? 44 Пожимаетъ плечами докторъ:— 
„Никто, какъ Богъ 44 и уходитъ. Тихо, тихо пла¬ 
четъ старуха и слезы текутъ, текутъ по морщи¬ 
нистому. пергаментному лицу ея, и застрявъ въ 
морщинахъ тихо капаютъ на подбородокъ и 
скатываются внизъ. Сидитъ ребэ Мойше у по¬ 
стели больного Довидкэ, и слезы крупныя 
слезы катятся по лицу его. Худощавой рукой 
водитъ онъ, по мягкимъ какъ ленъ волосамъ 
Довидкэ... 

Хрипитъ Довидкэ, бредитъ. Онъ стонетъ и 
мечется по кровати. Вотъ онъ затихъ. Открылъ 
широко глаза свои, плачущаго отца онъ уви¬ 
дѣлъ, тихо позвалъ онъ его. Не слышитъ уби¬ 
тый отецъ. Тихо шепчетъ онъ молитву Смо¬ 
тритъ сынъ на него, смотритъ, позвать его хо¬ 
четъ, но не можетъ. Тихо шевелятся его губы, 
кривитъ онъ ротъ, но изъ горла его звукъ не 
выходитъ. Въ безсиліи мечется онъ по постели... 

И ужъ громко причитываетъ старуха—мать, 
тихо, тихо плачетъ старикъ— отецъ... 

Опять открылъ глаза Довидкэ, на отца по¬ 
смотрѣлъ, свой взглядъ онъ на мать перевелъ, 
и поднявшись съ усиліемъ, хотѣлъ онъ сказать, 
но захрипѣлъ и на подушку откинувшись, за¬ 
молкъ... 

Громко кричитъ и причитываетъ старуха, 
рветъ сѣдые волосы свои, исхудалыми бьетъ 
себя въ грудь она кулаками... А старикъ ребэ 
Мойше ужъ не плачетъ. Поднялъ онъ голову 
вверхъ, и хмуро, тихо: „Зачѣмъ это, Господи? 44 ... 

Ш. Кпейнманъ. 


ВЪ ТЕМНИЦЪ. 

I. 

Я одинъ. Въ темной, холодной темницѣ, і 
Тамъ, вверху, маленькій клочекъ синяго неба. 
Къ нему я рвусь всей силой моей безкрылой 
души. Тогда ощутимѣй безсилье мое и въ ще- 1 
мящей тоскѣ по свѣту, теплу, упадаю на землю 1 
сырую дряблымъ тѣломъ своимъ. 

Не плачу: слезъ нѣтъ. Сухое рыданье потря¬ 
саетъ меня. 


2в 

Удушливымъ хрипомъ къ свѣту, теплу я 
взываю. 

Безучастные люди мимо проходятъ. Не слы¬ 
шатъ стенаній моихъ. Имъ дѣла мѣтъ до меня. 

Мрачныя стѣны меня отъ нихъ отдѣляютъ. 
Проклятыя стѣны, мною сложенныя! Теперь 
сокрушить мнѣ ихъ не по силамъ. 

— Руштесь проклятыя стѣны! 

Въ кровь разбиваю о нихъ слабыя руки свои, 
а онѣ, глухія, стоятъ, крѣпнутъ съ каждымъ 
ударомъ моимъ. 

Горе, горе мнѣ, создавшему ихъ! 

' II. 

Я сказалъ: „Міръ—не Я“. 

Этимъ заложилъ фундаментъ темницѣ моей. 

Потомъ сказалъ еще: „Я —въ мірѣ одинъ 4 -. 

И стали стѣны рости и отдѣлили отъ міра 
меня. 

Тогда я погрузился въ себя. И все выше и 
выше поднималися стѣны. 

Я думалъ. 

„Скорбь міра —скорбь не моя. Радость его — 
не моя радость. Во мнѣ свой міръ и я знаю 
только его. Міръ грезъ моихъ, міръ думъ, во 
мнѣ рожденныхъ 44 . 

И отъ всего, что не вполнѣ мое, отрекся: 
Далекими и чуждыми мнѣ стали люди. 

Я говорилъ себѣ: 

„Заботы ихъ, исканья и сомнѣнья--не мои. 
Ихъ дѣло-дѣло не мое 44 . 

И отъ небесъ отрекся я. 

Тамъ Богъ, но Богъ не мой. А мой— во мнѣ. 
И дѣло Бога—дѣло не мое. Мое — во мнѣ и 
только мое. Не человѣческое и не Божіе. Мое. 
И оно, какъ и я — одно, одинокое. Я съ нимъ — 
одиноки. 

III. 

Шумной толпой люди проходятъ мимо тем¬ 
ницы моей. Строятъ свое общее дѣло. Своимъ 
богамъ поклоняются. 

А я проклялъ своихъ. Они меня обособили 
отъ общей жизни людей. Я проклялъ ихъ и со¬ 
крушилъ. Въ груди моей нѣтъ Бога. А Богъ 
людей—нс мой. И я, отрекшійся отъ Него, 
теперь не могу поклониться ему. Моей, со¬ 
мнѣньями изъѣденной душѣ, нс вмѣстить вѣры 
въ Него. 

Отъ людей и отъ Бога далекій, я одинокъ. 

Слабой душой своей рвусь къ нимъ. Но хо¬ 
лодныя стѣны крѣпче воли моей. И все выше и 
выше растутъ. 

Всѣмъ тѣломъ своимъ о нихъ ударяюсь. 
Липкая теплая кровь сочится изъ ноющихъ 
ссадинъ. Но проклятыя стѣны недвижно стоятъ, 
крѣпнутъ съ каждымъ ударомъ моимъ. 

Въ темницѣ моей я на вѣкъ погребенъ Не 
выйти мнѣ изъ нея! 

Тамъ вверху еще виденъ клочекъ синяго 
неба. Къ нему я рвусь всей силой моей без¬ 
крылой души. 

И, безсильный, упадаю на землю сырую 
дряблымъ тѣломъ своимъ. 

Сухое рыданіе потрясаетъ меня... 

IV. 

Когда высоко надъ землей звѣзда загорается > 
во мракѣ темницы моей, искрой мечты въ душѣ 
ея свѣтъ отражается. 
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Недвижно сижу и мрачной мечтѣ своей пре¬ 
даюсь. Одной, мнѣ оставшейся. 

Сижу и мечтаю о Ней. Не называя ее, говорю 

просто „Она". 

Мечтаю, не смѣя приблизить, не смѣя взгля¬ 
нуть ей въ глаза. 

Жду тсрпѣливо, когда сама придетъ успо¬ 
коить меня. 

Она сокрушитъ ненавистныя стѣны, крылья 
мнѣ дастъ и съ собой увлечетъ. Въ невѣдомый 
міръ, міръ покоя, непробуднаго сна.. 

Долгія ночи сижу, мечтая о смерти... 

V. 

Но вотъ снова бирюзовое небо надъ моей 
головой. И снова манитъ къ жизни, къ себѣ. 
Снова жаж іу я свѣта, тепла, снова смотрю на 
жизнь чужую людей. 

Снова вмѣстѣ съ ними хочу я идти, вмѣстѣ 
съ ними строить общее дѣло и сокрушить про¬ 
клятыя стѣны. 

Снова бьюсь я о нихъ. Но стоятъ неруши¬ 
мыя, кровью моей обагренныя. 

И снова безсилье мое, валитъ на землю 
сырую меня. 

Не плачу, слезъ нѣтъ и пылаютъ сухіе 

глаза. ! 

Сухое рыданье потрясаетъ меня... 

— Проклятыя стѣны! 

Ю. Голубай. 

РЕѴЕК1Е. 

Я буду думать, я буду думать о тебѣ въ эту 
ночь благоуханій, въ эту ночь тревожной красоты. 

Щелестятъ подъ рукою тонкія листы бумаги... 

Огненными полосками разбѣгаются въ тем¬ 
нотѣ твои строки то нѣжныя, жгучія, чарующія 
правдой лжи, то безпощадныя, ледяныя, ненуж¬ 
ныя, какъ дѣйствительность. 

Вспоминается темная душная комната; огонь 
твоихъ губъ... потомъ пространство, пустота, не 
гнетущая, нѣтъ странная* равнодушная. . 

Огненными полосками разбѣгаются въ тѣм- 
нотѣ твои строки... 

Сѣрый сѣверный день, дождь моросящій, сѣ¬ 
дая мгла... И опять твои затуманенные сладо¬ 
страстіемъ глаза, алчущее тѣло, дразнящія ласки... 
безъ словъ, язвъ лжи... То ночь, то багряный 
закатъ.-. Смятеніе въ трепещущей душѣ... жела¬ 
ніе... грезы... печаль... все исчезаетъ. 

Шелестятъ подъ рукою тонкіе листы бумаги... 

Безконечно-синее небо, ласковое солнце, моря 
прибой... и снова пустота тревожныя, тоскливыя... 
гдѣ то зазвенѣла и лопнула струна... аккордъ 
умираетъ... оборвалась и умолкла въ сердцѣ 
угарная пѣсня страсти... 

Огненными полосками разбѣгаются въ тем¬ 
нотѣ твои страсти... 

Ихъ не надо читать! Я ихъ знаю... я помню. . 
тихо капаютъ слезы .. льютъ безмолвные фіалки 
свой послѣдній, свой предсмертный ароматъ.,, 
медленно таютъ въ звѣздномъ небѣ скорбные 
призраки... 

Шелестятъ подъ рукою тонкіе листья бумаги... 

Н Кашталинская. 

ПОСЛѢДНІЙ БАКСА ИЖТАРЪ. 

Спустился я съ Алтайскихъ горъ и пройду • 


всю степь, отъ стѣнъ Китая великаго, до са¬ 
маго моря Аравійскаго. Буду заходить въ каж¬ 
дую юрту и въ каждой юртѣ буду говорить 
свои предсказанія, буду стучать въ бубенъ буду 
играть на кобузѣ, буду бить себя въ грудь въ 
самое сердцѣ, чтобы самые тайные слова отдало 
сердце мое, буду звонить колокольцами буду 
говорить тихо но доведу слова жалобы до крика, 
чтобы острыми иглами жалили эти слова ваши 
уши, ибо эти слова положилъ въ мою душу ве¬ 
ликій Аллахъ, дабы слушая меня вы содрагались 
отъ ужаса... н не подумайте, что мнѣ нужны ваши 
деньги я не прикасаюсь къ деньгамъ духъ зла 
эрликъ властвуетъ надъ вами жадность имѣю¬ 
щихъ къ деньгамъ со^у земли въ глазахъ Ал¬ 
лаха. Не думайте, что мнѣ нуженъ скотъ вашъ 
и скота вашего мнѣ не нужно, потому что я 
посланъ Аллахомъ предсказать судьбу вашу, 
дабы вы не стали-бы посылать жалобы и не 
стали-бы обвинять въ жестокости и несправед¬ 
ливости. Возвѣщу я о дѣлахъ грядущихъ: Много 
было прежде у васъ въ степи „баксы 11 но гдѣ 
они куда они изчезли Развѣ не играли они пе¬ 
чальныя пѣсни на кобузѣ, развѣ не слушали вы 
печальныя пѣсни развѣ тоска не подступала къ 
сердцу и развѣ на глазахъ не навертывались 
слезы. Развѣ вы не оказывали уваженія баксамъ 
или плохо ихъ кормили, или не оказывали по¬ 
чета и уваженія, все это имѣли баксы, но по¬ 
чему нѣтъ больше въ степи баксы, почему 
нельзя уже услышать громкаго пѣнія баксы, по¬ 
чему нельзя увидѣть быстрой пляски баксы не 
услышать звона колокольчиковъ не услыхать 
ударовъ въ бубенъ не увидѣть одежды баксы 
въ лентахъ и колокольцахъ съ девятью куклами, 
не услыхать ударовъ въ грудь ударовъ гром¬ 
кихъ ударовъ пугающихъ злыхъ духовъ... уже 
не услышить словъ справедливости, словъ гнѣва. 
Куда изчезли баксы? почему у васъ въ степи нѣтъ 
больше баксы или злые духи побѣдили духовъ 
добра и поселились въ каждой вашей юртѣ. 
Нѣть не потому это я вамъ говорю не потому 
это я, я, я, великій бакса Ижтаръ говорю вамъ 
не потому? Грядущія бѣды пронесутся надъ 
вами съ быстротой вѣтра, и споетъ вамъ вѣтеръ 
степной погребальныя пѣсни напѣвы печальнѣе 
чѣмъ баксы играли вамъ на кубузѣ. Не выдер¬ 
жали баксы грядущихъ бѣдъ вашихъ и отъ 
ужаса умирало ихъ сердцѣ. И вотъ я пришелъ 
Ижтаръ самый великій бакса сердце котораго 
вмѣстило всѣ грядущія бѣды ваши. Собирайте 
народъ дѣтей дѣвушекъ стариковъ и старухъ, 
потому что слова важныя слова нс имѣющія 
цѣны вы услышите отъ послѣдняго баксы Иж- 
тара, и до крика доведу слова мудрости до стона 
души доведу тоску о васъ бѣдныхъ несчастныхъ 
сыновъ степи ибо я жалѣю васъ послѣдней жа¬ 
лостью. 

Много городовъ прошелъ я, видѣлъ я яркій 
свѣтъ на улицахъ городовъ, видѣлъ большіе 
дома каменные и видѣлъ людей бѣгающихъ, 
какъ червей, въ гніющей падали, вышелъ я на 
самое бойкое мѣсто и прокричалъ имъ прокля¬ 
тіе, всю жизнь ихъ я проклялъ и раскрывши 
ротъ смотрѣли они на меня, окруживъ тѣснымъ 
кольцомъ и думали, что за дуракъ, что за бе¬ 
зумный въ странной одеждѣ скачетъ пляшетъ, 
звенитъ колокольцами и кричитъ, кричитъ по¬ 
слѣднимъ крикомъ злобы, крикомъ отчаянія... и 
не понимали они мудрости и не понимали слова 
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проклятія... О если-бы они поняли, если-бы по- 
повѣрили, что такъ говоритъ мнѣ Аллахъ, съ 
какимъ ужасомъ съ какой поспѣшностью бѣ- 
жали-бы они изъ своихъ проклятыхъ городовъ 
стона и плача и когда я кончилъ, бросали мнѣ 
мѣдныя и серебренныя монеты и я бережно со¬ 
бралъ двѣ полныя горсти, а потомъ съ хохотомъ 
бросилъ имъ обратно. Слова мудрости, слова 
гнѣва, слова проклятія на деньги ваши не про¬ 
даются. Слушайте вы теперь предсказанія по¬ 
слѣдняго баксы Ижтаръ и запоминайте, дабы 
передать мои слова своимъ дѣтямъ, потому что 
такихъ словъ вы больше не услышите, Великій 
Аллахъ сказалъ мнѣ: „Ижтаръ, обрати лицо твое 
на народъ мой, брось имъ слова, что положилъ 
я въ мозги твои, потому что гнѣвомъ наполнена 
печаль моя и я никогда самъ не скажу людямъ 
ни одного слова, ты Ижтаръ будешь посредни¬ 
комъ между мною и народомъ моимъ и возвѣ- ! 
стишь имъ предсказаніе. Мнѣ жаль народъ мой 
киргизкій, потому что окружаютъ ихъ безпре¬ 
рывнымъ кольцомъ городовъ съ домами камен¬ 
ными. Норы съ лисицами, гдѣ вы будете искать, 
тамъ-ли гдѣ аулы ваши или гдѣ не ступала еще 
нога человѣка, такъ и вы должны искать мѣсто 
не заплеванное, воздухъ не испорченный дыха¬ 
ніемъ строителей большихъ домовъ. Развѣ не 
было прежде у васъ богачей, развѣ не было 
тысячей лошадей и верблюдовъ, развѣ не устраи- : 
вали вы байгу, развѣ не носили шубы изъ ли¬ 
сицъ и соболей, развѣ не играли вамъ на ко 
бузѣ и пѣвцы не пѣли пѣсенъ, развѣ дѣвушки 
не выходили за молодыхъ сыновей вашихъ и не 
родили вамъ дѣтей, а теперь что, хочется пла¬ 
кать налъ вашей жизнью: у кого стонъ, у кого 
плачь, у кого лица печальные, у кого жалобы 
на жизнь тяжелую не у васъ-ли киргизъ... А по¬ 
чему? Вы не знаете, все достояніе свое все бо¬ 
гатство свое, куда вы употребляли богачи? Не 
вы-ли вели между собою ссоры и раздоры и 
дѣлились на партіи и подкупали чтобы выбрать 
бія управителя, а на что употребляли столько 
усилій. Не униженія-ли терпѣлъ этотъ бій, не 
рабомъ-ли былъ крестьянскихъ начальниковъ... 
Вы богачи посылали дѣтей хватать мудрость въ 
города и за деньги ваши вашихъ-же сыновей 
калѣчили онъ по виду киргизъ а надѣнутъ на 
него одежду съ золотыми пуговииами, натолка¬ 
ютъ въ его голову мудрость: какъ жить, полу¬ 
чать деньги и разводить скота и руками ничего 
нс дѣлать: словами добывать деньги... И такъ 
говоритъ Аллахъ: 11 —черезъ послѣдняго баксу 
Ижтаръ и доведу я слова гнѣва до крика, до 
послѣдняго крика отчаянія, заплачу послѣдними 
слезами тоски... Почему-же не плакать мнѣ по¬ 
слѣднему баксѣ Ижтаръ... Развѣ не видѣлъ я 
джетаковъ на краю большихъ городовъ... Развѣ 
я не видѣлъ какъ продаютъ набазарахъ кожи, 
сало, масло и покупаютъ въ лавкахъ ситецъ, 
самовары, машины ., Все видѣлъ Ижтаръ... И въ 
этихъ вещахъ ваша погибель буйнымъ вѣтромъ про¬ 
несся гнѣвъ Аллаха по всей степи и наложилъ 
на лица ваши печаль и на глаза ваши слезы и 
на сердце ваше тоску, такъ говоритъ послѣд¬ 
ній бакса Ижтаръ... Й слова его слова печали и 
съиграю вамъ пѣсню тоски на кобузѣ и пропою 
такую скорбную пѣсню похоронную пѣсню и 
заплачетъ каждый изъ насъ похоронившій свою 
вольную степную жизнь... 

Днтонъ Сорокинъ. 


ЦЫПЪ-ЦЫПЪ-ЦЫПЪ. 

(Этюдъ). 

Вѣра Александровна Крынская, „несравнен¬ 
ная", „божественная 11 , „талантливая 11 и тому по¬ 
добная, до безконечности, на языкѣ ея рецен¬ 
зентовъ, раскраснѣвшись отъ мороза, быстро 
вбѣжала въ бельэтажъ. 

— Каминъ зажгли? Викторъ Николаевичъ 
здѣсь? 

И вдругъ, вмѣсто всегдашняго утвердитель¬ 
наго отвѣта на эти два ежедневныхъ вопроса, 
она услыхала отъ своей „незамѣнимой* 1 Мари 
нѣчто безсвязное почти дикое. 

— Да... Господинъ Громовъ... ихъ нѣтъ... 
Они оставили письмо. 

Въ слѣдующій моментъ Вѣра Александровна 
была возлѣ своего маленькаго бюро изъ крас¬ 
наго дерева съ инкрустаціями 

На темно зеленой, матовой кожѣ ея бювіра, 
возлѣ золотой монограммы въ углу, лежалъ про¬ 
долговатый конвертъ японской бумаги. 

Нервные тонкіе пальцы быстро, нервно, ра¬ 
зорвали конверіъ. 

Ясные, синіе глазки впились въ эти ровныя 
холодныя строки и вдругъ наполнились жгучимя 
кристальными слезами. Судорожно скривился 
маленькій чувственный ротикъ, какъ-то уди¬ 
вленно, испуганно поднялись ровныя брови. 

Согнувшись, безпомощной, жалкой походкой, 
подошла Крынская къ ковровой оттоманкѣ и, 
не сдерживая больше душившія слезы, упала 
на нее. 

— Нѣтъ женщины въ мірѣ несчастнѣй ея... 
Нѣтъ... Конечно нѣтъ... Она самая несчастная, 
самая жалкая, самая бѣдная. Она такъ любила 
своего Виви.., Она такъ привыкла къ нему... Она 
уже вотъ полгода, какъ ни разу даже не обѣ¬ 
дала безъ него... Она такъ привыкла, чтобы по¬ 
слѣ катанья заставать его уже здѣсь, подста¬ 
вить холодную бархатную щечку его отвѣчаю 
щему поцѣлую... Слышать его ласковыя назва¬ 
нія .. Ей такъ нравилось это; Вѣрокъ, Вѣрунчикъ, 
а потомъ это... это... Вѣрюрюричка... А потомъ 
обѣдать съ нимъ, въ ея столовой „ешріге и , ко¬ 
торая такъ нравилась ему... А потомъ вмѣстѣ 
въ театръ и ужинать за городъ... И вотъ... ни¬ 
чего. . ничего... ни поцѣлуя, ни обѣда вмѣстѣ, 
ни театра, ни ужина и ни... Вѣрюрюрички... 

Рыданья усилились. Жгучія, теплыя слезы, 
казалось, хотѣли затопить это маленькое ли¬ 
чико. 

Какой-то мягкій, сладкій клубокъ душилъ въ 
горлѣ вырывался короткими жалкими звуками. 

Прическа растрепалась, и мокрые волосы при¬ 
липли къ щекамъ, одна туфелька соскочила съ 
ноги. 

Крынская сбросила и другую и подобрала 
обѣ ножки на подушки дивана, съежилась въ 
комокъ. 

Такъ было какъ-будто легче плакать. Она 
чувствовала себя въ такомъ положеніи совер¬ 
шенно несчастной, забытой, оставленной, оби¬ 
женной, совсѣмъ, совсѣмъ бѣдной... 

Плотно прижалась Крынская пылающей щеч¬ 
кой къ шелковой подушкѣ и тихо, тихо повто¬ 
ряла все; „бѣдная, бѣдная"... и слезы лились 
такъ легко, легко. 

Потомъ она, какъ-то незамѣтно для себя, 
начала гладить рукой подушечку, повторяя; 
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„бѣдная, бѣдная и , и ей вдругъ почему-то сдѣ¬ 
лалось жаль эту маленькую, теплую, шелковую 
подушечку. 

Черезъ нѣсколько минутъ Крынская замѣтила, 
какъ что-то жжетъ ея голову. Она приподня¬ 
лась. Въ каминѣ ярко пылалъ коксъ. Огненныя 
змѣйки перебѣгали по пылающимъ шарикамъ. 
Нѣкоторые шарики были почти бѣлые, другіе 
ярко-красные и надъ ними вился синенькій язы- 
чекъ, иные были наполовину черные, еще нетро¬ 
нутые пламенемъ* Въ срединѣ ихъ плавилась, 
переливалась изжелта-красная масса, уже поте¬ 
рявшая свое очертаніе* Сухая, знойная теплота 
неслась отъ этого фешенебельнаго горна, освѣ¬ 
щавшаго уютный будуаръ Крынской. 

Вѣра Александровна повернулась и, опер¬ 
шись грудью на широкій бархатный валикъ ди¬ 
вана, положивши голову сложенныхъ рукъ, стала 
смотрѣть на пламя. Задержавшаяся въ правом!» 
глазу слезинка мѣшала ей смотрѣть, и она, сма¬ 
хивая ее, еще разъ негромко всхлипнула. 

Ее заинтересовала маленькая огненная точка 
на еще совершенно нетронутомъ черномъ ша¬ 
рикѣ кокса. Точка медленно росла, ширилась. 
Иногда тоненькая огненная змѣйка пробѣгала 
отъ нея по шарику, разбрасывалась мелкими 
искорками, звѣздочками и опять потухла. Точка 
росла. Образовался огненный кружокъ съ бор¬ 
дюрчикомъ изъ искръ маленькихъ, и блестящихъ 
звѣздочекъ, какъ въ хороводѣ вертящихся, пры¬ 
гающихъ и расширяющихъ кругъ своей огнен¬ 
ной пляски... 

На шарикѣ остался маленькій, черненькій 
сегментъ, наконецъ, и онъ запылалъ. 

Вѣра Александровна оглянулась. 

Въ глубинѣ комнаты кровавымъ пятномъ 
отсвѣчивалъ въ темнотѣ уголъ ея бюро. Въ 
перламутровыхъ инкрустаціяхъ играла цѣлая 
гамма цвѣта, отъ блѣдно-зеленаго до темно-фіо¬ 
летоваго. И надъ всѣмъ этимъ бѣлой, яркой 
звѣздочкой сіялъ лучъ свѣта въ никелевомъ 
ободкѣ телефонной трубки на бюро. 

Крынская засмотрѣлась на эту звѣздочку. 
Сухая ароматная теплота, наполнявшая будуаръ, 
окутала Вѣру Александровну, охватила сладкой 
истомой мозгъ, высушила слезинки на щекахъ, 
а утомленные глазки подернулись влажной, ча¬ 
рующей дымкой. 

На лицѣ застыла не то грустная, не то 
лукаво-таинственная улыбка. Тихо поднявшись 
съ дивана, крадущимися, кошачьими шажками, 
въ однихъ чулкахъ, прокралась Крынская къ 
бѣлой звѣздочкѣ на трубкѣ, сняла ее съ под¬ 
ставки, и, ставъ на колѣни на мягкій пуфъ у 
бюро, кошачьимъ жестомъ, какъ лапкой мы 
шенка, тронула кнопку Б... Опять тронула. . 
Еще разъ.. 

— Станція ..—715 —26. .—Звоню... 

Вѣра Александровна протянула правую руку 
во всю длину доски и опустила на нее свою 
теплую душистую головку... 

— Алло—квартира Быховцева. 

— Николай Андреевичъ дома?—попросите... ; 

— Алло... 

Сладкая дрожь пробѣжала по всему тѣлу 
Крынской. Она прищурила глаза и прощебе¬ 
тала: 

-- Цыпъ цыпъ-цыпъ. 

— Вѣра Александровна? 

— Цыггь-цыпъ-цыпъ. . 


— Черезъ четверть часа у васъ... 

Было слышно, какъ онъ положилъ трубку. 
Вѣра Александровна положила свою. Звѣз 
дочка опять засіяла. 

Крынская, не мѣняя положенія, водила паль¬ 
чиками по гладкому блестящему ободку, тихо 
напѣвая: 

Цыпъ-цыпъ цыпъ... 

В. Финити. 

НЮРА. 


Нюра проститутка. 

Она старуха— ей 36 лѣтъ. 

Для женщинъ се профессіи— это старость... 
даже глубокая! 

Лицо все въ морщинахъ; сама вся больная, 
разбитая, обрюзглая; тѣло отвисло; глаза ввали¬ 
лись и словно потухли; походка тяжелая... 

Она часто смотрится въ зеркало и губы ее, 
тонкія, безкровныя, какъ-то машинально шеп¬ 
чутъ: „довольно!.. Уходилась!.. Пора на покой!., 
да и правда—пора! Чего теперь ждать?—жизнь 
прожила. Плохо. Но лучше не будетъ, это ясно. 
Куда теперь годна? Кому нужна? Себѣ и то оп¬ 
ротивѣла, надоѣла. Жизнь стала не въ жизнь! 
Все пріѣлось, наскучило; никуда не тянетъ, ни¬ 
чего не хочется. Мрачно! Тяжело! Тоска и тоска!.. 
Раньше время проходило какъ то незамѣтно— 
бывали чаще гости, сидѣли обыкновенно далеко 
за полночь,—пѣли, шутили, смѣялись, пили и 
слѣдующій день для Нюры начинался въ два, 
три, а то и четыре часа, встанетъ, напьется чаю, 
приберетъ комнату и себя, пообѣдаетъ и смот¬ 
ришь уже вечерѣетъ и гости понемногу подхо¬ 
дить начинаютъ и такъ день за день жизнь была 
наполнена, шла во-всю и вдумываться въ нее 
времени не было, а теперь^—вѣдь это сплошная 
пытка, мука! 

Сегодня, напримѣръ, Нюра проснулась не 
было еще и девяти. Встать?-не стоитъ, все равно 
дѣлать нечего—работать она не привыкла, да и 
не умѣетъ. Идти некуда—тамъ все люди, а они 
ей противны, только и знаютъ, что надсмѣха¬ 
ются! Нѣтъ, ужъ лучше лежать!-и Нюра ле¬ 
житъ. Начинаетъ ворочаться съ боку на бокъ, 
закрываетъ глаза, старается хоть чуть задремать, 
но все напрасно—сна нѣтъ! 

А думы, все невсселыя лумы лезутъ въ го¬ 
лову и словно сверлятъ ее. Такъ проходитъ часъ, 
другой, а иногда и больше. Душу наполняетъ все 
болѣе и болѣе тоска безотчетная, безконечная, 
внутри что-то мучительно больно сосетъ и ноетъ. 

Состояніе убійственное! 

Тоска постепенно переходитъ въ отчаяніе 
такъ люди часто сходятъ съ умз. 

Но вотъ хлопнула дверь и въ комнату вошла 
молоденькая, недурненькая дѣвушка въ платоч¬ 
кѣ, яркой накидкѣ и съ зонтикомъ. 

— Ты? —спросила Нюра. 

— Я. А гдѣ водка? 

— Вотъ у меня здѣсь, подъ кроватью. 
Дѣвушка достала только начатую четверть, 
взяла съ окна большую граненную рюмку, на¬ 
лила, выпила и хотѣла идти, но сдѣлавъ два, 
три шага остановилась, немного подумала, вер¬ 
нулась и выпила еще. 

— Ну, я ухожу. 

— Надолго? 

— На весь день, а можетъ и ночь. 
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Дверь опять хлопнула и Нюра снова осталась 
одна. Это была ея дочь—Манька, тоже прости¬ 
тутка. Она живетъ въ этомъ же домѣ—въ дру¬ 
гой половинѣ. Входъ съ улицы и сѣни у нихъ 
общія. Когда приходятъ гости они всегда сту¬ 
чатся направо, къ Манькѣ, если жъ она почему 
нибудь не принимаетъ, то киваетъ головой на 
противоположную дверь и говоритъ: „идите туда 44 . 
Пьяные гости идутъ, полупьяные же говорятъ 
„стара 44 , уходятъ назадъ. 

Мать и дочь живутъ дружно. Отношенія у 
нихъ вполнѣ уравновѣшенные. Другъ друга ни 
въ чемъ не стѣсняютъ—каждая живетъ вполнѣ 
самостоятельно. Конкуренціи у нихъ нѣтъ, дай 
какая же можетъ быть! Одна молода, значитъ 
красива, другая стара, значитъ безобразна. У про¬ 
ститутокъ такъ. Мать давно это поняла и при¬ 
мирилась „всякому овощу свое время 44 разсуж¬ 
даетъ она. Видятся онѣ рѣдко, большею частью 
когда много гостей—приходится работать вмѣстѣ, 
разговариваютъ очень мало и никогда не смот¬ 
рятъ другъ другу въ глаза. 

Манька проститутка не случайная. У ней въ 
основѣ нѣтъ ни обмана, ни насилія, какъ у боль¬ 
шинства ее подругъ, нѣтъ, она родилась прости¬ 
туткой. Кто ее отецъ, не знаетъ ни она, ни ея 
мать; да и интересоваться этимъ ей и въ голову 
никогда не приходило, зачѣмъ?—разъ его нѣтъ, 
не все-ль равно кто онъ? 

Росла она одиноко, подругъ у ней не было— 
ее какъ то инстинктивно сторонились всѣ сосѣд¬ 
нія дѣвочки. Лѣтъ съ семи она уже начала по¬ 
могать своей матери—подавала гостямъ пиво, 
ходила за папиросами, вообще прислуживала чѣмъ 
могла. 

Иногда пьяный гость подмигнетъ на нее и 
спроситъ у матери: „ну какъ, скоро? 44 —„нѣтъ 
погодимъ 44 отвѣчала та „годовъ то еще немного 44 . 
Профессію своей матери Манька поняла рано и 
не видѣла въ ней ничего нехорошаго, неесте¬ 
ственнаго. 

Какъ и всякій ребенокъ, она любила помо¬ 
гать. Иногда, забившись куда нибудь въ уголъ, 
она наблюдала кутящихъ гостей и въ дѣтской 
головкѣ начинали мелькать картинки ее буду¬ 
щей жизни. То она воображала себя среди мо¬ 
лодыхъ, все красивыхъ гостей, то думала, какъ 
много пива будетъ расходиться у ней, то какія 
у ней будутъ хорошенькія занавѣски надъ кро¬ 
ватью и непремѣнно голубыя, а не красныя, какт 
у матери. 

Такъ она росла и готовилась къ жизни. 

II. 


Утромъ старикъ распрощался съ „своей дѣ¬ 
вочкой 44 , говоря что имѣетъ массу экстренныхъ 
дѣлъ, и пара кровныхъ лихихъ лошадей понесла 
его по банкамъ и биржамъ, а Манька не спѣша 
одѣлась и тихо поплелась къ своей матери и 
встрѣтилась съ ней не какъ дочь-дѣвочка, а уже 
какъ равный товарищъ, коллега. 

III. 

А Нюра все лежитъ, невеселыя думы лѣзутъ 
въ голову и словно сверлятъ ее. 

Часы прошипѣли 11. 

„Боже мой, Боже! 44 вздыхаетъ Нюра и мысль 
ея все чаще и чаще невольно останавливается на 
томъ маленькомъ пузырькѣ, что стоитъ за ико¬ 
нами. Но эта мысль страшна и Нюра гонитъ ее. 


Что это?., кажется стукъ... кто-то пришелъ... 
ну, слава Богу. Кто-бъ это?., да все равно, кто бъ 
ни былъ,— все живая душа. 

Въ комнату вошли Клаша и Дуня. 

Это Нюрины подруги. Такія же какъ и она 
больныя и безобразныя—онѣ однолѣтки и тоже 
проститутки. 

Вошли скучныя, мрачныя, похожія на тѣни. 
— Будетъ дрыхнуть, вставай! привѣтствовала 
одна изъ нихъ хозяйку. 

Нюра заохала, застонала и начала одѣваться. 
Поставили самоваръ, хотѣли было чай пить, 
но за нимъ разговоръ клеится плохо—сидятъ и 
молчатъ —видно у всѣхь на душѣ тяжело, такъ 
ужъ лучше перейти на водку и онѣ перешли. 
Сидятъ и пьютъ. 

Лихорадочно-поспѣшно пыотъ, залпомъ, безъ 
закуски, почти безъ перерыва, только бъ скорѣе 
забыться 

Вотъ всѣ трое уже запьянѣли. 

Теперь и жизнь милѣй и на душѣ свѣтло и 
радостно. 

Все чаще и чаще раздается громкій смѣхъ и 
тупыя, какъ бы одервенѣлыя, лица оживились и 
въ глазахъ заблестѣло что то человѣческое. 

Завелись шумные разговоры— это все исторіи 
изъ проститугской жизни, больше всего изъ соб¬ 
ственной. Тяжелыя, грустныя исторіи! Но теперь 
онѣ воспринимаются легко, съ весельемъ и смѣ¬ 
хомъ. 

Нюра совсѣмъ уже пьяна. Ею вдругъ овла¬ 
дѣваетъ тоска. Она, какимъ то трагическимъ го¬ 
лосомъ, чуть ли не въ сотый разъ начинаетъ 
разсказывать свое прошлое. 

— А вы думаете поставить Маньку то на эту 
дорогу легко мнѣ было?—Не болѣла развѣ душа, 
а? Вы думаете не болѣла? Болѣла, охъ какъ бо¬ 
лѣла; и теперь болитъ... да никто не знаетъ объ 
этомъ... сама то и то знаю только какъ пьяная 
напьюсь. А къ барину то этому, богатѣю, легко 
было идти?—родную дочь то продавать... дѣв* 
ченочку еще маленькую, 15 ей въ тѣ поры было .. 
15 годочковъ всего! А ходила, продала, торго¬ 
валась еще сидѣла. Сперва только, сильно вы¬ 
пила, да у трезвой и ноги то не двигались, духу 
не хватало, а какъ выпила —такъ и продала. Да 
и все то время пила, ухъ какъ здорово, минуты 
сама не помнила. 

— А вѣдь Маньку то я любила, сильно лю¬ 
била, да не знала этого. И сейчасъ люблю, да 
поняла то это вотъ теперь только, пьяная, да и 
всегда напившись понимала, а вотъ просплюсь, 
отрезвлюсь и опять ничего не буду понимать, 
эхъ, дѣвушки, налейте-ка, да выпьемъ по одной! 
Да вы спите, сразу перемѣнила тонъ Нюра, за¬ 
мѣтивъ, что „дѣвушки 44 клевали носами. 

Тѣ подняли головы и посмотрѣли на Нюру 
совершенно пьяный, мутными глазами. 

— Никто не спитъ. Сама ты, —коснѣющимъ 
языкомъ пробормотала себѣ подъ носъ Клаша, 
какъ то глупо, неопредѣленно улыбнулась и го¬ 
лова ее, словно оторвавшись отъ шеи, упала на 
скрещенныя на столѣ руки. Дуня же, полупрос- 
нувшись, какъ-то машинально, по привычкѣ, про¬ 
тянула руку къ водкѣ и налила всѣмъ. 

Выпили молча и не закусывая. 

Тѣ опять задремали. Нюра же, обнявъ колѣно 
сидѣла и покачивалась взадъ и впередъ. Попро¬ 
бовала она затянуть было пѣсню, но ничего нс 
вышло—въ груди какъ будто чего то не хватало. 
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Ей душно, жарко, клонитъ ко сну. 

Она встала, начала раздѣваться и оставшись 
въ одной рубашкѣ, пошла къ кровати— хотѣла 
лечь, но сейчасъ же встала и сильно качаясь вер¬ 
нулась къ столу. 

_ Дхь ты стерва этакая! начала сама сеоя 

ругать Нюра, нажралась какъ свинья, подлая 
тварь! Ну такъ жри уже, пей пока не свалишься, 
дура проклятая! Эй вы, сволочь могилевская, прос¬ 
нитесь, будеть дрыхнуть“, и она сильнымъ под¬ 
затыльникомъ разбудила Клашу. 

Дуня же опять полупроснулась и налила. Онѣ 

выпили. ТІ 

Сонъ какъ будто проходилъ и на Нюру снова 

напалъ духъ разговорчивости. 

_ Стара, всѣ говорятъ, безобразна стала, а 

кто виноватъ? —не они развѣ подлецы всіз эти? 
Молода то была, крѣпка, здорова, хороша, не 
они развѣ всѣ засматривались на меня? а те¬ 
перь, такъ отвернулись всѣ, не нравлюсь! Пом¬ 
ню какъ всѣ вертѣлись то вокругъ да около, 
чего чего не сулили и все за одно, всѣмъ одного 
надо было,—жизни моей хотѣли—вотъ и взяли, 
обманомъ— а взяли. Горько было! А ужъ какъ 
поняла то все—обида!., да поздно было. Вспом- 
нишь: плакала то, рыдала сколько! Такъ хоть 
бы одинъ, сукинъ сынъ, слово сказалъ доброе, 
отъ души—никого! А утѣшителей то сколько 
явилось! Всѣ подобрались. какъ одинъ подлецы.— 
Одной рукой слезы дѣвичьи утираютъ, а дру¬ 
гой за грудь хватаютъ, — вотъ они проходимцы 
то какіе, всѣ эти мужщины. А ужъ какъ сорва¬ 
лось, думала, думала— назадъ не вернуться,— 
упало — пропало, такъ взяла злость, тутъ и пошла, 
направо и налѣво, всѣмъ и каждому „на-те, 
дескать, вся ваша, начала такъ кончайте, всю 
берите, безъ остатковъ, жмите, подлые сокъ то 
всей жизни, выпивайте кровь, всю до капельки, 
вотъ какъ изъ этой рюмочки' 4 —при этихъ сло¬ 
вахъ, закинула назадъ голову, Нюра начала пить 
тоненькой струйкой водку въ широко открытый 
ротъ, поперхнулась, закашлялась, водка рѣзала 
въ горлѣ,— остро до слезъ. Нюра хотѣла прой¬ 
тись, встала, ноги служить отказывались— она 
зашаталась и сдѣлавъ два-три шага, обезсилѣв¬ 
шая и пьяная, бухнулась на сундукъ, едва не 

сбивъ стоявшую на немъ лампу. 

Нюра уперлась руками въ ребро крышки, по¬ 
вѣсила голову и закачала ею. 

Пьяна, совсѣмъ пьяна, какъ стелька. 

_ Будетъ тебѣ уродовать! вонъ лампа гас¬ 
нетъ. , 

Нюрина маленькая низенькая комната имѣла 

два окна, выходившихъ на сосѣднюю высокую 
стѣну. Благодаря этому, лампа горѣла съ утра 

до вечера. 

Нюра повернула голову. Лампа дѣйствительно 

гасла—въ ней не было керосину. ц 

' __ Гаснетъ, ну чертъ съ ней, пускай гаснетъ. 

И я гасну и она гаснетъ! Зачѣмъ горѣть ей 
безъ меня? Кому свѣтить?—Пускай гаснетъ. Ке¬ 
росину въ ней нѣтъ и во мнѣ нѣтъ, тоже по¬ 
тухну скоро. 

Нюра вдругъ, какъ то порывисто вскочила, 
глаза ее зловѣще заблестѣли, она схватила лам¬ 
пу и со словами „гори послѣдній разъ, прокля¬ 
тая!" со всего маху хватила ее о полъ—по ком¬ 
натѣ разлетѣлись осколки и глухо зазвенѣли. 

А она стояла босая, полураздѣтая, на лицѣ, 
словно застыла горькая и въ тоже время без¬ 


смысленная улыбка, и окруженная полумракомъ 
мерцавшей лампады, Нюра была страшна, чудо¬ 
вищно-безобразна и дика. 

„Жизнь подлая!" въ изступленіи закричала 
Нюра „вся ты разбилась, вся къ черту полетѣла, 
осколки одни! все вдребезги! „водки, давайте 
водки?" и она, не помня себя бросилась къ сто¬ 
лу, схватила стулъ, хотѣла сѣсть, но ее пошат¬ 
нуло и она упала на полъ, на осколки... они впи¬ 
лись ей въ тѣло... сочилась кровь... а Нюра уже 
крѣпко спала, пьяная, безсильная. 

Подруги молча посмотрѣли другь на друга и 

какъ то нехотя выпили. 

— Ишь, чертовка, нализалась до чертиковъ, 
ну и пусть валяется, а мы пойдемъ ко мнѣ спать. 

Онѣ обнялись и пошли сильно качаясь изъ 
стороны въ сторону. Подъ ихъ башмаками хру¬ 
стѣло стекло. Въ сѣняхъ, охриплыми, пьяными 
голосами затянули онѣ: 

„Разлука, ты разлука!" 

IV. 

Два часа ночи. Нюра застонала. Опьяненіе 
проходило. Сонъ перешелъ въ забытье. Гдѣ она? 
Что съ ней? Умерла? Въ могилѣ лежитъ? Кру¬ 
гомъ такая темнота. Холодно. Жутко. Она ни¬ 
чего не помнитъ, ничего не знаетъ. Ничего не 
можетъ понять— ее голова не работаетъ— она 
страшно болитъ. Какія невѣдомыя чудовища впи¬ 
ваются въ тѣло ея, острыми когтями своими? 
Какая боль! Какая пытка! Она не смѣетъ ше¬ 
лохнуться. Что она сдѣлала? За чго ее такъ му¬ 
чаютъ? Мало-ли еще страдала она въ жизни сво¬ 
ей? Неужели и здѣсь, за смертью, будутъ муки 
еще тяжелѣй? 

Ужасная боль и собственные стоны мало по 
малу вывели ее изъ этого забытья. 

Нюра съ ужасомъ поняла что она еще жива, 
что ей придется вставать и снова жить. Сдѣлавъ 
страшное усиліе она поднялась, нашла спички, 
отыскала огарокъ восковой свѣчи, зажгла его и 
приклеивъ къ углу комода, сѣла сама на сун¬ 
дукъ. 

Въ головѣ ея смутно пронеслось все проис¬ 
шедшее. Какъ все мерзко и гадко! Глаза ни на 
что бъ не смотрѣли! Накурено, вездѣ наплевано, 
столъ весь облитъ, полъ пестритъ окурками, раз¬ 
ными огрызками и массой битаго стекла, тутъ 
же на боку валяется стулъ, воздухъ словно про¬ 
питанъ виномъ и какимъ то чадомъ. Душно! А 
у самой все тѣло болитъ, да какъ мучительно! 

Голова словно налита свинцомъ, мозгъ какъ 
будю отсталъ отъ черепа и колотитъ его при 
каждомъ движеніи. 

„О, неужели надо еще жить?! мелькаетъ въ 
головѣ у Нюры „все убирать, приводить въ по¬ 
рядокъ нѣтъ, я не могу! Я трогать ничего не 
стаН у_пускай убираютъ безъ меня, я здѣсь не 
жиличка. Каюкъ, всему каюкъ! Тяжело! ахъ, какъ 
тяжело! А что хорошаго тамъ, впереди?- ничего: 
все тоже, все тоже. Тѣ же страданія и муки, все 
тѣже люди, проклятые люди!— Это они во всемъ 
виноваты, они постылые. Нѣтъ, больше нельзя 
выносить, нельзя терпѣть! Нельзя... Нельзя... 
лучше..- Нюра схватила себя за голову, и до 
боли сжала ее „лучше смерть!" Боже! Неужели 
въ эту минуту, въ эту глухую ночь и Нюры 
больше не будетъ, нигдѣ не будетъ, нигдѣ не 
будетъ... Придетъ Клаша... другіе придутъ, Мань- 
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ка, какъ удивятся. Боже, хоть бы смерть сама 
пришла —легче бъ было. 

Чего она медлитъ еще? Зачѣмъ ждетъ? Нюра 
машинально встала. „Что теперь дѣлать? Куда 
идти? А тѣло все болитъ. Голова вотъ-вотъ ра¬ 
зорвется на мелкіе кусочки. Нюра стоитъ и все 
крѣпче сжимаетъ виски—такъ немного легче. А 
какая то негреодолимая сила, словно магнита» 
начинаетъ тянуть ее туда въ уголъ, туда за 
иконы, гдѣ стоитъ маленькій пузырекъ. Нюра 
пятится, она боится этой ужасной мысли, она ее 
гонитъ прочь, она все громче, какъ бы желая 
перекричать себя и свои мысли , твердитъ: „Нѣтъ!.. 
Нѣтъ!.. Нѣтъ! 44 Но напрасно—гдѣ то тамъ, да 
леко, въ самой глубинѣ головы, гдѣ то тамъ на 
второмъ планѣ, словно засѣлъ кто то посторон 
ній и отчетливо, неотразимо выстукиваетъ по 
мозгу маленькимъ молоточкомъ: „Смерть 1 .. 
Смерть!.. Смерть!.. 4 * Нюра уже сопротивляться не 
въ силахъ, ее тянетъ все больше и больше, она 
уже въ полусознательномъ состояніи, ее ноги за¬ 
двигались безъ ея вѣдома, вотъ она подходитъ 
къ углу, беретъ стулъ, становится на него и 
достаетъ изъ-за иконъ пузырекъ и въ какомъ 
то полуснѣ, похожая на лунатика, она идетъ къ 
кровати. „Нѣтъ!.. Нѣтъ!.. Нѣтъ!..** Смерть!.. 
Смерть!.. Смерть!.. Нюра легла навзничь и на 
чала вынимать пробку. Чувствовала она себя 
отлично—легко и свободно. Ей почему то живо 
вспомнилось прошлое лѣто. Былъ чудный яркій 
день, а на душѣ у Нюры было тяжело, очень 
тяжело... Она не знала куда дѣваться. Не помня 
себя она одѣлась и пошла бродить по городу— 
безъ цЬли, не зная куда— все равно. Какъ она 
очутилась въ своей аптекѣ она не знаетъ;опом¬ 
нилась только когда за ней сильно хлопнула 
дверь. Она очнулась и смутилась. Потомъ какъ 
то безсознательно подошла къ прилавку. Она 
живо помнитъ, какъ провизоръ при ея входѣ 
переглянулся съ помощникомъ и не переставая 
улыбаться спросилъ: „Вамъ что угодно? 1 * Она 
замялась, потомъ какъ то сразу, не думая, бух¬ 
нула „позвольте мнѣ „цинъ-кале**, „ціанистаго 
калія 44 поправилъ провизоръ, „у Васъ есть ре 
цептъ?" Нѣтъ? Обратитесь къ врачу* 4 . Она ушла. 
Дверь опять сильно хлопнула. Эю похожденіе 
она всегда считала сномъ. Это было два года 
тому назадъ. А теперь? Теперь... Пробка вы¬ 
нута... 

Свершилось. 

Свершилось безсознательно, машинально, 
Нюру охватила сладкая нѣга; пріятная истома 
разлилась по всему тѣлу и оно стало словно 
млѣть. На душѣ легко, хорошо. 

Нюра не видѣла, но чувствовала какъ на ко- 
модѣ догоралъ восковой огарокъ, „не загорѣ¬ 
лось бы!" подумала она. 

Кругомъ мертвая тишина —нигдѣ ни звука. 

Свѣча замигала, вотъ-вотъ и погаснетъ, а 
вотъ и послѣдняя вспышка—кругомъ темнота. 
Нюра почувствовала это и сразу ее охватилъ 
ужасъ, какъ будто гробовая доска захлопнулась 
за ней и отдѣлила ее отъ всего живущаго. 

„Конецъ!—прощайте всѣ**! 

Въ головѣ словно все покрылось легкимъ 
туманомъ и на фонѣ его нестройной вереницей, 
капризной толпой всплывали мысли, рождаясь 
гдѣ-то въ глубинѣ, то онѣ воплощались въ зна¬ 
комыя лица, то прихотливо принимали безо¬ 
бразныя формы невѣдомыхъ чудовищъ и, пугач | 


собой, мѣшались, мѣнялись росли и мелькая въ 
шальномъ хороводѣ, въ необъятную даль уно¬ 
сились онѣ, то безутѣшно рыдая, то безумно 
смѣясь. 

А голова затуманивалась все больше и 
больше. Тѣло какъ будто теряло свой вѣсъ, и 
становилось такимъ легкимъ, совершенно не 
чувствовалось, кровать словно изъ подъ него 
выѣхала и Нюра летѣла съ ужасной быстротой 
въ какую-то незнакомую людямъ, темную тем¬ 
ную пропасть. 

„До ея слуха донесся стукъ и разговоръ: 
„сѣнцы не заперла, разиня! Обокрадутъ! Охъ 
какъ ругаются"! —мелькнуло у ней въ головѣ. 

Но мимо, все мимо! Дальше! Она летитъ все 
быстрѣй и быстрѣй. Гдѣ-же конецъ этой безднѣ, 
какъ будто бездонной? Стало захватывать духъ, 
стало нечѣмъ дышать. А пропасть все темнѣй 
и темнѣй... Нюры не стало. 

Въ сѣняхъ дѣйствительно стучали и ругались. 

Это пришли гости. 

Два пьяныхь пріятеля. 

Чортъ и Младенецъ. 

Ихъ такъ звалъ весь городъ. 

Первый—сѣдой, но крѣпкій старикъ, второй— 
безусый юноша. 

Они были неразлучны. 

Что могло быть у нихъ общаго? Что могло 
сдѣлать ихъ друзьями? Жизнь?—одинъ кончалъ 
ее, другой не начиналъ. Вино, одно лишь вино 
всемогущее могло связать ихъ дружбой, превра¬ 
тивъ въ вѣчно пьяныхъ животныхъ. 

Качаясь вошли они въ Нюрину комнату. 
Здѣсь имъ было все знакомо— они были завсег¬ 
датаи этого дома. 

Чортъ пошелъ шарить по комнатѣ спичекъ, 
а Младенецъ направился прямо къ Нюрѣ и леіъ 
съ ней рядомъ, начавъ будить ее своими поцѣ¬ 
луями и объятьями. 

Наконецъ Черту удалось найти спички и онъ 
освѣтилъ комнату. 

— Э-э, братъ, да здѣсь никакъ конница 
стояла" весело закричалъ онъ Младенцу, но 
тотъ уже спалъ. 

Чортъ не найдя нигдѣ лампы, зажегъ лам¬ 
падку, и увидѣвъ на столѣ оставшуюся водку и 
закуску пришелъ въ восторгъ. 

— Эй ты кукла— закричалъ онъ товарищу и 
пошелъ къ нему, „ишь обнялись, окаянные, 
вставайте"! 

Младенецъ вскочилъ. 

— Тяни ее— командовалъ Чортъ и потащилъ 
Нюру за ноги, Младенецъ подхватилъ за плечи 
и они положили трупъ на полъ. 

— Ну ее пусть дрыхнетъ, нажралась до обал¬ 
дѣнія—рѣшилъ Чортъ и потянулъ пріятеля къ 
столу. 

Они усѣлись и начали пить. 

Чудовищно-ди кая картина... 

При слабомъ мерцающемъ свѣтѣ лампады, 
сидятъ они пьяные и молча, лѣниво пыотъ. 

Тихо, до жуткости тихо! 

Кругомъ безпорядокъ, а изъ подъ занавѣски, 
на полу, совсѣмъ въ полумракѣ, какъ вывѣска 
мірового, всѣрасглѣваюшаго разврата, торчитъ 
обнаженная половина Нюринаго тѣла, безжиз¬ 
ненная, неподвижная... 

Нагло! Открыто —цинично! 

Изъ угла освѣщенные лампадой тихо и мирно 
смотрятъ куда-то въ даль кроткіе лики святыхъ 
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лики всепрощающіе, всеумиротворяющіе и гор¬ 
дые своей безконечною добротой и любовью. 

Младенецъ уже храпѣлъ облокотившись на 
с голь, Чортъ-же еще крѣпился. Кое-какъ онъ 
всталъ со стула и хотѣлъ куда-то идти. Его 
сильно качало. Остановившись посреди комнаты, 
онъ приставилъ руку ко лбу, словно что-то со¬ 
ображая, и направился къ Нюрѣ. 

— Вставай, дурочка, проснись, пойдемъ 
спать!—молилъ онъ. Въ отвѣтъ молчаніе. 

Чортъ хотѣлъ нагнуться, но потерялъ равно¬ 
вѣсіе и упавъ на Нюру обнялъ ее и сталъ цѣ¬ 
ловать... 

Силы покидали его болѣе и болѣе, голова 
безпомощно опустилась и онъ сладко заснулъ. 

И опять ни звука. 

Съ печи соскочилъ котъ, дугообразно по¬ 
тянулся, обвелъ глазами комнату и словно по¬ 
нявъ все, жалѣя свою хозяйку, лѣниво и пе¬ 
чально поплелся въ сѣни кончать свои сны. 
Первый очнулся Младенецъ. 

Посмотрѣлъ кругомъ мутными безсмыслен¬ 
ными глазами и началъ будить товарища- 
— Пойдемъ!—будетъ амурничать. 

Пьяные и полусонные они вышли изъ дому. 
Уже свѣтало. 

Свѣжій воздухъ ихъ чуть отрезвилъ. 
Младенецъ покачивался, чортъ пап Ьвалъ что- 

то бравуарное. 

— Бррр! Холодно! 

На углу встрѣтилась Манька. 

Она возвращалась домой полупьяная, сонная 

и усталая. 

— Ты куда? 

— Извѣстно куда—домой. 

— Развѣ?—промычалъ безсмысленно младе- 
денецъ.—Ммманька!—завопилъ онъ вслѣдъ. Въ 
отвѣтъ донеслось—пошли вы къ черту. 

— Вернемся — рѣшилъ младенецъ и взялъ 

товарища подъ руку. 

— Маня, обожди, слово сказать серьезное — 
закричалъ чортъ приставивъ ко рту руку въ 

видѣ трубки. 

Манька остановилась. 

_ Ну скорѣй окаянные, чего васъ разби- 

раетъ—орутъ на всю улицу! Ну скорѣй-же— 
тащатся какъ черепахи! Ну што такой, ну! 

— Знаешь, Маня!.. Мы вотъ... Ну знаешь..— 

началъ чортъ. 

— Ну-ну!— знаешь, знаешь, што такой. 

_ Погоди не перебивай!.. 

— Да нУ васъ къ лѣшему. 

Она хотѣла идти. 

Чортъ схватилъ ее за рукавъ. 

_ Ну обожди голубушка, минутку — мы 

знаешь къ тебѣ было пришли— тебя нѣтъ!—за¬ 
мокъ - попали къ матери, знаешь,— она пьяна 
вдрызгъ такъ и не добудились, а теперь куда 
идти? Поздно! а намъ надо, ей-Богу надо, такъ 

мы къ тебѣ... а! можно?... 

_ Пошли вы къ дьяволу!—почти прошипѣла 

Манька и съ силой вырвавшись быстро пошла. 
— Я устала какъ собака! спать хочу, а они 

еще лѣзутъ. 

Младенецъ уже спалъ прислонясь къ забору. 
Ей ты забулдыга—будилъ его товарищъ— 

домой пора и ! 

— Р-р- развѣ? 

— Развѣ! развѣ!—заладилъ какъ дуракъ; 
пьяница—на улицѣ дрыхнетъ! пойдемъ штоль. 
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— Да въ самомъ дѣлѣ надо идти!—какъ-то 
сразу встряхнулся младенецъ и пошелъ рядомъ 
съ пріятелемъ, стараясь превозмочь сонъ и 
опьяненіе, но вскорѣ-же зашатался опять. 

— Не пустила таки, проклятая!— все еще до¬ 
садовалъ чортъ. 

Младенецъ не отвѣчалъ. 

^пНа углу они разстались. 

Было уже свѣтло—пробило пять. 

.Ночь, поглотившая Нюру, кончилась и утро, 
веселое и радостное, играя лучами восходящаго 
солнца, будило ничтожныхъ людей, неся имъ 
миражи ихъ всѣдневныхъ радостей и мукъ, 
манило ихъ къ жизни и сулило имъ смерть. 

Маркъ. 

КРУГОМЪ БЫЛЪ СНѢГЪ... 

Медленно подвигался скорый поѣздъ по за¬ 
несеннымъ снѣгомъ рельсамъ, но грохота ко¬ 
лесъ я почти не слышала, какъ и не слышала 
стука ножей и вилокъ за столами вагонъ ресто 
рана... Я уже давно окончила завтракать, но не 
уходила—въ широкія окна врывался слѣпящій 
бѣлый цвѣтъ снѣжныхъ полей; порою, когда по 
обѣимъ сторонамъ поѣзда возвышались бѣлые 
овраги—казалось, что не *выйти отсюда, что 
здѣсь все кончится, настанетъ успокоеніе жизни; 
а когда поѣздъ выходилъ въ открытое поле 
становилось чудесно хорошо и тихо на душѣ... 
Странное, неизвѣданное ощущеніе остроты на¬ 
слажденія покоемъ: всѣ мои мысли, и плохія и 
радостныя, куда-то ушли и я осталась съ но¬ 
выми, чужими, но невыразимо близкими мнѣ 
сейчасъ. Я читала, угадывала ихъ въ необъят¬ 
ной книгѣ, на бѣлыхъ, еще никѣмъ нетрону¬ 
тыхъ страницахъ. 

— Хотѣлось смотрѣть въ оба окна —будто 
боялась пропустить что-то важное съ другой 
стороны. И, украдкой, оторвавъ глаза отъ рас¬ 
крытаго передо мной томика Теоѳиля I отье, я 
бросала пытливый взглядъ въ лѣвое окно и 
всякій разъ встрѣчала улыбающіяся лица моихъ 
ѵіз-сі-ѵі§, двухъ лицеистовъ, развязно пившихъ 
коньякъ и старавшихся привлечь мое вниманіе. 

Приличія заставляли меня снова брать книгу 
въ руки и прерывали мое небытіе. 

Но вотъ что-то прервало мой покой, я под¬ 
няла голову и невольно посмотрѣла въ противо¬ 
положный конецъ вагона: въ углу, у двери си 
дѣлъ, незамѣченный еще мною, человѣкъ рыжій 
съ тревожными глазами на изможденномъ, блѣд¬ 
номъ лицѣ. Онъ упорно, не то угрожающе, не 
то умоляюще смотрѣлъ на меня; тяжелый взглядъ 
его заставилъ меня опустить глаза. Ненадолго, 
впрочемъ. Я стала ежесекундно поднимать го¬ 
лову и, испуганная, старалась смотрѣть въ окно; 
хотѣла подняться и уйти къ себѣ въ купэ... 

И не могла: необъяснимый страхъ приковалъ 
меня къ стулу, а какой-то голосъ, чуть слышно, 
говорилъ: 

Если ты встанешь, онъ бросится на тебя — 
и убьетъ, потому что это сумасшедшій, онъ бѣ¬ 
жалъ изъ лечебницы... 

Стало жутко, а онъ все такъ же мучительно 

пристально смотрѣлъ на меня. 

Вдругъ, неожиданно, рѣшительно всталъ и 
пошелъ прямо ко мнѣ. Я похолодѣла, задро¬ 
жали колѣни, не закричала только потому что 
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голоса не стало, а онъ уже почти поравнялся съ 
моимъ столомъ. 

Я покраснѣла до слезъ, безпомощно взгля¬ 
нула на лицеистовъ, отвѣтившихъ мнѣ самодо¬ 
вольной улыбкой: „наконецъ-то, не выдержала' 1 — 
подумали юнцы. 

Мой мучитель преспокойно усѣлся въ углу 
на одной линіи со мной, у книжнаго шкафа и 
обернулся всѣмъ туловищемъ ко мнѣ, прину¬ 
дившей себя снова читать книжку. 

Было томительно страшно и стыдно: казалось, 
что всѣ видятъ какъ я боюсь и думаютъ, что 
онъ просто хочетъ познакомиться и никто не 
понимаетъ отчего у меня такое глупое лицо! 

Будь что будетъ, рѣшила я, встану и уйду— 
вѣдь не успѣетъ-же онъ убить меня при лю¬ 
дяхъ?.. 

Я встала, одновременно поднялся и онъ: 

— Мадемуазель,—обратился онъ ко мнѣ на 
ужасномъ французскомъ языкѣ,—простите, но я 
видѣлъ, что вы читаете французскую книгу, 
ждалъ пока вы кончите; я англичанинъ меня 
никто не понимаетъ, первый разъ въ Россіи; 
будьте такъ добры спросить лакея нѣтъ-ли въ 
этомъ шкафу англійской или нѣмецкой книги? 
Мнѣ такъ скучно. 

И опять растерянно, жалко посмотрѣлъ... 

Какая радость охватила меня-- будто я дѣй¬ 
ствительно избѣжала смерти. Смущенная, по¬ 
спѣшно отвѣтила я что-то англичанину, даже 
предложила ему свою книгу. Успокоенная пошла 
въ свой вагонъ. 

Но зачѣмъ, зачѣмъ онъ помѣшалъ дочитать 
оставшіяся страницы бѣгущихъ мнѣ навстрѣчу 
бѣлыхъ невѣдомыхъ далей? 

Т. Шенфельдъ. 

ЗВѢЗДЫ. 

Весенній мотивъ). 

I. 

Наглая, безпокойная ночь молодости! Синее 
до черноты небо горитъ яркими звѣздами; же¬ 
ланія страсти, какъ объятія цѣпкія,—и настой¬ 
чивы. и упрямы—наглая, безпокойная ночь мо¬ 
лодости! 

Если мечта дерзала взлетать до рая, — то 
только въ сумракѣ этихъ ночей, когда высоко, 
высоко призывно трепещатъ звѣзды, а по землѣ 
низко бѣжитъ сонъ, точно вѣтеръ по зеркальной 
глади водъ:—и ласкаетъ ихъ, и рябитъ... 

Огни города надоѣдливы; тускло солнце среди 
расщелинъ каменныхъ громадъ, и нѣтъ весны на 
искусственно обнаженныхъ мостовыхъ улицъ. 

А тамъ, въ сторонѣ отъ столичной сутолоки, 
такъ красиво пробужденіе природы; непорочно, 
разрыхляясь въ солнечной купели, таятъ снѣга, 
рокотливошумливо, какъ дѣтскій лепетъ, бѣгутъ 
ручьи вешнихъ водъ, и легкимъ пушкомъ зеле¬ 
нѣетъ земля... 

II. 

Старый домъ заброшенной усадьбы, давно 
убаюканный воспоминаніями, дремотно глядѣлъ 
въ садъ, и деревья еще оголенными сучьями съ 
любопытствомъ тянулись кь освободившимся отъ 
ставней окнамъ его. 

Назарычъ, будто разучившись ходить, шагалъ 
по сугробамъ уже почернѣвшаго снѣга и, раз¬ 
махивая длинными руками, силясь сбросить съ 
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плечъ подступавшую старость, торопливо всѣмъ 
тѣломъ напрягался къ полуразрушившемуся 
сараю. 

Сѣрыя облака спѣшно клубились по небу, и 
солнце не мѣшало его думамъ. 

Барина онъ хоть и не зналъ, но все таки не¬ 
ожиданнаго пріѣзда его- почему-то нисколько не 
боялся:—въ возкѣ и барыня ѣзжала, а на что 
ужъ строгая была!... 

Пока-что, его одно лишь озабочивало: съ- 
умѣетъ-ли Макариха убрать домъ, и куда запро¬ 
пастилась дѣвчонка— его дочь—коли теперь такъ 
нужны бабы. 

— Куда?... 

III. 

Ворога сарая со скрипомъ, длительнымъ что 
тоска, нехотя поддались и открылись, дыхнувъ 
въ носъ Назарыча сыростью забытаго давно по¬ 
мѣщенія. 

Тарантасъ, широкій и нескладный, отдыхалъ 
отъ перенесенныхъ трудовъ, покрываясь пылью, 
плѣсенью. 

Почесавъ поясницу, лѣниво зѣвнувъ, Наза¬ 
рычъ постучалъ по обитому кожей крылу его и. 
сокрушительно вздохнувъ, проговорилъ: 

— Извѣстно, что ему сдѣлается: его и нарочно 
не сдвинуть!... Какъ только поѣдемъ, коли всѣ 
кони подряхлѣли, а дороги, почитай, нѣтъ ни¬ 
какой. 

Онъ обошелъ его со всѣхъ сторонъ, подлѣзъ 
подъ кузовъ, подергалъ за ось и, блаженно улыб¬ 
нувшись, не удержалъ сладостной мысли: 

— А ужъ, перво-на-перво, барину про Мака- 
риху доложу. Потому, если ты оставлена при 
домѣ, къ примѣру—по хозяйству, то не дѣло съ 
парнями карусель водить... Прямая статья,—намъ 
вмѣстѣ караулить домъ и все иное прочее, а она 
меня кажинную ночь гонитъ вонъ, и все старымъ 
бѣсомъ обзываетъ!... 

IV. 

Назарычъ провелъ ладонью по*усамъ, под¬ 
дѣлъ носъ, отплюнулся и, озлобляясь, продол¬ 
жалъ разсуждать: 

— Грязная рябая, старая дура... Меня отъ 
однѣхъ мыслей мутитъ, а не то, что— что! Все 
разскажу, все: и какъ парней хозяйскимъ доб¬ 
ромъ приманиваетъ, и какъ лѣтось тяжелой хо¬ 
дила— все! 

— Бѣсъ, а, старый бѣсъ—гдѣ ты? --вдругъ 
донеслось до него. 

Онъ испуганно смолкнулъ и притаился за та¬ 
рантасомъ. Красный отблескъ заката, холодный 
и острый, раздвинувъ щели сарая, отразился въ 
его слезившихся глазахъ; лицо дрогнуло хитрой 
улыбкой, и углы рта, оскалившись гнилыми ко¬ 
ренниками, язвительно приподняли сѣдѣющій усъ. 

— Чего-жъ ты, старый бѣсъ не отзываешься? — 
еще ближе повторился окликъ и властно доба¬ 
вилъ:— н.гтш! 

— Ишь, чортъ, на свою голову гонишь,— 
процѣдилъ Назарычъ, и кряхтя навалился на ко¬ 
лесо, раскачивая его. 

V. 

Дорога еще нс совсѣмъ расползлась: и колеи 
и края ея держали снѣгъ; къ вечеру подморо¬ 
зило, на зеледенѣлыхъ лужицахъ заиграло мер¬ 
цанье звѣздъ. Поля чернѣли прогалинами, перег- 
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пившими въ осеннюю непогоду стогами сѣна, 
толпившимися будто отъ недавней стужи ку¬ 
стами— и только небо однообразно-таинственно 
освѣщало землю. 

Раскидываясь, досадливо фыркая, пара раз¬ 
номастныхъ, разнорослыхъ лошадей недружно 
тянули лямки тарантаса. Неотвязчиво визжали 
потревоженныя рессоры, непрерывно, точно при¬ 
читанье усердной плакальщицы, гремѣли на хо¬ 
мутахъ бубенцы. 

Невѣрову сквозь сонъ начинало казаться не¬ 
нужной, дикой его прихоть —хоть разъ встрѣтить 
весну въ деревнѣ, въ ' перешедшей къ нему по 
наслѣдству отъ воспитавшей его тетки усадьбѣ. 
Онъ,—не открывая глазъ, ежась отъ холода, ску¬ 
чая по городскому шуму,—по своему предста¬ 
влялъ себѣ неуютный старый домъ и готовъ былъ 
съ полдороги возвратиться обратно. 

— Странная прихоть! — мысленно не разъ 
повторялъ Невѣровъ. 

Тарантасъ накренялся, грузно подпрыгивалъ 
на ухабахъ—и неудобство, скука дороги больше 
раздражали, злили его. 

VI. 

Свѣсившись на бокъ, Назарычъ развязно по¬ 
вернулся къ барину и, выронивъ веревочныя 
возжи, неумолчно шипѣлъ. Малооблачная, звѣзд¬ 
ная ночь озаряла его землянистое лицо, малень¬ 
кіе лукавые глаза и рѣденькую, цвѣта мочалы 
съ соломой, бороденку. Онъ настолько увлекся 
разговоромъ, что совершенно забылъ свое наз¬ 
наченіе:—и не чмокалъ и не понукалъ уснувшихъ 
на ходу коней. 

— У насъ не токмо что какой скотинки, а и 
курей нѣтъ... въ Свѣтло Христово воскресеніе 
яицъ въ домѣ не было! А вѣдь земли не деся¬ 
тина какая—земля есть. Если-бы какъ слѣдо¬ 
вать—все-бы должно быть, все! Хороводится на 
старости лѣтъ баба—ну, дѣло въ руки и ней-, 
детъ. Сорокъ лѣтъ вить, теперь Макарихѣ-то 
а прошлый годъ тяжелой ходила:— это дѣвка-то! 
Извѣстно, дарма парни къ ней не пойдутъ—а-у, 
братъ! Безпремѣнно таскаетъ изъ дома, — ужъ 
безпремн.пио\... —протянулъ Назарычъ, и, вспом¬ 
нивъ про лошадей, засуетился съ возжами.— 
Теперечко скоро.—занимая прежнее положеніе, 
пояснилъ онъ.—Тутъ вотъ рѣка будетъ, такъ 
мостъ то не того — разхлябистый; ну, да, Богъ 
дастъ, переберемся! — И опять шепоткомъ, не 
взирая на доносившійся изъ угла тарантаса храпъ, 
прибавилъ: — Ты, баринъ, за нее возьмись... Я 
говорю: за Макариху-то возьмись какъ слѣдо¬ 
вать, облевизуй ты ее! Въ чуланы загляни, послѣ 
старой барыни тамъ добра страсть было... Или 
вотъ къ примѣру тебѣ скажемъ: въ домѣ стру- 
ментина стоялъ, ткнешь въ него перстомъ—онъ 
и взыграетъ; а намеднись, когда подъ тебя по 
рядку наводили, какъ его тормошили—ни еди¬ 
наго звука. Я и полагаю, всю труху хитрая баба 
выволокла: стоитъ, молъ, и стоитъ, —а что въ 
емъ-ктожъ его знаетъ! 

VII. 

Когда отогрѣвшись въ хорошо натопленномъ 
домѣ, наскоро разобравшись въ дорожныхъ кор¬ 
зинахъ, Невѣровъ посмотрѣлъ на часы, то стрѣлки 
ихъ къ его удивленію показывали всего десятый 
часъ. Потерявъ въ незнакомой обстановкѣ точ¬ 
ное понятіе о времени, онъ растерянно оглянулся. 
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не зная, что дѣлать съ собой: въ городѣ этотъ 
часъ обычно былъ лишь началомъ развлеченій,— 
а тутъ?—и, укоривъ себя за не умѣстную сон¬ 
ливость въ дорогѣ, подошелъ къ окну, точно у 
себя на городской квартирѣ. 

Внизу, сплетаясь длинными стеблями, качался 
прошлогодній плащъ, и лишь кой-гдѣ бѣлѣлъ 
снѣгъ; наверху, между густыхъ деревьевъ, искри¬ 
лись звѣзды, и мечтательно, игрой топаза, пере¬ 
ливались онѣ. 

Осторожно шевельнулась ручка двери, не¬ 
шумливо всколыхнулись половицы. 

Макариха вошла, вопросительно поглядѣла 
на спину Невѣрова и крадучись стала оправлять 
постель. 

— Готово, можете почивать,—какъ-бы про 
себя наконецъ произнесла она. 

Въ тонѣ ея словъ слышалась почтительность, 
но не было раболѣпности:—такъ умѣетъ гово¬ 
рить женщина „нѣтъ", когда мракъ ночи скры¬ 
ваетъ ея стыдливость. 

Невѣровъ повернулъ голову. Пламя оплыв- 
шейся свѣчи, вспыхивая, колебалось, и въ по¬ 
лумракѣ оголенныя выше локтей руки Макарихи 
вдругъ призывно блеснули. 

Какъ волна нахлынули желанія, и не потухая 
померкли далекія звѣзды... 

— Готово..— выжидательно повторила Мака¬ 
риха, откидывая одѣяло. 

— Я затушу, — сказалъ Невѣровъ, и черезъ 
ея плечо дунулъ на свѣчу. 

Наглая, безразсудная ночь молодости! Соткан¬ 
ная изъ неотступныхъ желаній, изъ непоправи¬ 
мыхъ порывовъ, изъ глухихъ раскаяній—наглая, 
безразсудная ночь! 

VIII. 

Погода перемѣнилась. Порывы вѣтра хлопали 
ставнями, въ стекла оконъ билъ дождь, и вмѣстѣ 
съ нимъ мокрые хлопья снѣга порошили ихъ. 
Тучи облегли все небо, и комната едва-едва освѣ¬ 
щалась пасмурнымъ утренникомъ. 

Подперевъ ладонью щеку, стояла Макариха 
у изголовья кровати. Невѣровъ и не спалъ, и не 
пробуждался; дремотно курилъ онъ папиросу, 
лѣниво выпуская клубы дыма. 

— Ты, баринъ, не слушай больно стараго 
бѣса, Назарыча. Онъ тутъ все ко мнѣ приста¬ 
валъ, охальникъ этакій. Все въ домъ наровитъ 
ночевать притти. А какъ я его пущу, когды онъ 
Боръ первостепенный: по веснѣ съ балконта всѣ 
ручки потаскалъ. Я то за домъ, что за свое... Да, 
вотъ, поживешь—увидишь... Только не житье 
тебѣ здѣсь: кормиться не чѣмъ, деревня голод¬ 
ная, скотинѣ и той жевать нечего... Я-жъ ничего 
не держу, не припасла: ужъ больно ты прыткій,— 
ласково пояснила Макариха,—сегодня письмо, а 
завтра и коней подавай! — и не утерпѣвъ, она 
провела рукой по головѣ Невѣрова. 

Онъ открылъ глаза и остановилъ ихъ на лицѣ 
Макарихи. Въ тѣни надвинутаго низко къ бро¬ 
вямъ платка онъ разглядѣлъ морщинистыя, избо¬ 
рожденныя оспой щеки, узкій лебъ съ прилизан¬ 
ными прядями волосъ, провалившійся носъ съ 
темными по бокамъ ямами глазницъ—и вспом¬ 
нились ему звѣзды послѣдней ночи. 

Вздрагивая отъ омерзснія, отъ охватившей 
его жути, онъ опять закрылъ глаза и такъ, нс 
раскрывая ихъ, робко-просительно проговорилъ: 

— Пожалуйста, нельзя-ли найти Назарыча и 
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позвать его ко мнѣ... Пожалуйста, сейчасъ, по¬ 
скорѣй...—цѣдилъ онъ сквозь зубы. 

Папироса давно погасла, но онъ и не поду¬ 
малъ се раскурить: все время, одѣваясь даже въ 
пальто, продержалъ онъ ее въ зубахъ. 

IX. 

Въ конюшнѣ было темно и навозно. Наза¬ 
рычъ, разставивъ руки, ущупалъ кругъ лошади 
и, поймавъ взметнувшійся хвостъ, потащилъ се 
на дворъ, награждая ударами кулака. 

Онъ былъ золъ; внутри его вулканомъ буше¬ 
валъ протестъ: на губахъ — тонкихъ, безцвѣт¬ 
ныхъ— пѣнилась злоба. 

— Стоило пріѣзжать, чтобы, значитъ, только 
переночевать... Баринъ тоже! Далось добро, а 
править не умѣетъ: Макарихѣ довѣрился!... 

Голодная лошадь, уставшая отъ непривычной 
работы, упиралась слабыми ногами, виновато 
мигала потускнѣвшими глазами и вертѣлась на 
одномъ мѣстѣ. 

— Ты-то чего, шалый!—вскинулся на нее На¬ 
зарычъ, и далъ пинокъ въ тощій животъ ея.— 
Баринъ!... Много ихъ, этихъ баръ-то: самъ, вотъ, 
поѣдетъ въ крытомъ возкѣ, а мнѣ-то каковэ въ. 
этакую непогодь?... Переночевалъ—и поѣхалъ!.. 
Эхъ, баринъ!—сокрушительно закончилъ онъ. 

X. 

Среди объявленій одной изъ газетъ вскорѣ кра" 
совалось между прочимъ и слѣдующее: „Спѣшно- 
Продается въ прекрасной, поэтической мѣстности 
хорошее имѣніе. Съ запросами просятъ обра¬ 
щаться письменно, X почт. отл. довѣренному 
г. Невѣрова"... 

Сергѣй Поздній. 

ВСТРѢЧНОЕ... 

Часъ тому назадъ я сошелъ съ парохода, а 
въ три часа ночи мнѣ нужно на поѣздъ, и чтобы 
убить какъ-нибудь время я шляюсь по безпоря¬ 
дочнымъ улицамъ города Б. и настойчиво потя¬ 
гиваю на мотивъ изъ «Демона»: 

— Проклятый городъ, презрѣнный городъ... 

Дѣйствительно, проклятый городъ. Против¬ 
ный, отвратительный. Никогда не забуду того 
впечатлѣнія чего то липкаго, мерзкаго, которое 
онъ оставилъ во мнѣ. Тугъ и улицы кривыя, 
безобразныя, и мостовыя ухабистыя, испещрен¬ 
ныя ямами, и дома грязные, смѣшно и извоз¬ 
чики всегда пьяные и галдятъ они, словно на 
пожарѣ. 

Вообще, есть въ этомъ городѣ что-то такое, 
что раздражаетъ меня, издѣвается надъ моимъ 
терпѣніемъ. 

Я ужасно усталъ, но еще не скоро улыбнется 
мнѣ отдыхъ. Черезъ пять часовъ только прибы¬ 
ваетъ мой поѣздъ, и до тѣхъ поръ мнѣ придется 
все шляться по этимъ пыльнымъ улицамъ, 

Проклятый городъ, презрѣнный городъ... 

Отчего я такъ усталъ? Не отъ безсонной-же 
ночи, проведенной мною на пароходѣ: развѣ 
мало такихъ безсонныхъ ночей въ моей жизни? 

Отъ близости красивой госпожи Н.? 

Гм! Госпожа Н., дѣйствительно, поразительно 
красива. 

Десять часовъ я ѣхалъ съ ней вмѣстѣ на 
пароходѣ, и все время не отходилъ отъ нея. Я 
игралъ съ нею въ карты, укладывалъ ея вещи 


возился съ носильщиками, и все это доставляло 
мнѣ неописуемое удовольствіе. 

Боже мой, какая она красиваяі Изумитель¬ 
ная красота! Когда я ее въ первый разъ уви¬ 
дѣлъ, я даже чуть не крикнулъ отъ удивленія. 

Теперь я пробую вызвать ее въ своей памяти, 
но это мнѣ не удается. Я чувствую трепетъ въ 
груди, осязаніе чего-то красиваго пріятнаго, вол¬ 
нующаго, но представить ее себѣ такой, какой 
я ее видѣлъ на пароходѣ, ни за что не могу. И 
это меня бѣситъ. 

Странно, я ея волосы, густые, тяжелые, помню 
ея прическу, высокую, модную, помню ея носъ, 
не большой и удивительно правильный, помню 
ея губы, особенно нижнюю, немножко черезъ- 
чуръ толстоватую и чуть-чуть оттопыренную, 
помню ея руки, ея голосъ, улыбку, помню ея 
платье, песочнаго цвѣта, шелковое, шумящее, 
помню даже запахъ ея духовъ, легкихъ и мягко- 
дурманящихъ, но вся она, живая, тѣлесная вели¬ 
чественная, вотъ такая, какая она поразила мое 
воображеніе, ускальзываетъ изъ моей пямяти. 
Теряются знакомыя черты, заслоняются туман¬ 
ными линіями и, словно табачный дымъ, исче¬ 
заютъ въ пустотѣ. Это, право, ужасно! Хоть 
кого выведетъ изъ себя. 

И глаза ея я помню. Странные они какіе то. 
Даже не совсѣмъ черные. Неподвижные, задумчи¬ 
вые, влажно-томные. Но стоитъ ей чѣмъ-нибудь 
воодушевиться, какъ они странно расширяются, 
и словно прорвавъ незримую пленку, появляется 
въ нихъ огонекъ, жгучій, дерзкій, чуть-чуть издѣ- 
вательный. И воспоминаніе о немъ раздражаетъ 
теперь меня, волнуетъ. 

— Проклятый городъ, презрѣнный городъ... 

Нѣтъ, она тутъ не при чемъ. Это городъ все 
виноватъ. Такой невыносимый, надоѣдный. 

Нѣтъ тутъ ни одного приличнаго ресторана. 
На что это похоже? 

Приходится зайти въ какую то грязную конди¬ 
терскую „Жозефъ". 

Все, все сегодня противъ меня. 

Я всегда люблю пирожныя „микадо", а здѣсь 
мнѣ подали какія-то грязныя, черствыя крошки. 

Нѣтъ, я этого ѣсть не буду. 

И какое это кофе? Внизу осадокъ отъ ци¬ 
корія. 

Канальи! 

— Кельнеръ, скажите, тутъ не было одной 
красивой очень, красивой дамы? 

Госпожа Н. не могла тутъ быть, я это знаю, 
и все-таки спрашиваю. 

Но онъ смѣется: 

Конечно, была. Угу! У насъ много красивыхъ 
дамъ бываетъ 

И противно причмокиваетъ губами. 

Народу въ кондитерской много—гимназисты 
да гимназистки. Опущенные, исхудалые, смѣш¬ 
ные. И видъ у нихъ, словно они только что от¬ 
вѣтили удачно на экзаменѣ по латыни, такъ 
рѣзко выступаютъ изъ-подъ видимой прибитости 
самодовольство и надменность. 

Всѣ они галдятъ, мечутся, смѣются громко 
и вульгарно. Скалятъ большіе, нечищенные зубы 
и перемигиваются лукаво, кокетливо. И когда я 
смотрю на этихъ дѣвушекъ, одѣтыхъ въ мод¬ 
ныя, совершенно неидущія имъ узкія юбки и 
старающихся придать своимъ лицамъ такое вы¬ 
раженіе, какое бываетъ у горничныхъ когда онѣ 
произносятъ слово „мерси", въ мозгу моемъ 
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снова выплываетъ сознаніе невидимой и волную¬ 
щей близости госпожи Н. 

Какая она красивая! Какъ изящно одѣвается. 

Шляпа у нея эффектная, модная съ длин¬ 
нымъ, развѣвающимся, розовымъ страусовымъ 
перомъ, и подъ широкимъ манто смутно волну¬ 
ются очертанія круглыхъ бедеръ. 

И снова я не знаю, что меня такъ раздра¬ 
жаетъ, отчего, словно запертая птичка, бьется 

въ моей груди хитрая злоба. 

За стѣной играютъ на билліардѣ. Играютъ 
неумѣло, топорно. Развѣ такимъ долженъ быть 
ударъ? Ударъ на билліардѣ долженъ быть глу¬ 
химъ, моментальнымъ, а они брязгаютъ по ша¬ 
рамъ, словно въ хлопушку играютъ. 

Здѣсь есть и одинъ мой знакомый: молодой 
еврей изъ Саратова. Онъ очень бѣденъ, но но¬ 
ситъ громкую фамилію Ротшильдъ. Ни одинъ 
саратовскій губернаторъ не можетъ почему-то 
ужиться съ нимъ, и стараются выслать его по 
дальше отъ себя. Въ настоящее время онъ на¬ 
ходится въ городѣ Б. подъ надзоромъ полиціи. 
Такъ отдѣлался отъ него послѣдній саратовскій 
губернаторъ. 

Господинъ Ротшильдъ очень любитъ разска¬ 
зывать про свои мытарства, и разсказываетъ онъ 
это не со злобой, а съ нѣкоторымъ доброду¬ 
шіемъ, за которымъ весьма плохо скрывается 
довольство собой. 

Теперь мы ходимъ по улицамъ втроемъ: я, 
Ротшильдъ и одна его знакомая, низенькая, не¬ 
красивая дѣвушка, которая въ разговорѣ сильно 
шепелявитъ. Она, можетъ быть, думаетъ, что ей 
это къ лицу. 

Ночью тутъ фонари не горятъ, и на улицахъ 
ужасная темнота. Рядомъ всѣмъ тросмъ намъ по 
этимъ узкимъ тротутрамъ не возможно ходить, 
и я плетусь сзади, весь занятый мыслями о кра¬ 
сотѣ наступившей мочи. 

Ночь была чудная, майская, темная, претем¬ 
ная. Она вся трепетала, выдыхая изъ себя мяг¬ 
кую нѣгу, и легкой, убаюкивающей пеленой оку¬ 
тывала меня. А наверху, совсѣмъ низко надъ 
нашими головами опустилось небо, тоже темное, 
изсине-темное, все унизанное сверкающими звѣз¬ 
дами. И казалось, что кто-то гигантской, невѣ¬ 
домой машиной сгустилъ тьму наверху и въ ея 
липкую, густую массу пригоршнями разсыпалъ 
рѣдкіе, драгоцѣнные камни. 

Вотъ такое было небо! 

Широкими глотками вдыхая свѣжесть вѣтер¬ 
ковъ, рѣзво разбѣгающихся кругомъ, словно 
гдѣ-то тутъ вблизи выталкиваемыхъ невидимыми 
громадными вентиляторами, я мечтательно всма¬ 
триваюсь въ нависшее надъ моей головой гу¬ 
стое майское небо и думаю: 

— Будьте прокляты, люди! Въ камень вы 
превратили ваши чувства, и мысли ваши стали 
такими-же душными и грязными, какъ тѣ камен¬ 
ныя клѣтки, въ которыя вы себя добровольно 
заключили. Какъ-бы я хотѣлъ хоть на одинъ 
мигъ забыть про свое существованіе, всѣмъ 
сердцемъ проникнуться уничтожающимъ всякія 
преграды благоговѣніемъ передъ величіемъ этой 
майской ночи. Хоть разъ почувствовать въ сво¬ 
ихъ жилахъ порывъ великаго, безграничнаго 
счастья. Но клокочетъ во мнѣ мелкая, трепет 
ная ненависть и на куски разрываетъ мою грудь. 
Люди, будьте вы прокляты! 

Съ какимъ наслажденіемъ я посылалъ гроз¬ 


ныя проклятія людямъ, но откуда-то изнутри 
уже доносился ко мнѣ другой голосъ, хитрый, 
презрительный: 

— Пошло, господинъ Щукинъ, очень пошло! 
Вы пережевываете старыя, истасканныя слова, и 
думаете, что въ вашемъ сердцѣ открылся род¬ 
никъ могучаго вдохновленія. Но напрасно вы 
радуетесь. Объ этомъ уже раньше вашего пи- 
сили десятки писателей. Вотъ впереди ходятъ 
Ротшильдъ со своей подругой и, пожалуй, съ 
такимъ-же паѳосомъ разсуждаютъ о томъ-же. 

Но, слава Богу, они говорятъ о другомъ. 

— Конечно, библіотеку необходимо поддер¬ 
жать. Безъ посторонней помощи она не выдер¬ 
житъ и рухнетъ. Вы можете себѣ представить 
какой ударъ это будетъ для всѣхъ насъ. 

Что я думаю на этотъ счетъ? Конечно, госпо¬ 
динъ Ротшильдъ правъ. Я ни въ коемъ случаѣ 
не смѣю съ нимъ спорить. Онъ всегда такъ 
умно и логично разсуждаетъ. 

Нѣкоторое время мы ходимъ молча. Потомъ 
я спрашиваю: 

— Какъ вамъ, господинъ Ротшильдъ, понра¬ 
вилась та дама, съ которой я сегодня съ парохода? 

Онъ смѣется: 

— Я ее видѣлъ только мелькомъ. Мнѣ пока¬ 
залось, что у нея усы* 

— Оселъ!—думаю я— Онъ не понимаетъ, чго 
у всѣхъ брюнетокъ бываетъ на верхней губѣ 
мягкій, черный пушокъ. Это имъ очень идетъ. 

Вслухъ я говорю: 

— Ого, господинъ Ротшильдъ, какъ вы требо¬ 
вательны къ женской красотѣ. Вы должны быть, 
большой эстетъ. 

Эти слова я стараюсь произнести съ ироніей. 
Мнѣ очень хочется, чтобы невзрачная, шепеля^- 
вая знакомая Ротшильда приняла ихъ на свой 
счетъ. 

Ротшильдъ вдругъ останавливается. 

Нѣтъ: онъ не пойдетъ дальше проводить ее. 
Къ чему? Женщины вѣдь требуютъ эмансипаціи. 
Лиза къ тому считаетъ себя сознательной дѣвуш 
кой, а тутъ сентиментальничаетъ, какъ пустая 
барышня. 

Я улавливаю просящій, безпомощный взглядъ 
дѣвушки и настаиваю: 

— Какъ это? Нельзя-жс такъ поздно оста¬ 
вить дѣвушку одну. Къ тому и ночь такая тем¬ 
ная, и улицы глухія. 

Ротшильдъ уступаетъ. 

Проводить приходится очень далеко. Какіе то 
закоулки пригородка. Я уже начинаю жалѣть, 
что уговорилъ Ротшильда пойти. Впрочемъ, все 
равно надо какъ-нибудь убить время до трехъ 
часовъ. 

На прощаніе дѣвушка съ благодарностью 
жметъ мнѣ руку. 

„Она, должно быть, очень любитъ его“—про¬ 
носится въ моемъ мозгу. 

Эта мысль меня смѣшитъ, и когда мы оста¬ 
емся вдвоемъ, я не удерживаюсь и высказываю 
ее Ротшильду. 

Но онъ съ серьезнымъ видомъ выслушиваетъ 
меня и заявляетъ: 

— Да. я знаю: она меня давно любитъ. И я 
отвѣчаю ей взаимностью: 

Я недоумѣваю: 

— Какъ? Развѣ можно любить такую некра¬ 
сивую дѣвушку? Она вѣдь такъ раздражаетъ 
своей шепелявостью. 
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Мысленно мнѣ хочется поставить рядомъ съ 
этой дѣвушкой госпожу Н., но мнѣ мѣшаетъ 
рѣчь Ротшильда! 

— Правда; она некрасива тѣломъ, но за то 
она прекрасна душой. Слышите, у нея кристалли¬ 
чески чистая душа. И я ее люблю чистой, непо¬ 
рочной любовью. 

Я знаю, вамъ покажется смѣшнымъ. Вы ищете 
въ женщинѣ только глупую пошлую самку и до 
души ея вамъ дѣла нѣтъ. 

Я недоумѣваю: 

— Позвольте, г. Ротшильлъ. Только что, вотъ 
минуту тому назадъ вѣдь я васъ мысленно обзы¬ 
валъ пошлякомъ. Кто-же изъ насъ обоихъ, нако¬ 
нецъ, пошлъ? 

— Неужели я? Неужели преклоняться передъ 
чудеснѣйшимъ даромъ Божіимъ—женской кра¬ 
сотой, это по вашему пошло? А если образъ 
женщины, совершенно вамъ чуждой, съ которой 
вы всего знакомы какихъ-нибудь часовъ, врѣ¬ 
зался въ вашъ мозгъ, словно остріе меча, и какъ 
свѣжія раны бороздитъ ваши мысли, превращая 
ихъ въ огонь— это по вашему пошло? Вы знаете, 
наконецъ, что госпожа Н. стоитъ въ моихъ гла¬ 
захъ въ тысячу разъ выше всѣхъ вашихъ созна¬ 
тельныхъ барышень съ кристаллическими душами, 

Ротшильдъ смѣется. 

— Преклоненіе передъ женской красотой, 
святость плоти, какъ это было модно. Но это 
уже состарилось, г. Щукинъ. Паѳосъ, съ кото¬ 
рымъ вы говорите присущъ героямъ изъ рома¬ 
новъ. Слишкомъ много романтизма вы вычер¬ 
пали изъ книгъ. Вашимъ словамъ мѣсто только 
въ романахъ Д’ Анунціо. 

Снова эти проклятыя книги. Всѣ мысли, каж¬ 
дое движеніе человѣческой души онѣ запеча 
тлѣли на своихъ мертвыхъ, бездушныхъ страни¬ 
цахъ, и въ менекена, въ жалкую, комично дер¬ 
зающую пародію на самого себя сталъ человѣкъ. 

Впрочемъ, уже поздно. Мнѣ пора ѣхать на 
вокзалъ. 

Извозчикъ попадается разговорчивый, любо¬ 
пытный. 

Кто я? Зачѣмъ я пріѣхалъ? Не боленъ-ли я? 
(Такой, должно быть, теперь у меня ужасный 
видъ), 

Какъ же мы медленно тащимся. 

На вокзалъ я пріѣзжаю за часъ до отхода 
нашего поѣзда. Госпожи Н, еще нѣтъ. 

Долго и нетерпѣливо жду. Какое-то темное 
предчувствіе давитъ меня. Потомъ меня вызы¬ 
ваютъ къ телефону. Она передаетъ, что не мо¬ 
жетъ сегодня поѣхать. 

Ее задержали до завтра. Кстати, вѣдь я могу 
одинъ поѣхать. Она не будетъ въ претензіи. 

Я такъ и зналъ. Проклятый городъ! Про¬ 
клятый городъ! 

Конечно, я могу поѣхать одинъ. Она мнѣ не 
нужна. I 

— Носильщикъ! Билетъ второго класса до 
Николаева. 

Впрочемъ, подождите. Сколько стоитъ би¬ 
летъ до ближайшей станціи? Да, до Краснаго 
Берега. 82 копѣйки? Хорошо! Купите билетъ до 
этой станціи. Дальше мнѣ не надо. I 

Нѣтъ, я никуда не поѣду. Останусь ждать до 
завтра. Дѣла? Къ черту всѣ дѣла. И въ Красный 
Берегъ не поѣду. Зачѣмъ? И билета не возьму. 
Не нуженъ онъ мнѣ. Зачѣмъ. 

Носильщикъ, вы ошибаетесь. Это, навѣрное, 


другой просилъ купить ему билетъ. Мнѣ ника¬ 
кого билета не надо. Слышите? Вы думаете, что 
мнѣ нужно куда нибудь ѣхать? нѣтъ. У меня 
тутъ неотложныя дѣла. Я могу только завтра 
уѣхать отсюда. Не раньше. Носильщикъ, чего 
вы пристали ко мнѣ, Я жандарма сейчасъ позову. 

Носильщикъ неудомѣвающій удаляется, и въ 
глазахъ его я читаю скрытую жалость ко мнѣ. 

Зачѣмъ. Не нужно. 

— Конечно, такъ поступаютъ герои изъ ро¬ 
мановъ. Но все равно. Мнѣ ничуть не стыдно. 

Потомъ приходитъ поѣздъ. Долго стоитъ. 
Пыхтитъ, свиститъ, зоветъ, сердится. 

Потомъ онъ уходитъ. 

Я прислоняюсь къ столу и засыпаю. 

Когда я черезъ нѣкоторое время просыпаюсь 
я чувствую внутри себя такую пустоту, что жуть 
пробѣгаетъ по всему тѣлу. 

Рой безсвязныхъ мыслей прыгаетъ въ головѣ. 

Потомъ только вспоминается она. 

Б. Щукинъ. 

ОНИ И ОНЪ. 

Зоя Васильевна была бы серьезно обижена, 
если бы кто нибудь ей сказалъ, что ни она на 
маркизу Помпадуръ, ни ея гостиная на салонъ 
XVIII вѣка—не похожи. 

Въ сходствѣ этомъ она была убѣждена и 
дѣлала все, что по ея мнѣнію могло его усилить. 

Комната, въ которой она принимала гостей— 
полу будуаръ—полу-гостиная — была вся застав¬ 
лена ширмочками, пуфиками, креслицами; на 
шаткихъ этажеркахъ—масса фарфоровыхъ без¬ 
дѣлушекъ. Проходящій долженъ былъ дѣлать 
цыплячьи шаги, что бы не споткнуться или не 
уронить чего нибудь. 

Вся эта „уютная тѣснота'* въ рамкѣ драпи¬ 
рованнаго кретона цвѣта іѵоіге съ вѣночками 
изъ мелкихъ розъ создавала атмосферу, въ ко¬ 
торой Зоя Васильевна, не рискуя еще пока ря¬ 
диться въ фижмы и пудреный парикъ, нахо¬ 
дила возможность перевоплащаться въ изящную 
маркизу. 

И пестрота общества, которое она собирала 
вокругъ себя, не только не мѣшала, а наобо¬ 
ротъ—помогала этому перевоплощенію, если при¬ 
нять во вниманіе слабое знакомство этой милой 
дамы съ ея знаменитымъ прототипомъ. 

Больше всего въ „салонѣ" бывало актеровъ— 
одни съ чисто выбритыми лицами и въ крахмаль¬ 
ныхъ воротникахъ; другіе—съ синевой на щекахъ 
и на верхней губѣ, въ смятыхъ, подозрительнаго 
цвѣта сорочкахъ. „Поставленными" голосами они 
читали чужіе стихи и разсказы. 

Поэты и литераторы—большей или меньшей 
извѣстности, или со странными прическами— 
копной или гривой—читали нараспѣвъ свои стихи 
и разсказы. 

Пѣвцы пѣли; музыканты играли. 

Болѣе скромные посѣтители Зои Васильевны, 
которые не смѣли считать себя одаренными на¬ 
турами, ограничивались тѣмъ, что кричали „про¬ 
симъ 44 пока исполнитель ломался-и апплодиро- 
вали потомъ. 

Все это могло бы быть въ достаточной мѣрѣ 
скучнымъ 

Но такъ какъ ужинъ у Зои Еіасильевны всегда 
подавался обильный, много пили; такъ какъ,— 
несмотря на то что среди гостей бродилъ кудря- 
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вый шестилѣтній Ника, сынъ Зои Васильевны,— 
о существованіи мужа никто не упоминалъ и всѣ 
свободно ухаживали за хозяйкой дома, ея сестрой 
Лелей и подругой Шурочкой, то часто бывало 
весело на пиііз-йхез Зои Васильевны. 

— Безумно весело! говорила Лелечка, считая 
себя натурой вакхической. 

На этотъ разъ было особенно шумно и все 
шло удачно. 

Сначала послѣ долгихъ упрашиваній и увѣ¬ 
реній, что онъ охрипъ, что онъ не помнитъ 
наизусть, прочелъ никому непонятное стихотво¬ 
реніе долговязый поэтъ, у котораго волосы, губы, 
рѣсницы, глаза— все было бѣлое. 

Ему сдержанно аплодировали. 

Вслѣдъ за нимъ безголосая пѣвица „подъ 
Плевицкую" спѣла „Ухорь Купецъ". Аккомпани¬ 
ровалъ ей на гитарѣ юноша, выпуклые глаза 
котораго считались „страстными и и который 
гордился тѣмъ, что онъ незаконный сынъ цы¬ 
ганки и графа Б. 

Потомъ еще одинъ поэтъ читалъ стихи. 

Потомъ небезызвѣстный комическій разсказ¬ 
чикъ смѣшилъ еврейскими анекдотами и имѣлъ 
крупный успѣхъ у присутствующихъ, особенно 
у самой Зои Васильевны. 

Наконецъ—гвоздь вечера —самъ профессоръ 
Маркетти сѣлъ за рояль и сыгралъ длинную, 
трудную и очень скучную фугу Паха. I 





Сначала всѣ усиленно выражали на лицѣ 
вниманіе и тонкую музыкальность; минутъ че¬ 
резъ пятнадцать позы стали болѣе непринужден¬ 
ными; черезъ двадцать шопотомъ стали перего¬ 
вариваться съ сосѣдями; многіе вышли на цы¬ 
почкахъ въ переднюю покурить. 

Тридцать пять минутъ томительной скуки 
получили наконецъ благополучное разрѣшеніе въ 
финальномъ аккордѣ. 

Но не успѣлъ еще вырваться изъ груди об¬ 
легченный вздохъ благодарныхъ слушателей, 
какъ вдругъ въ секундной тишинѣ колокольчи¬ 
комъ прозвенѣлъ голосокъ маленькаго Ники: 

— А я умѣю кувыркаться! 

И, не дожидаясь приглашенія, онъ легко и 
граціозно, съ неожиданной пластичностью въ 
маленкомъ тѣльцѣ перекувырнулся на коврѣ. 

Сначала всѣ удивились. Потомъ заулыбались, 
громко заговорили, засмѣялись. Мальчика стали 
кто стыдить, кто тормошить и цѣловать. 

Актеръ взялъ его на руки и понесъ въ сто¬ 
ловую. 

Апплодировали профессору Маркетти, благо¬ 
дарили его, извинялись за дѣтскую невоспитан¬ 
ность Ники, оправдывая его возрастомъ. 

И никому въ голову не пришло, что въ 
„салонъ XVIII вѣка“ впервые скромно вошла 
красота. 

Лидія Лѣсная. 
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А. Любимомъ. 



ГОСПОДА НАЧИНАЮЩІЕ. 

(Голосъ изъ другого лагеря). 

Мнѣ очень пріятно здѣсь на страницахъ вос¬ 
кресшей „Весны“, единственнаго журнала, кото¬ 
рый идетъ безъ генераловъ съ одними начи¬ 
нающими, сказать объ этихъ начинающихъ нѣ¬ 
сколько нехорошихъ и совсѣмъ недобрыхъ словъ. 
Здѣсь я надѣюсь, что каждая моя строка дой¬ 
детъ до ушей тѣхъ, кому это интересно. 

I. 

Сравнительно недавно у насъ еще была ли¬ 
тература—съ горѣніемъ, кипѣпіемъ, самолю¬ 
біями и со всѣмъ, что присуще искусству. Тогда 
были настоящіе начинающіе писатели—корпѣв¬ 
шіе надъ каждой буквой, плакавшіе отъ счастья 
когда видѣли свое имя въ печати и доходившіе 
до отчаянія отъ безплодныхъ попытокъ пролѣзть 
въ книгу журнала или газетный столбецъ 

Стоило литературѣ нашей превратиться въ 
помойную яму, съ бурнымъ запахомъ гнили, 
какъ и начинающіе пошли совершенно особаго 
типа. 

Совсѣмъ немного времени тому назадъ начи¬ 
нающій робко приходилъ въ редакцію и гово¬ 
рилъ: 

— Напечатайте. Хоть даромъ, все равно... 
Вотъ я увижу свое имя въ печати-ужъ я начну 
работать... Ужъ начну... 

Если ему возвращали рукопись —просилъ 
ободрить. И такіе люди, какъ Короленко, по¬ 
койный П. Я. и другіе писали письма съ совѣ¬ 
тами, ободреніями, уговариваньями дѣлать то- 
то и то-то. I 

Теперешній начинающій идетъ въ редакціи 


уже растлѣнный профессіональнымъ хамствомъ. 
Онъ заявляетъ откровенно и просто: 

— Жрать, знаете, нечего. Уроковъ нѣтъ... Въ 
конторѣ мѣста не найдешь. Не помЬстите—хоть 
на улицѣ ночуй... 

Не приняли у него рукопись, онъ считаетъ 
себя потерявшимъ четвертную. Идетъ промыш¬ 
лять въ другую редакцію. 

На журналъ онъ смотритъ какъ на мелочную 
лавочку, гдѣ онъ можетъ подработать четверт¬ 
ную, а имя— это уже нѣчто бъ родѣ безплатнаго 
приложенія. 

Въ теченіе трехъ послѣднихъ лѣтъ мнѣ еже¬ 
дневно приходится сталкиваться съ начинаю¬ 
щими. И ничего кромѣ непріязни, открытой и 
твердой и эгимъ людямъ, я не смогъ и врядъ ли 
смогу вынести 

II 

Когда я былъ редакторомъ одного сенса¬ 
ціоннаго еженедѣльника, обладавшаго можетъ 
быть и незаслуженно-громадной популярностью, 
мнѣ впервые не какъ журналисту, а какъ редак¬ 
тору пришлось встрѣтиться съ начинающими. 

Я былъ полонъ самой радужной надежды 
приласкать хоть десятокъ начинающихъ и дать 
имъ возможность пробиться. 

Я просто, по человѣчески прошу мнѣ вѣрить 
въ дальнѣйшемъ: здѣсь я не пишу юмористику, 
а хочу говорить то, что и у меня наболѣло... 

Въ первые-же дни у меня были два начи¬ 
нающихъ. Одинъ студентъ нигилистическаго 
вида, съ помятой фуражкой и толстой руко¬ 
писью. 

— Здравствуйте—сказалъ онъ входя въ ка¬ 
бинетъ— я принесъ вамъ одну вещь. Только 
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навѣрно прогоните меня... Повѣрите—съ возму¬ 
щеніемъ добавилъ онъ—изъ семи еженедѣль¬ 
ныхъ журналовъ мнѣ возвращали ее... Вездѣ 
кумовство и генеральство... 

— А что у васъ? 

— Да драма... 

— Большая? 

— Нѣтъ. Когда я шелъ сюда такъ я вы счи¬ 
талъ. Опа у васъ въ „Синемъ Журналѣ 11 займетъ 
страницъ 60—70 не больше. 

Я подчеркиваю эти слова для тѣхъ, кто хо¬ 
четъ повѣрить въ мою искренность. 

— Послушайте—немного возмутившись, от¬ 
вѣчаю ему —вѣдь это значитъ заполнить ей все¬ 
цѣло около пяти полныхъ номеровъ журнала. 
Куда-же дѣнемъ остальной матерьялъ? 

А вы оставьте его пока. У меня драма 
интересная. Я самъ лично номеровъ двѣсти 
куплю. 

Думая, что этотъ человѣкъ просто издѣ¬ 
вается надо мной, я сказалъ, что не могу ничего 
сдѣлать. Тогда онъ подумалъ и спросилъ: 

А въ „Сатириконъ" вы ее не можете пе¬ 
редать? 

Я посмотрѣлъ на него. 

— А вы знаете, что за журналъ „Сатири¬ 
конъ^ Читали его. 

Читалъ. Хорошій журналъ. Его публика 
любитъ. Весельчаки тамъ... 

Молчаніе. 

— Можетъ быть въ „Галченокъ м (дѣтскій 
журналъ) можетъ пойти? 

— У васъ драма, большая—неужели-же вы 
думаете, что ее можно напечатать въ юмори¬ 
стическомъ журналѣ или въ дѣтскомъ?.. 

— Да куда-же идти тогда?..—почти закри¬ 
чалъ онъ—вездѣ генеральство... Ннчинающему 
сунуться некуда... 

III. 

Другой начинающій принесъ мнѣ лирическіе 
стихи. 

— Вы читаете журналъ? 

— Читаю. Нравится. 

— Хорошо. Видѣли-ли вы, чтобы за три года 
его существованія въ немъ хоть разъ было одно 
лирическое стихотвореніе. 

— Нѣтъ... Только почему-же нельзя?.. 

Я безпомощно развелъ руками. 

— А у меня и разсказъ одинъ есть. Можетъ 
прочтете? 

— Давайте. 

Разсказъ пробѣжалъ тутъ.же. Начинающій 
былъ такой робкій, конфузливый, смѣется такъ 
по-дѣтски честно 

Разсказъ оказался ничего. 

ц ~ Почему только у васъ все имена и мѣсто 
дѣйствія иностранное?.. 

Начинающій мнется; оказывается, что просто 
надоѣлъ русскій бытъ. Причина уважительная. 

Уходитъ. Чрезъ два часа выясняется, что 
Рославлевъ не могъ мнѣ прислать разсказа. 
Подъ рукой ничего нѣтъ. Беру разсказъ начи¬ 
нающаго и посылаю въ наборъ. 

Черезъ нѣсколько дней одинъ изъ перевод¬ 
чиковъ просматриваетъ у меня на столѣ типо¬ 
графскія оттиски и ворчитъ. I 

— Вы что? I 

— Да это не того немного. . У другихъ вы 
берете такіе переводы, а у меня нѣтъ. . 
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— Какіе? Вы про что? 

— Да вотъ. 

Переводчикъ указываетъ на разсказъ начи¬ 
нающаго и приводитъ мнѣ названіе разсказа, 
подъ какимъ онъ былъ напечатанъ въ одной 
изъ книжекъ англійскаго „Стрэнд’а". Больше 
того, оказывается, что разсказъ уже былъ на¬ 
печатанъ въ переводѣ въ другомъ еженедѣль¬ 
никѣ—кажется „Огонькѣ и просматриваю-точная 
копія... 

Таковы были мои первыя встрѣчи съ начи¬ 
нающими, когда я, въ ихъ пониманіи, былъ уже 
на сторонѣ редакціонныхъ угнетателей , а не на 
сторонѣ „талантливой молодежи"... 

Конечно не всѣ начинающіе таковы, какъ эти 
двое, о которыхъ я сейчасъ говорилъ и нельзя 
говорить, что всѣ начинающіе или жулики или 
пьяницы, но увы во всѣхъ начинающихъ, кото¬ 
рыхъ я встрѣчалъ какъ редакторъ разныхъ 
еженедѣльниковъ всегда можно было подвести 
подъ двѣ этихъ незавидныхъ категоріи, 

Или это были тупые люди слѣпо шедшіе къ 
литературѣ съ невообразимымъ хламомъ или-же 
просто жуликоватые молодые люди, лишившіеся 
внезапно интереснаго, или урочнаго заработка. 

Должны быть, есть—и я твердо увѣренъ въ 
ихъ существованіе—и другіе настоящіе начинаю¬ 
щіе писатели , къ которымъ нужно бѣжать, по¬ 
дымать ихъ, давать имъ дорогу: я такихъ пока 
не встрѣчалъ. 

IV. 

Когда въ редакцію приходитъ рукопись пи¬ 
сателя съ именемъ, у васъ есть на просмотръ 
минимумъ три четыре дня. 

Начинающій даетъ на просмотръ макси¬ 
мально—день. Онъ требуетъ, чтобы вы при 
немъ прочли его повѣсть, если вы приняли у 
него стихи—онъ замучаетъ васъ по телефону, 
своими приходами, своими ссылками на необхо¬ 
димость теплаго пальто и уплаты хозяйкѣ за 
комнату. 

Если вы въ четвергъ приняли у начинающаго 
I рукопись, а въ №, который выходитъ въ пят¬ 
ницу, она не попадаетъ—онъ будетъ сначала 
робко, а потомъ возмущенно негодовать на 
васъ и говорить о томъ, что вы его затираете. 
Попробуйте объяснить ему, что номеръ гото¬ 
вится за недѣлю раньше - онъ снова обидится и 
уйдетъ твердо увѣренный, что его обманы¬ 
ваютъ... 

V. 

Часто держишь предъ собой рукопись начи¬ 
нающаго и думаешь: 

— Вотъ сейчасъ я брошу ее въ корзину и 
можетъ быть тѣмъ самымъ принесу ему ужасное 
горе. А что будетъ, если я пущу эту слабую 
вещь? Быть можетъ я подпущу и литературѣ 
новую бездарность, новое сальное пятно на ней .. 
Вѣдь вотъ начинающій возьметъ номеръ моего 
журнала, гдѣ будетъ напечатанъ его разсказъ, 
пойдетъ въ другую редакцію и будетъ показы¬ 
вать, что его печатаютъ и тамъ уже будутъ съ 
этимъ считаться... Его еще напечатаютъ- а тамъ 
пошло.—И пошло... Еще разсказъ, еще—и новая 
литературная колода наваливается на читателя. 

Въ тѣ минуты, когда я бракую рукописи я 
чувствую себя часто палачемъ, но палачемъ не 
по приказанію. Редакція это не жолобъ, который 
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сплавляетъ мутную воду, а мѣсто испытанія: 
выдержал ь—иди съ Богомъ, бездарность—по¬ 
ступай въ контору. И даю честное слово, что 
лучше принести пять непріятностей, чѣмъ быть 
пособникомъ засоренія литературы... 

VI. 

Если къ начинающимъ безжалостны, то и они 
безжалостны къ намъ, читающимъ ихъ руко¬ 
писи, невольнымъ цѣнителямъ ихъ творчества, 
можетъ быть и не всегда компетентнымъ. 

Какимъ хламомъ насъ закидываютъ... Если-бы 
вы только побыли на мѣстѣ редактора, читаю¬ 
щаго напролетъ всю ночь рукописи и не имѣю¬ 
щаго возможности изъ 60—70—80 взять хоть 
одну, хоть выправленную для печати... 

Если рукописи будетъ читать человѣкъ самъ 
не пишущій— это скверно. Онъ никогда не пой¬ 
метъ то, что называютъ проблесками таланта. 
Значитъ рукописи долженъ читать человѣкъ, 
который пишетъ и самъ—а представьте себѣ 
вы положеніе человѣка, который хочетъ писать 
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самъ и которому приходится забивать себѣ го¬ 
лову всякой завалью. 

VII, 

Я кончаю писать. Въ этой на-смѣхъ написан¬ 
ной замѣткѣ, я не сумѣлъ сказать и 7ю того, 
что сказать бы по этому поводу хотѣлось. 

Закончу я ее только однимъ обращеніемъ къ 
начинающимъ: 

Господа, вы хотите попасть въ литера- 
Т УРУ—подходите къ ней умѣло. Если вы несете 
въ какой-нибудь журналъ разсказъ, не пишите 
его такъ, чтобы онъ по размѣрамъ занималъ 
два номера, отдавая рукописи дайте человѣче¬ 
скій срокъ, а главное ссылайтесь не на квартир¬ 
ную хозяйку, а на свое намѣреніе къ литера¬ 
турѣ: это достойнѣе. Ну а если вы несете въ 
медицинскій журналъ стихи въ прозѣ или въ 
ежедневную газету историческую драму—ради 
Бога пеняйте не на тѣхъ, кого встрѣтите въ ре¬ 
дакціи, а на самихъ себя... 

Аркадій Буховъ. 




ВЕСНА. 




ТЮРЕЛМАЯ ИГРА 





Безконечно тягучіе дни и вечера своихъ не¬ 
вольныхъ досуговъ тюремные сидѣльцы посвя¬ 
щаютъ главнымъ образомъ книгѣ и тетради. 

Читаютъ до одури. Все что есть. Даже нази¬ 
дательную духовно-нравственную литературу. 

Пишутъ почти всѣ, 

Даже еле грамотные. 

Преимущественно стихи. 

Если есть сосѣди, съ которыми можно состу¬ 
каться,—стучатъ до тѣхъ поръ, пока уши не за¬ 
болятъ. 

Но вотъ чтеніе, писаніе и сгуколка надоѣли,— 
голова усгала, глазамъ больно, въ ушахъ шумъ, 
отъ сидѣнья спину ломитъ. 

Начинаютъ выдумывать развлеченія гимна¬ 
стическаго и эквилибристическаго характера. 

Многіе въ тюрьмѣ научились прекрасно жон¬ 
глировать апельсинами. 

Утомившись отъ тѣлесныхъ развлеченій пе¬ 
реходятъ къ инымъ. 

Въ ходу, напримѣръ, игра въ пятнашки,— 
вѣрнѣе въ пятнышки. 

Вы берете восьмушку листа бумаги, капаете 
съ ручки чернилами, потомъ перегибаете лис¬ 
тикъ вдвое, плотно прижимаете къ столу, пока 
пятна не распластаются, не расположатся сим¬ 
метрично вокругъ сгиба, затѣмъ развертываете 
листикъ и взглядываетесь въ то, что получилось, 

Когда на святкахъ гадаютъ: льютъ олово, 
воскъ, или жгутъ бумагу и наблюдаютъ за при¬ 
хотливой игрой контуровъ, воображеніе гадаю¬ 
щаго подсказываетъ и осмысливаетъ капризныя 
произведенія случая. Контуры чернильныхъ пя¬ 
тенъ, послѣ того какъ вы разогнете листъ, пора¬ 
зятъ васъ свою прихотливостью и занятностью. 




ВЕСНА. 




П РАЗДАМ 


ВЪ ПЯТНАШКИ. 


Воображеніе сейчасъ же начинаетъ оживлять 
безжизненные силуэты, находитъ въ нихъ рису- 
нокь, смыслъ и... судьбу. 

Два триударчика перомъ, чтобы помочь судь¬ 
бѣ, и у засъ въ самомъ дѣлѣ появится занятный 
рисунокъ. 

Воображеніе сидѣльцевъ настроено не весело 
и въ большинствѣ случаевъ въ симметріи чер¬ 
нильныхъ пятенъ имъ чудятся не веселые пред¬ 
меты. 

Вотъ—могила. 

Вотъ —демоны. 

Вотъ —скелеты. 

Вотъ—черепа. 

Вотъ какія то допотопныя ихтіозавровидныя 
существа. 

Впрочемъ иногда появляются неожиданно и 
картины ничего общаго съ тюремными темами 
не имѣющія. 

Вотъ дѣтскій праздникъ. 

Вотъ профили двухъ дамъ вокругъ сердца. 

Вотъ... далай-лама или китайской божокъ... 

Вотъ пляшущія обезьянки. 

Вотъ король. 

Вотъ веселый цирковый номеръ. 

Въ моей коллекціи собранной въ тюрьмѣ 
много интересныхъ пятенъ. 

Нѣкоторыя изъ пятенъ могли бы прекрасно 
служить въ качествѣ виньетокъ и заставокъ въ 
книгѣ. 

Читатели, которыхъ заинтересуетъ эта игра, 
могутъ удачныя пятна присылать въ „Весну и и 
лучшія изъ присланныхъ пятенъ будутъ напеча¬ 
таны. 

На конвертахъ просьба ставить надпись: 
„Конкурсъ пятенъ и . 
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Георгій ЛАМПСИ. 
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М. Врубель. 


и 5 р и ю о и м е 5 т... 


О ГРАНИЦАХЪ МУЗЫКИ. 

„Критикъ, который по нѣкоторымъ из¬ 
любленнымъ произведеніямъ желаетъ уста¬ 
новить извѣстныя непоколебимыя правила 
композиціи, будетъ всегда въ антагонизмѣ 
съ художникомъ, пролагающимъ новые пути" 

Мопассанъ. 

Наше время—время переоцѣнки всѣхъ цѣн¬ 


ностей: моральныхъ, эстетическихъ, научныхъ... 
„Что вѣрно" — смерть одна!.." 

Но, брошенные, „безъ руля и безъ вѣтрилъ" 
въ пространствѣ, мы тѣмъ съ большей жаждой 
ощущаемъ жгучую потребность разобраться въ 
окружающемъ насъ хаосѣ понятій... 

Въ настоящей замѣткѣ, въ связи съ возгорѣв- 
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шимися въ печати и публикѣ спорами по поводу 
трактовокъ оперъ театромъ „Музыкальной 
Драмы 44 , въ связи съ новыми переводами Вагне¬ 
ровскихъ оперъ В. Коломійцевымъ и возникшими 
вновь вопросами о „сліяніи музыки съ словомъ 44 
и о „правдѣ 44 въ музыкѣ, мы хотимъ сказать нѣ¬ 
сколько словъ о границахъ музыки и о такъ на¬ 
зываемой „програмной“ музыкѣ. 

На$ І8* еіпе аНс Осзсііісіііс, сІ:е ЫеіЫ сіосіі 
іпішег пен... 

Вопросъ о томъ, что вообще должна и мо¬ 
жетъ изображать музыка, вопросъ о ея цѣли и 
границахъ —до сихъ поръ не рѣшенъ. 

Въ частности нс существуетъ опредѣленнаго 
взгляда и на нрограмную музыку. Одни ее сов¬ 
сѣмъ отрицаютъ, другіе же предсказываютъ, что 
въ недалекомъ будущемъ возникнетъ музыкаль¬ 
ный „воляпюкъ 14 , на которомъ можно будетъ об¬ 
мѣниваться вполнѣ опредѣленными мыслями. 

Но пока ведутся безконечные теоретическіе 
споры, жизнь, какъ всегда, идетъ своею чередой 
и достаточно взглянуть на программы нашихъ 
симфоническихъ концертовъ, чтобы, подобно Га¬ 
лилею, топнуть йогой и воскликнуть „а все таки 
онъ существуетъ! 44 

Безжалостный Ганеликъ не признаетъ за му 
зыкой способности изображать даже чувство .Въ 
доказательство имъ приводится знаменитая арія 
Орфея—Глюка. Ганеликъ говоритъ, что подъ эту 
мелодію, которой въ теченіе нѣсколькихъ поко¬ 
лѣній приписывалъ выраженіе глубочайшаго горя, 
вмѣсто словъ: „.Гаі регби шоп Еигусіісе, гіеп 
пе^аіе шоп шаіііеиг 44 , съ равнымъ, если не съ 
большимъ успѣхомъ можно подписать слова какъ 
разъ противоположнаго смысла: „.Гаі ігопѵё шоп 
Еіігубісе, гіеп п’ё&аіе шоп ЬопНеиг 44 . 

Вингсрфельдъ, въ видѣ особой пикантности, 
сообщаетъ, что многіе изъ знаменитѣйшихъ но¬ 
меровъ „Мессіи 44 Генделя, въ которыхъ, по мнѣ¬ 
нію прочно установленному, съ такою силою вы¬ 
ражено религіозное чувство, взяты Генделемъ 
изъ эротическихъ дуэтовъ написанныхъ имъ для 
принцессы Каролины Ганноверской на довольно 
легкомысленныя слова. 

Эммануилъ Гейбель свое воззрѣніе на сущ¬ 
ность музыки выразилъ въ слѣдующемъ четверо¬ 
стишіи: 

«Музыку что не даетъ намъ выразить какъ нибудь 

словомъ? 

Іо что стихія она; чужды ей образъ и мысль, 

Даже и чувство мерцаетъ лишь въ ней, какъ русло 

г потока 

Сквозь перемѣнчивый строй звучно бѣгущихъ ва¬ 
ловъ». 

Тѣмъ не менѣе, не говоря ужъ о Бетховенѣ 
нѣкоторыя увертюры котораго („Эгмонтъ 44 , „Ко- I 
ріоланъ 44 ) носятъ явно програмный характеръ, у 1 
позднѣйшихъ композиторовъ, какъ Берліозъ, 
«Листъ, Римскій-Корсаковъ, Чайковскій мы встрѣ¬ 
чаемся съ произведеніями, иллюстрирующими бо¬ 
лѣе подробныя программы. А Рихардъ Штраусъ 
и Скрябинъ идутъ еще дальше, претендуя на 
передачу въ звукахъ ни болѣе, ни менѣе какъ 
цѣлыхъ философскихъ системъ\ 

Итакъ, теорія—одно, а практика—другое. И 
неудивительно! 

Если въ эстетической ,,физикѣ 44 архитектуру 
и скульптуру назвать тѣломъ твердымъ, а поэ¬ 
зію приравнять къ ,,текучимъ 44 , жидкимъ, то му¬ 
зыку можно отнести—къ газообразнымъ. „Аиа- 
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лизъ 44 этой деликатной, эфирной стихіи труденъ 
потому, что самый острый разсудочный скаль¬ 
пель зачастую является непримѣнимымъ для нея. 

Ибо музыка—одинъ изъ тѣхъ „сладкихъ не¬ 
дуговъ 44 , которые „исчезаютъ при словѣ холод¬ 
номъ разсудка 44 . 

Тотъ „призракъ 44 , про который такъ хорошо 
сказано у Лермонтова: 

«Ты къ нему— онъ шутя убѣжитъ отъ тебя, 

Ты обманутъ—онъ вновь предъ тобой!..» 

Нельзя,напр ., отрицать, что всякій интервалъ, 
всякій тембръ, всякій аккордъ, всякій ритмъ— 
имѣютъ свой опредѣленный характеръ. Извѣстно 
также, что композитору далеко не все равно, въ 
какой тональности написать вещь, какъ поэту не 
безразлично, какой размѣръ стиха взять для сти¬ 
хотворенія. 

Но попробуйте строго научно объяснить, по¬ 
чему божественный Шопеновскій ор. 27 № 2 нок¬ 
тюрнъ, написанный въ ре-бемоль мажорѣ, при 
переложеніи въ ре-мажоръ, что то теряетъ! 

Даже самые сухіе теоретики соглашаются, что 
окончательный приговоръ о цѣнности прекрас¬ 
наго всегда будетъ основываться на показаніи 
,,непосредственнаго чувства 44 . 

Да, да! Но вѣдь всякій чувствуетъ и воспри¬ 
нимаетъ внѣшнія явленія по своему. 

Поговорите о Богѣ со Смердяковымъ и съ 
Алешей Карамазовымъ... Сравните, какъ смотрятъ 
на людей Свифтъ и Шиллеръ... Если спиритуа¬ 
листъ видитъ въ рожденіи и смерти человѣка 
чудо и тайну, то для позитивиста и то и другое— 
физіологическіе процессы... 

Теоретики, задающіеся цѣлью, подобно Саль- 
е Р и > „разъять музыку, какъ трупъ 44 , примыкаютъ 
къ тому направленію въ искусствѣ, которое пы¬ 
тается все существующее свести къ простому ме¬ 
ханизму , подчиняющемуся математическимъ за¬ 
конамъ. Яркимъ выразителемъ этого направленія 
является Тэнъ. Ему принадлежитъ, между про¬ 
чимъ, афоризмъ: „добродѣтель и порокъ -такіе 
же продукты, какъ сахаръ и купоросъ 44 . 

Но, увы, какъ обманчивы и несовершенны 
наши чувства: горячій приверженецъ Тэновскаго 
механическаго воззрѣнія—Золя, искренно считав- 
шій себя „натуралистомъ* 4 , въ сущности—чис¬ 
тѣйшей воды символистъ!.. 

Музыка для нѣкоторыхъ (ихъ, правда, мало!) 
нс отличается отъ шума. Ганеликъ, видя въ ней 
„звуковой калейдоскопъ 44 , договаривается до аб¬ 
сурда, будто бы „больше всѣхъ чувствуетъ при 
слушаніи музыки профанъ и меньше всѣхъ обра¬ 
зованный художникъ»?. 44 Шлегелю музыка пред¬ 
ставляется „текучей архитектурой 44 (какая честь!). 
Антонъ Рубинштейнъ стоитъ за угадываніе и вкла¬ 
дываніе въ музыкальное сочиненіе программы. 
Мопассанъ пишетъ: „первые звуки музыки отдѣ¬ 
ляютъ мою кожу отъ моего тѣла, и я, заживо 
ободранный, остаюсь подъ ударами инструмен¬ 
товъ... Именно на моихъ нервахъ играетъ ор¬ 
кестръ, на моихъ обнаженныхъ и трепещущихъ 
нервахъ, вздрагивающихъ отъ каждой нотки. 

И я ее слушаю, эту музыку, не только моими 
ушами, но чувствительностью всего моего тѣла, 
вибрирующаго съ головы до ногъ. Ничто не до¬ 
ставляетъ мнѣ такого счастья... 44 

Все, слѣдовательно, зависитъ отъ большей или 
меньшей наличности темперамента, впечатлитель¬ 
ности и фантазіи. 
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Итакъ, если музыка не изображаетъ чувствъ, 
то при помощи нея можно выражать чувства и 
возбуждать ихъ. 

Полководцы отлично знаютъ дѣйствіе бод¬ 
рыхъ звуковъ марша на психику усталыхъ сол¬ 
датъ—предъ аттакой. Сколько смиренія и покор¬ 
ности судьбѣ звучитъ въ мелодіи прелестнаго 
Григовскаго романса „Мать 44 (слова: „.. весь вѣкъ 
жила среди труда, хоть цѣлый день гнететъ нуж¬ 
да, и въ мысляхъ нѣтъ роптать... 44 ). Какъ гені¬ 
ально выражено въ Н шоІГной прелюдіи Шопена 
чувство безнадежной тоски и ощущеніе полнаго 
одиночества подъ монотонно и мѣрно падающія 
капли дождя! Говорить о нравственности и при¬ 
личіи въ музыкѣ (инструментальной!), казалось 
бы, смѣшно! А между тѣмъ иные „матчиши 44 про 
изводятъ на насъ впечатлѣніе безстыдныхъ тѣло¬ 
движеній и жестовъ, хотя мы слушаемъ только 
музыку ихъ, не видя самаго танца. 

Но, кромѣ выраженія и возбужденія чувствъ, 
музыка можетъ изображать предметы и явленія 
внѣшняго міра. 

Хотя отцомъ современной програмной музыки 
считается Берліозъ, выводящій въ свое.мъ клас¬ 
сическомъ сочиненіи „Тгаііё сі’іпзігитеиіаііоп 44 от¬ 
дѣльные оркестровые инструменты въ видѣ по¬ 
чти живыхъ существъ, но попытки подражанія 
звукамъ природы: пѣнію птицъ, свисту вѣтра, 
ударамъ грома—встрѣчаются еще у старинныхъ 
мастеровъ. Извѣстно, что музыка очень ярко вос¬ 
производитъ также видимыя явленія: мельканіе 
снѣжинокъ, восходъ солнца, сверкнувшую мол¬ 
нію и т. п. или явленія фантастическія („По¬ 
летъ валькирій 44 Вагнера, „Танецъ эльфовъ 44 и 
„Шествіе гномовъ въ чертогахъ горнаго царя 44 
Грига въ его сюитѣ „Ресг ОупГ). Въ произве¬ 
деніи на аудиторію того или иного эффекта, того 
или иного впечатлѣнія играютъ большую роль 
оркестровыя краски —тембры инструментовъ.При 
помощи трубъ и литавръ можно вызвать у слу¬ 
шателя картину сраженія, наивный звукъ гобоя 
перенесетъ его въ мирную сельскую обстановку, 
и валторна напомнитъ объ охотѣ. 

Съ развитіемъ въ музыкѣ средствъ выраже 
нія становится возможнымъ, въ зависимости отъ 
большей или меньшей талантливости компози¬ 
тора, обозначать отдѣльное лицо , положеніе , 
мысль „лейтъ-мотивами 44 , которые являются сим¬ 
волами опредѣленныхъ идей. 

Такимъ путемъ, изъ чисто музыкальныхъ эле¬ 
ментовъ вырабатываются формулы для изобра¬ 
женія различныхъ понятій, вырабатывается му- 
зы кал ь н ы й язы къ. 

Не напоминаетъ ли это эволюцію ^іероглифовъ 
у Египтянъ? Сперва рисуютъ просто пальму, со¬ 
кола, кругъ солнца, человѣка, лошадь. Затѣмъ 
постепенно доходятъ до болѣе или менѣе остро¬ 
умныхъ обозначеній понятій отвлеченныхъ. Двѣ 
поднятыя кверху руки, наир., знаменуютъ мо¬ 
литву, неизмѣрное на видъ перо страуса служитъ 
символомъ истины. 

Если музыкальный языкъ приходится расши¬ 
фровывать, то изъ этого не слѣдуетъ, что языкъ 
этотъ не существуетъ. 

Какъ не слѣдуетъ, что нѣтъ физіономики, 
если мы, опредѣляя человѣка по лицу, ошибаемся. 

Обыкновенно подчеркиваютъ условность му¬ 
зыкальныхъ выразительныхъ средствъ. Ну, а 
объясняясь па нашемъ развитомъ, богатомъ, сло¬ 
весномъ языкѣ, развѣ мы понимаемъ другъ друга? 


Всѣ ли подъ „любовью 44 , „счастьемъ 44 и т. п. 
разумѣютъ одно и то же? И не правъ развѣ Мо¬ 
пассанъ въ своей геніальной новеллѣ „8о1іІпііе“, 
говоря: „всѣ мы одиноки и, несмотря на всѣ уси¬ 
лія наши слиться, только стукаемся другъ о друга, 
потому что никто не понимаетъ другого 44 ... 

Но спустимся въ область возможною. Поп¬ 
робуемъ рѣшить вопросъ о програмной музыкѣ 
скорѣе практически , чѣмъ теоретически. 

Не будемъ намѣчать для музыки границъ . Если 
новѣйшіе композиторы на каждомъ шагу нару¬ 
шаютъ незыблемыя (какъ казалось долгое время!) 
правила гармоніи и разбиваютъ въ дребезги окри- 
стализовавшіяся формы, то ихъ все равно не 
ограничить! 

Всякое музыкальное произведеніе вообще и 
произведеніе „програмное 44 въ частности нахо¬ 
дится между творцомъ и слушателемъ , котораго 
достигаетъ при помощи средствъ. 

Въ зависимости отъ указанныхъ трехъ фак¬ 
торовъ выставляется художественная цѣнность и 
красота его. 

Но факторы эти не одинаковы по своему зна¬ 
ченію. 

Средства, конечно, важны. Сравните, напр., 
оркестръ эпохи Моцарта съ современнымъ, и вы 
поймете, почему старые мастера вынуждены были 
дѣйствовать на аудиторію больше архитектони¬ 
кою. чѣмъ „красками 44 . 

Имѣетъ значеніе и то, въ какой степени му¬ 
зыкально воспріимчивъ слушатель, насколько 
ярко его воображеніе, а также подготовленъ онъ 
къ слушанію даннаго произведенія или нѣтъ. 

Но центръ тяжести—въ творцѣ. Все дѣло - 
не въ томъ, что берется изобразить композиторъ, 
а въ томъ какъ онъ осуществляетъ свою задачу, 
насколько талантливо иллюстрируетъ его му¬ 
зыка текстъ. И „побѣдителя не судятъ 14 ! 

Если, слушая „Ночь на горѣ Триглавѣ 44 Рим¬ 
скаго-Корсакова въ вашемъ воображеніи дѣй¬ 
ствительно рисуется фантастически - сказочная 
ночь, купальское коло тѣней усопшихъ душъ; 
скользящая по скаламъ и обрывамъ въ сереб¬ 
ристыхъ лучахъ мѣсяца воздушная тѣнь княжны 
Млады; появленіе Чернобога въ видѣ козла л 
пляски и игры оборотней, кикиморъ, вѣдьмъ и 
пр. духовъ тьмы; роскошный залъ Клеопатры съ 
танцами ея рабынь и обольщеніе ею Яромира; 
наконецъ заря, пробужденіе природы и сіяющій 
день,—то дня васъ ясно, что музыка можетъ изо¬ 
бражать подобные сюжеты. 

И наоборотъ. Въ „Поэмѣ Экстаза 44 Скрябина 
васъ не должно удивлять само по себѣ намѣре¬ 
ніе автора выразить понятіе „воли 44 , „самоутвер¬ 
жденія 4 *, „протеста 44 и т. п. Дайте себѣ трудъпро- 
слушать его поэму. И вотъ, если провозглашае¬ 
мая трубой тема воли больше напоминаетъ Вамъ 
крикъ пѣтуха, а тему мечты о творчествѣ 
(Ьепіо) Вы предпочли бы назвать скорѣе темой 
мечты о любви ,—то Вы имѣете право сказать, 
что иллюстрація этихъ понятій не удалась Скря¬ 
бину. Эго, однако, вовсе не значитъ, что другой 
боли, в одаренный композиторъ не сдѣлаетъ этого 
лучше! 

Что музыка можетъ рисовать явленія: лежа¬ 
щія ешь ея предѣловъ— это несомнѣнно. Вотъ что 
пишетъ по этому поводѵ одинъ компетентный из¬ 
слѣдователь. „Какъ физіологически существуетъ 
до извѣстныхъ границъ замѣщеніе одного органа 
чувства могутъ замѣщаться впечатлѣніями дру- 
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того. Между движеніемъ въ пространствѣ и дви¬ 
женіемъ во времени, между цвѣтомъ, формой, 
величиной предмета и высотою, звучностью, си¬ 
лою тона существуетъ несомнѣнная аналогія. По¬ 
этому, если съ помощью музыкальныхъ средствъ 
вызвать впечатлѣнія слуха, динамически сходныя 
съ видимыми предметами и явленіями внѣшняго 
міра, то въ высотѣ, силѣ, скорости и ритмѣ то¬ 
новъ слуху явится образъ , аналогичный воспри¬ 
нятому нами зрѣніемъ". 

Мы видѣли, такимъ образомъ, что музыка 
можетъ выражать чувства, настроенія, подражать 
звукамъ, существующимъ въ природѣ, изобра¬ 
жать предметы и явленія. Остаются понятія от¬ 
влеченныя, идеи... 

Родовое понятіе „дерево" возникло изъ обоб¬ 
щенія видовыхъ: береза, дубъ, ель, сосна и т. п. 
Наоборотъ, наглядный образъ—часто ничто иное, 
какъ знакъ болѣе общаго представленія, намекъ 
на него. Между природой и идеаломъ существ- 
вуетъ неразрывная связь, между чувственнымъ и 
духовнымъ—аоалогія. Вотъ отчего искусство есть 
одухотвореніе чувственнаго и, такъ сказать, „очув- 
ствененіе л духовнаго. Символъ хватается за от¬ 
голосокъ идеи въ природѣ и этимъ отголоскомъ 
хочетъ выразить идеальное содержаніе. Онъ, 
стало быть, не произвольный вымыселъ, а счаст¬ 
ливая находка, открытіе, откровеніе. 

• Природа дивный храмъ: его столпы живые 
Порою издаютъ неясной рѣчи стонъ, 

Сквозь чащу симво.ючъ идутъ толпы людскія 
И символы на нихъ глядятъ со всѣхъ сторонъ*... 

говоритъ Бодлэръ. 

И люди вдохновенные—„герои", по выраже¬ 
нію ГІарлейля, обладаютъ особой способностью 
символизаціи, особымъ посланнымъ свыше да¬ 
ромъ „вскрывать лежащій на виду у всѣхъ сек¬ 
ретъ", какъ выразился Гете.., 

Музыкантъ творитъ подобно всякому другому 
художнику. Програмный композиторъ выражаетъ 
въ звукахъ идею такъ же, какъ живописецъ—въ 
краскахъ, а скульпторъ въ формахъ. Симфони¬ 
ческая поэма—конечно поэма, но не словесная, 
а музыкальная и прежде всего музыкальная. Ри¬ 
хардъ Штраусъ въ своей симфонической поэмѣ 
„АІзо зргасіі 2агаиізіга с ‘ вовсе не перекладываетъ 
на музыку книгу Ницше о Заратустрѣ главу за 
главою. Это произведеніе нужно разсматривать 
какъ отраженіе философіи Ницше въ душѣ ком¬ 
позитора, какъ звуковую параллелъ, аналогію, 
символизацію идей философа, выраженныхъ въ 
словахъ. 

Насколько удачно осуществлены авторомъ его 
намѣренія—вопросъ другой. Можно соглашаться 
или не соглашаться, напр., съ тѣмъ, что Штра¬ 
усъ въ качествѣ символа „Природы^, символа 
первоосновы всѣхъ вещей, беретъ тему С—О—С 
въ тональности С— биг, отъ которой ведутъ на¬ 
чало всѣ другія тональности и въ которую онѣ 
снова возвращаются, но нельзя отказать компо¬ 
зитору въ находчивости и остроуміи, обнаружи¬ 
ваемыхъ при исканіи новыхъ путей. 

Выше сказано, что съ развитіемъ музыкаль¬ 
ныхъ средствъ, съ развитіемъ музыкальности слу¬ 
шателей , у композитора увеличиваются шансы 
быть понятымъ. Въ Листовской „Пляскѣ смерти и 
иллюстрацію звякающихъ о надгробныя плиты 
костей скелетовъ даетъ ксилофонъ. Многіе ли въ 
Россіи 25 лѣтъ тому назадъ, не говоримъ „вос¬ 


хищались^ а просто „выносили" оперы Вагнера? 
Но предѣлы техники раздвигаются относительно 
медленно, а аудиторія не можетъ состоять сплошь 
изъ спеціалистовъ. Въ общемъ , публикѣ мало 
дѣла до художественной цѣнности произведенія. 
Она цѣнитъ послѣднее по силѣ дышащей въ немъ 
страсти , связующей талантъ съ толпой. 

А потому, повторяемъ, въ музыкѣ вообще и 
въ програмной музыкѣ въ частности главное — 
въ дарованіи композитора. И талантъ Рихарда 
Штрауса, вооруженнный самыми усовершенство¬ 
ванными орудіями, въ присутствіи культурнѣй¬ 
шей аудиторіи, все же меркнетъ предъ геніемъ 
Бетховена въ скромной одеждѣ... 

Наука тверже и постояннѣе въ своихь 'осно¬ 
ваніяхъ, чѣмъ искусство. Математика—самая точ¬ 
ная изъ нихъ. До послѣдняго времени считались 
абсолютно неразрѣшимыми задачи „о квадратурѣ 
круга", „о дѣленіи угла на три равныя части и , 
„о трехъ тѣлахъ и . Академіи наукъ всего міра по¬ 
становили не принимать впредь къ разсмотрѣ¬ 
нію рѣшенія этихъ задачъ. Но вотъ въ истек¬ 
шемъ году скромный финляндскій ученый опуб¬ 
ликовалъ въ маленькомъ журналѣ найденное 
имъ рѣшеніе задачи „о трехъ тѣлахъ"... Теперь 
оно признано синклитомъ всѣхъ ученыхъ... Какое 
торжество генія надъ человѣческой косностью! 

„Пророки" идутъ всегда далеко впереди сво¬ 
его времени, повинуясь единственно могущест 
венному голосу своего „демона" и отъ нихъ всегда 
будутъ отставать бредущіе черепашьимъ шагомъ 
педанты. 

Пусть же каждый изберетъ себѣ девизомъ: 
„Рссі ^иос1 роПіі, [асіапі іпеііога роіепіез", ибо 
каждому искреннему человѣку дано найти въ те¬ 
ченіе своей жизни хоть крупицу исіины! 

К Ларше. 


* Однимъ изъ лучшихъ злато- 

ШІМу. копъ Аопссаиіи—страны неиа- 
иѣстной іо многихъ отпошс- 
Піяхъ является Л. И. Кохан- 
СКІП, недавно пожертвовавшій 

• 'тс V В? Императорской Академ іи 

Художествъ свою богатѣйшую 
коллекцію предметовъ тамош¬ 
ней культуры. Онъ много лѣтъ прешелъ въ Абиссиніи, 
былъ въ пріятельскихъ отношеніяхъ съ негусомъ, прекрасно 
знакомъ съ борьбой тамошнихъ политическихъ партій, а 
въ особенности со всѣми подробностями тамошняго быта. 
Его труды объ абиссинской культурѣ издаются Академіей. 
По предложеніи „Весны" компотентный авторъ всесторонне 
знакомитъ читателей съ поэзіей, музыкой, живописью, 
танцами и вообще искусством'!, этой невѣдомой страны- 
Настоящее богатство каждой страны не ея деньги, не ея 
нѣдра земли, даже но ея знанія а ея искусство. По¬ 
смотримъ чѣмъ боіата эта бѣдная на взглядъ Абиссинія* 
Ныть можетъ кто-нибудь изъ весеннихъ, прочитавъ статью 
г. Кохпнскаго симъ легко можетъ писать „локсо" 
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Искусство Абиссиніи, 

И въ наше тусклое окно 

Чужое горе п веселье 

Такъ дьявольски искажено. 

П. Брюсовъ. 

Тііе егіекеіз зіид. аші таи’з о’ег ІаЬо- 

пг’сі зеизе 

Еераігз іізеіі’ Іш гезі. 

«СтЬеІіне.» 

живопись. . . 

Искусство въ Абиссиніи имѣетъ два теченія, 
церковное и народное; иногда оба русла взаимно 
обмѣниваются, сближаются и формой и содер 
жаніемъ. Церковное искусство подчиняется тра¬ 
диціямъ и рутинѣ, и его хранительницей является 
церковная школа. Въ живописи для многихъ ' 
святыхъ есть установившаяся форма изображе 
нія. Святой Лалибела изображается верхомъ на 
львѣ; святого Таклихайманота пишутъ стоящимъ 
на одной ногѣ; другая нога, отломившаяся отъ 
многолѣтняго неподвижнаго стоянія лежитъ возлѣ. 
Церковные напѣвы, танцы, пѣснопѣнія лишь до 
извѣстной степени не подвергаЕОтся измѣненіямъ, 
(шла таланта и художественнаго подъема ло 
маетъ установленныя рамки. Импровизація вно¬ 
сится и въ самые мотивы, и въ слова, ко¬ 
торыми восхваляютъ святыхъ, абуну и импе¬ 
ратора. 


ТГ. Гопчпроня. 

Конечно, религіозные настроеніе и характеръ 
искусства сохраняются. Какъ и въ эпоху Мо¬ 
сковской Руси, религіозные интересы въ Абис¬ 
синіи стоятъ на первомъ планѣ, они перепле¬ 
таются съ политической, общественной, семей* 
ной жизнью и даже съ дѣтскими играми. Въ 
одной игрѣ дѣти молятся: „прошу тебя, Мама 
Марія, пусть моя нога будетъ первой". Худо¬ 
жественное творчество проявляется прежде всего 
въ религіозныхъ темахъ. Даже нѣкоторые импе¬ 
раторы не гнушались заниматься составленіемъ 
акафистовъ и выпускали ихъ въ свѣтъ, хотя и 
въ свѣтской пѣснѣ они проявляли иногда свои 
чувства и настроенія. Профессоромъ Б. А. Жу- 
раевымъ изданы вирши царя Наода. Живопись 
почти исключительно носитъ религіозный харак¬ 
теръ, рѣдко останавливаясь на историческихъ 
сюжетахъ, обыкновенно батальныхъ или берясь 
за портреты историческихъ лицъ. Но истори¬ 
ческая тема превращается въ религіозно-леген¬ 
дарную, если она относится къ давно прошед¬ 
шему, какъ напр. исторія Александра Македон¬ 
скаго или Менелика I, которые причислены въ 
нѣкоторыхъ житіяхъ къ лику святыхъ. Карти¬ 
нами иллюстрируются священныя книги или за¬ 
говоры-амулеты; картины вѣшаются въ церкви 
по сторонамъ царскихъ воротъ иногда даже, ба¬ 
тальные портреты, а пониже святыхъ помѣщаютъ 
изображенія чертей. Пишутъ ихъ на пергаментѣ, 
на доскахъ въ видѣ складней, на тканяхъ, а въ 
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послѣднее время и на бумагѣ; ихъ пишутъ и на 
стѣнахъ Ігезсо. 

Рисунокъ абиссинской живописи удивительно 
вѣрный и простой, но имъ не чуждо и чувство 
цвѣтовъ, хотя ихъ краски довольно грубы. Абис¬ 
синцы ум кіотъ приготовлять растительныя краски. 
Въ абиссинской живописи можно наблюдать три 
вліянія. 

Итальянское вліяніе проникло къ нимъ въ 
XV стол, вмѣстѣ съ Христофоромъ де Гамма •). 
Португальцы привезли сюда нѣсколько образ¬ 
цовъ своего искусства, о которыхъ упоминаютъ 
европейскіе путешественники начала XIX стол. 
Вліяніе западнаго искусства не ослабѣвало, такъ 
к-къ католическая церковь видитъ въ искусствѣ 
большую силу для распространенія своего вѣро 
ученія. И сейчасъ въ католической церкви въ 
Аддисъ-Абаба за алтаремъ еиситъ прекрасная 
аллегорія, изображающая поклоненіе Абиссиніи 
Богу. Нѣкоторые абиссинцы ѣздили даже во 
Францію для изученія здѣсь живописи. При 
взглядѣ на абиссинскихъ Маріамъ, нельзя въ 
нихъ не найти сходства съ итальянскими Мадон¬ 
нами. И на абиссинскихъ иконахъ принято изо¬ 
бражать высокихъ лицъ, часто заказчиковъ иконъ, 
среди вѣрующихъ и учениковъ, окружающихъ 
святого. 

Другое вліяніе было византійское. Оно про¬ 
никло сюда изъ Греціи, Іерусалима, Арменіи, 
Александріи, такъ какъ сношенія съ ними были 
всегда довольно оживленныя, особенно по дѣ¬ 
ламъ церкви. До сихъ поръ одинъ греческій 
епископъ носитъ почетный титулъ Аксумскаго. 
Греческая церковь, поддерживаемая въ Аддисъ- 
Абаба заботами грековъ, является центромъ об¬ 
щественной жизни для грековъ и посѣщается 
и абиссинцами. Между прочимъ скажу, что 
ужасное носовое пѣніе въ униссонъ въ грече¬ 
ской церкви значительно уступаетъ стройному 
пѣнію абиссинцевъ и мало говоритъ имъ въ 
пользу православія. Застывшія формы на нѣко 
торыхъ изображеніяхъ святыхъ, сіянія и фонъ 
картинъ, стремленіе передать одно духовное, 
аскетическое начало и страхъ тѣлеснаго, пере 
шло въ Абиссинію, какъ элементъ византійскаго 
настроенія. 

Третье вліяніе на живопись было негритян¬ 
скаго культа. При взглядѣ на абиссинскаго чорта, 
нельзя не найти въ немъ огромнаго сходства съ 
деревянными идолами Центральной Африки. Та 
же окраска, такія же мертвыя чурбано-образныя 
ноги и застывшее неподвижное лицо. 

Мнѣ кажется, въ изображеніи животныхъ и 
отчасти природы проявляетъ абиссинецъ много 
своего генія. И у прерафаэлитовъ не найдешь 
столько жизни, движенія, такой фиксаціи опре¬ 
дѣленнаго момента движенія, какъ эго видишь 
въ нарисованной абиссинцемъ лошади. Въ изо¬ 
браженіи змѣя абиссинцу уступитъ даже евро¬ 
пеецъ. 

Голов і въ абиссинской картинѣ всегда непро¬ 
порціонально велика сравнительно съ тулови¬ 
щемъ. Лица симпатичныя, честныя, герои, изо¬ 
бражаются ей [асе; злодѣи рисуются въ про¬ 
филь. Святые и абиссинцы изображаются желтой 
краской и никогда темной. Глаза рисуются всегда 

*) Хрнетофорі. де Гамме, сыпь анпчепитаго мореплаіттеля 
Впеки де Гамма енпеь Пфіоіііи» отъ нашествія мусульманъ, 
пред водимыхъ Мухамедомъ II. 
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большими, такъ какъ у абиссинца большіе глаза— 
знакъ красоты. Напротивъ европейцевъ они ри¬ 
суютъ съ небольшими глазами. Вообще европе¬ 
ецъ на абиссинской картинѣ изображается менѣе 
красивымъ; его черты лица грубѣе, не такъ 
тонко очерчены, вся его фигура неповоротлива, 
тяжела, сравнительно съ изображеніемъ на той 
же картинѣ абиссинца. Можетъ быть, это от¬ 
части соотвѣтствуетъ дѣйствительности. Люби¬ 
мые сюжеты у абиссинца Маріамъ, Георгисъ, 
Селяце (Тройца), Микаэль, Або Таклихайманотъ, 
Соломонъ, Менеликъ I, Искандеръ 2 ) Македон¬ 
скій, битва подъ Адуа. Особенно любъ абиссинцу 
художнику Георгисъ, изображаемый и въ видѣ 
прекраснаго юношѣ на конѣ; онъ поражаетъ 
дракона, на спинѣ у котораго сидитъ иногда 
бѣсенокъ. Изображенія животныхъ, лошади, змѣи 
удаются абиссинцу. Мнѣ случалось находить на 
стѣнѣ конюшни или дома искусно нарисованную 
углемъ лошадь. Это забавлялись на досугѣ 
ашкеры :| ). Абиссинецъ беретъ иногда сюжетомъ 
жанровую картину — напр. женщина выходитъ 
изъ тукуля *) и даетъ нищему хлѣбъ; на небь 
горитъ комета Галлея. Для такой картины онъ 
выбираетъ красивый пейзажъ. Фонъ абиссинской 
картины часто золотой или сине-красный, какъ 
у импрессіонистовъ; онъ дѣлается съ большимъ 
вкусомъ. Батальныя картины весьма примитивны; 
перспектива въ нихъ отсутствуетъ. Портретная 
живопись тоже существуетъ. Портреты пишутся 
рядом ь по нѣсколько на одномъ холстѣ. Искать 
сходства въ портретахъ, конечно трудно. Иногда 
картины пишутъ по разграфленнымъ клѣткамъ, 
которыя потомъ стираютъ. Двѣ такихъ картины 
я получилъ отъ одного церковнаго аляка '*), ко¬ 
торый сейчасъ занимаетъ постъ хранителя Им¬ 
ператорской печати. Это, скорѣе ученая манера 
письма. Образованный абиссинецъ гордится тѣмъ, 
что онъ умѣетъ рисовать. Онъ посылаетъ сво¬ 
ему другу на маска ль куташъ, т. е. нарисо¬ 
ванный на листѣ бумаги крест ь съ цвѣтами и 
посвященіемъ. Рисунокъ дѣлается рукой да¬ 
рящаго. 

ДЕКОРАТИВНОЕ ИСКУССТВО. 

Любовь къ декоративному искусству у абис¬ 
синца видна во всемъ. На картинѣ онъ тща¬ 
тельно вырисовываетъ на платьѣ узоры, онъ 
пишетъ на уголкахъ картины цвѣты. Особое 
искусство онъ проявляетъ въ приготовленіи 
именной печати, „матаба". За отсутствіемь под¬ 
писи „матабъ“ необходимъ на каждой оффи¬ 
ціальной бумагѣ и въ письмѣ. Ркзьбой укра¬ 
шенъ самый простой желѣзный крест ь. Царскія 
врата, колонки храма, крыши росписаны и по¬ 
крыты тонкой рѣзьбой. На габотѣ вырѣзаны по 
угламъ аллегорическія фигуры льва, орла, быка 
и человѣка '). Кадильницы, тіары священниковь 
и діаконовъ разукрашены рѣзьбой. 

Узорами покрываются мЬры сыпучих ь тѣль, 

'■*) Александръ Македонскій. 

л ) Ашкерці—слуги, носящіе оружіе (ружье и саблю). 

*) Ту куль или беть, домь. 

5 ) Ал яка, начальникъ цѳркни, ея личнаго состааа и хо- 
ляііегпа. 

(5 ) Маскаль—крестъ. Праадникъ Маска и. пли Пщиажл- 
піѳ, бынаегь 1-го сентября и соішадаѳть у абііссиицоі»ь «ь 
Иопымъ годомъ. 

7 ) Таботъ— доска сі. именем ь спитого, которому іі»слл- 
щень храмь, она соотнѣтстнуеть нашему антиминсу. 
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сандалій, уздечки, сбруя, тыквенная посуда, 
крыши домовъ, роговые стаканы, глиняная по¬ 
суда, браслеты, кинжалы и сабли, спальныя под¬ 
ставки изголовья. Орнаментъ отличается класси¬ 
ческой простотой. Повидимому, стремленіе кт. 
красотѣ въ Абиссиніи стало уже давно потреб¬ 
ностью и теперь является просто безсознатель¬ 
ной привычкой или модой. Чрезвычайно краси¬ 
выя вышивки встрѣчаются на парадныхъ ша 
махъ 8 ) у знати, на женскихъ рубашкахъ и на 
патронташахъ-зенарахъ. Парадныя накидки или 
лемпды императора, расовъ и деджазмачей •') 
золотой вышивкой по бархату напоминаютъ 
наши ризы. Татуировка на шеѣ и рукахъ со¬ 
стоитъ изъ простыхъ геометрическихъ линій 
прямыхъ, кривыхъ и угловъ. 

Абиссинскій вкусъ отличается благородствомъ 
и простотой и это рѣзко выдѣляетъ абиссинца 
среди мусульманъ Харрара ,0 ), и негровъ. Онъ 
любитъ цвѣта черный и бѣлый. Красный, зеле¬ 
ный, фіолетовый онъ признаетъ какъ большія 
пятна, напр. попоны лошадей, зонтики. Рѣзкаго 
сочетанія красокъ абиссинцы избѣгаютъ. Даже 
въ составленіи букетовъ обнаруживается нелю 
бовь пестроты. Въ арміи допускаются золото, 
серебро; шкуры, иногда окрашенныя въ зеленый 
или красный цвѣтъ; но и здѣсь нѣтъ той пест¬ 
роты, какая встрѣчается въ европейской арміи. | 
Если европеецъ подавляетъ въ себѣ стремленіе 
къ яркимъ краскамъ, которое пробивается на¬ 
ружу и въ дамскихъ нарядахъ, и въ военной 
формѣ, и въ дѣтскихъ костюмахъ, и въ націо¬ 
нальномъ платьѣ простого народа, и въ цвѣтѣ 
галстуховъ, охотничьихъ костюмовъ и т. д., и 
т. д., то у абиссинца предпочтеніе во всемъ 
бѣлаго цвѣта вполнѣ искреннее. Красота линій, , 
складокъ чувствуется ими прежде всего, и та же 
самая шаматога носится каждымъ абиссинцемъ 
различно, обнаруживая его художественное пони¬ 
маніе красивыхъ линій и умѣніе ихъ выразить,— 
конечно безсознательно. 

' I 

АРХИТЕКТУРА. 

Памятниковъ зодчества въ Абиссиніи мало, 
и еще меньше достойныхъ вниманія. Абиссинцы 
живутъ въ палаткахъ и во временныхъ домахъ, 
и ими мало интересуются. Памятниками старины 
являются португальскія церкви. Одна такая цер¬ 
ковь высѣчена въ скалѣ подъ землей близъ 
Аддисъ-Абаба на горѣ Гекка выше Англійской 
миссіи; прекрасно сохранились въ ней своды 
арками, глубокія ниши, линіи квадратныхъ ко 
лоннъ. Въ Гондарѣ, древней столицѣ Абиссиніи 
есть португальскіе церковь, бани, и огромный 
замокъ негусовъ приходящій постепенно въ 
разрушеніе. Къ слѣдамъ португальцевъ относится 
также каменный мостъ черезъ Голубой Нилъ по 
дорогѣ изъ Бегемыдыра въ Годжамъ. Наконец! 
португальская церковь есть и въ Аксумѣ. Аксумъ, 
столица древняго царства аксумитоьь, имѣетъ 
обелиски, изъ которыхъ одинъ вполнѣ сохра 
пился. Его относятъ къ IV вѣку, къ царствова- 

н ) Шама, родъ римское тоги, білаго циѣта. 

“) Гаси и дожазмачи, иьісшіе чипы и феодалы. Тігі у.гыи> 
нсегда перед- инемып по цаелѣдстну и жалуемый иногда ап па 
слуги подобно титулу пера ит.Ашміи. 

,0 ) Харраръ, крупный абиссиискііі городъ, столица бога 
тоіі Харрарской ироншщііі. 

") Негус і», царь. 


нію Аизана. Высота его 60 футовъ. Онъ стоитъ 
на пьедесталѣ, сдѣланномъ изъ монолита. Три 
поверхности обелиска отполированы, 4 я покрыта 
любопытными рисунками. Обслискъ горизонталь¬ 
ными линіями дѣлится на 8 частей, какъ бы 
8 этажей башни. Другой аксумскій памятникъ 
имѣетъ надпись на греческомъ языкѣ, говоря¬ 
щую о побѣдѣ Аизана въ 330 г. по Р. Хр. На 
одномъ памятникѣ но надпись сдѣлана на гисма- 
ритскомъ языкѣ. 

СКУЛЬПТУРА.' 

Чрезвычайно интересны памятники, встрѣ¬ 
чающіеся въ бассейнѣ Ауаша въ разныхъ мѣ¬ 
стахъ и извѣстные подъ именемъ камней Грани. 
Легенда говоритъ, что Магометъ II Грани бро¬ 
салъ эти камни одной рукой и къ нимъ привя¬ 
зывалъ свою лошадь. „Грани денгай“ носятъ 
на себѣ любопытный рисунокъ. На плитѣ камня 
изображено солнце, окруженное сіяніемъ; подъ 
нимъ мечи, у которыхъ острія, вѣерообразно 
расходясь, обращены вверхъ къ солнцу, а ручки 
собраны вмѣстѣ. Подъ мечами нѣсколько буквъ, 
одна изъ которыхъ сильно напоминаетъ гре¬ 
ческую сигму. Вблизи этихъ камней видны мо¬ 
гилы. Стѣны могилы были обложены 4 камен¬ 
ными плитами, ребра которыхъ выходятъ на 
поверхность, образуя надъ землей продолго¬ 
ватый прямоугольникъ. Нѣкоторыя могилы про¬ 
валились. 

МУЗЫКА. 

Если пластическія искусства въ Абиссиніи не 
могли развиться изъ-за несовершенства техники 
и бѣдности быта война, пастуха п пахаря, то, 
напротивъ музыка и пѣніе, поэзія, болѣе отвѣ¬ 
чавшія жизни и настроенію народа, были ши¬ 
роко распространены. Имъ отдавался весь до¬ 
сугъ, отъ нихъ выливались чувства и страсти, 
находили удовлетвореніе высшія духовныя по¬ 
требности. 

Музыка вмѣстѣ съ пѣніемъ и пляской сопро¬ 
вождаетъ всѣ событія и крупные моменты жизни 
абиссинца. Молодежь въ свободные часы раз¬ 
влекаетъ другъ друга музыкой. Съ музыкой 
абиссинецъ идетъ въ бой. Пѣснями и музыкой 
сопровождаются дѣтскія игры, которыя предста¬ 
вляютъ изъ себя нерѣдко цѣлое драматическое 
дѣйствіе. Музыку слышишь и въ церкви, и на 
поминкахъ, и въ медицинѣ у знахарей. Ни одинъ 
обѣдъ, ни одна вечеринка не обходятся безъ 
музыки. 

Основателемъ церковной абиссинской музыки 
считается нѣкій Яредъ (VI вѣкъ), жившій въ 
городѣ Земіенъ во время Негуса Комба. По 
преданію съ неба ему упала книга „Дуга“, въ 
которой были собраны всѣ церковные напѣвы. 
Самъ Яредъ былъ поднятъ на небо, гдѣ изу¬ 
чилъ музыкальные знаки. Нотная система у 
абиссинцевъ по Ѵіііоіеаіі имѣетъ 53 знака, заим¬ 
ствованныхъ изъ алфавита. Первое вліяніе на 
церковную музыку было, вѣроятно, греческое, 
но оно и не оставило глубокаго слѣда, и музыка 
приближается болѣе всего къ арабской и, мо¬ 
жетъ быть, египетской. Хоръ въ большихъ церк¬ 
вахъ дѣлится на правый и лѣвый; такое пѣніе 
называется „гракаиь и , антифонное. Напѣвы дѣ¬ 
лятся въ „дугѣ" по характеру на праздничные 
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„ызель и и постные „гызъ“. Праздничное пѣніе 
сопровождается аккомпаниментомъ барабана, 
„кне-кабаро*. Кромѣ эгаго барабана въ церкви 
употребляются особенно во время религіозныхъ 
танцевъ систры, „дзанадзель и , имѣющіе форму 
мѣднаго камертона. Мѣдныя кружки, надѣтыя 
на проволоку, соединяющую вилки, звенятъ, 
ударяясь другъ о друга и о ножки инструмента 
Въ церкви играютъ иногда на длинной трубѣ 
„малякатъ и и на литаврахъ „нагаритъ** чтобы 
увѣдомлять вѣрующихъ, стоящихъ вокругъ 
церкви, о ходѣ богослуженія. Многіе абиссинцы 
не считаютъ себя достойными присутствовать на 
богослуженіи въ церкви. 

Кромѣ „кнекабаро**, церковнаго барабана, въ 
который бьютъ пальцами существуетъ еще кан 
дакабаро или военный барабанъ и гатамо кабаро, 
тимпанъ или тамбуръ для танцевъ. Когда подъ 
руками тотъ ударнаго музыкальнаго инструмента, 
абиссинецъ отбиваетъ тактъ, хлопая слегка ла¬ 
донью о ладонь. 

Духовые инструменты составляютъ главнымъ 
образомъ военную и парадную музыку. Флейта- 
эмбильта и труба-малякатъ предшествуетъ Импе¬ 
ратору и военачальникамъ. Въ старину впере и 
Императора шло 44 музыканта, игравшихъ на 
нагаритахъ. На Малякатъ это длинная труба до 
5 футовъ. На ней играютъ передъ атакой. 

Флейта эмбильта имѣетъ 7,5 или 3 дырочки, 
флейта загуфъ имѣетъ 6,3 или 2 дырочки. На 
олейтѣ играютъ иногда актеры '-) и пастухи. 
Пастушьи рожки называются кандъ и гента. 
Существуютъ крашеныя рога изъ слоновой кости, 
соотвѣтствующія нашимъ охотничьимъ рогамъ. 
Въ Уоллямо я видѣлъ цѣлые хоры духовыхъ 
инструментовъ въ 6—7 человѣкъ. Играли они на 
длинныхъ трубахъ въ 2—3 метра длины. Тонъ 
ихъ очень низкій, иногда какъ жужжаніе шмеля. 
Эти трубы похожи нѣсколько на трубы органа 
Ихъ музыка красива; мнѣ, по крайней мѣрѣ, 
понравилась, что и требовалось, такъ какъ ор¬ 
кестръ подошелъ къ моей палаткѣ съ намѣре¬ 
ніемъ исцѣлить меня своей музыкой: я лежалъ 
въ лихорадкѣ. Уоллам цы соединяютъ нерѣдко 
музыку съ непристойными танцами, которыхъ 
не представить самому разнузданному вообра¬ 
женію. 

Наибольшимъ распространеніемъ въ Эѳіопіи 
пользуются струнные инструменты. 

Ихъ три типа, 10-ти струнная арфа или ба¬ 
тана, состоитъ изъ ящика, обтянутаго кожей; 
5—6 струнная гитара иногда 3-хъ струнная — 
краръ, похожая по типу на батана, и однострун 
пая скрипка массынко. Въ массынко кожа на 
тягивается на деревянную раму, какъ на бара¬ 
банъ. Смычокъ похожъ на лукъ съ натянутымъ 
волосомъ изъ гривы лошади. На крарѣ и на 
багана, а иногда и на массынко струны переби¬ 
раютъ при помощи плектона, то-есть пластинки 
или палочки. По-абисински плектровъ назы¬ 
вается „діениза“. 

На багана по преданію игралъ царь Давидъ. 

Когда спросили одного абиссинца, почему не 
гусь такъ любитъ багана? „Какъ почему** отвѣ¬ 
тилъ тотъ, „вѣдь они одного происхожденія. И 
негусъ и багана отъ царя Соломона**. 

На багана играютъ особые пѣвцы; они акком 
панируютъ себѣ, исполняя печальныя исто- 
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рическія пѣсни. Среди этихъ рапсодовъ попа¬ 
даются высокіе художники. Они берутъ иногда 
аккордъ среди разговора, аккордъ, который 
странно хватаетъ за сердце. На дипломати¬ 
ческихъ пріемахъ такіе аккорды, случайные, 
какъ-бы сорвавшіеся съ эоловой арфы создаютъ 
опредѣленное настроеніе. И кто знаетъ не пред¬ 
намѣренно ли создается это настроеніе черными 
политиками. 

ТАНЦЫ. 

На ьрарѣ играютъ молодые люди. Вокругъ 
крара собираются молодыя дѣвушки, чтобы по¬ 
слушать или разучить новую пѣсню. Иногда 
сходятся на огонекъ потанцовать. Ставъ въ кру¬ 
жокъ, они притоптываютъ ногами и хлопаютъ 
въ ладоши. Пѣніе заунывной пѣсни хоромъ да¬ 
стъ имъ ритмъ. Тѣло покачивается впередъ и 
назадъ, ноги приплясываютъ. Заунывная мело¬ 
дія крѣпнетъ, становится смѣлѣе, а вмѣстѣ съ 
ней движенія освобождаются отъ застѣнчивости 
и стѣсненія. Хозяйка въ добрую минуту уго¬ 
ститъ молодыхъ гостей, предложивъ по графин¬ 
чику квасу. Вообще абиссинецъ очень умѣренъ, 
и пьянаго въ Абиссиніи встрѣтить трудно. Въ 
гостяхъ нерѣдко гость передаетъ свой брилли 
отпивъ изъ него немного, слугѣ. Полагается вы¬ 
пить три брилли, но большой стыдъ \йти изъ 
гостей пьянымъ, 

ПѢНІЕ. 

Часто маленькія дѣти, отъ 5 до 10 лѣтъ въ 
праздникъ Маскаля (Креста) и въ другіе дни 
обходятъ знакомыхъ съ величальными пѣснями, 
за что имъ даютъ подарки; величая хозяина, 
они указываютъ на его характерныя добродѣ¬ 
тели. Въ скромной семьѣ такія дѣти, собрав¬ 
шись вмѣстѣ во время пировъ, величаютъ каж¬ 
даго гостя. Пѣніе это стройно и красиво. Во¬ 
обще ебъ аббиссинскомъ пѣніи съ большой пох¬ 
валой отзываются Ѵіііоіеап и Быстровъ. 

На массынко играютъ акшеры ц ). Не разъ 
слышишь, какъ акшеръ на конюшнЬ съ утра до 
вечера сь наслажденіемъ повторяетъ одну и 
ту- же музыкальную фразу. Гораздо пріятнѣе 
слушать любителей на флейтѣ — вспоминается 
наша свирѣль. 

Въ Абиссиніи много бродячихъ музыкантовъ- 
пѣвцовъ. 

Лалибелла, дѣти прокаженныхъ, собираютъ 
милостыню, оплакивая въ пѣсняхъ свою судьбу. 
Они признаны императоромъ, имѣютъ своего 
начальника и платятъ ему двѣ соли ,5 ) въ годъ. 
Кто отказываетъ въ милостынѣ, того они осы¬ 
паютъ бранью и проклятіями безнаказанно. 
Ночью лалибелла мѣшаютъ музыкой спать, иг¬ 
рая подъ окнами—и никто ихъ не смѣетъ оста¬ 
новить. 

Менѣе многочисленны амина. Они поютъ 
импровизаціи, и тоже поносятъ тѣхъ, кто имъ 


Графинчикъ, н.ть котораго пьютъ, не прибѣгая къ ста¬ 
кану. 

“ Ашкоры, с.іупі. 

ій) «Амо.іи», кирпичъ к імешіоіі со.іи, би.іъ наиболѣе рас¬ 
пространенной деііежп и'і единицей, равняясь но цѣнѣ суммѣ 
отъ 10 до 20 кои. Ту же роль играли патроны. Сейчасъ и соль 
н и тгронм иытѣеняютси сѳребрнннымъ талеромъ и его час¬ 
тями. 
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откажетъ въ милостынѣ. Они платятъ двѣ соли 
въ годъ императору. Часто это молодые, здо¬ 
ровые люди, обладающіе даромъ риѳмы. Ихъ 
презираютъ, какъ дармоѣдовъ. Есть амина на¬ 
слѣдственные. 

Симпатичный типъ пѣвца-музыканта— это аз- 
мари,— весельчакъ, пѣвецъ, танцоръ и шутъ въ 
одно и то-же время. Поетъ онъ обыкновенно 
высокимъ теноромъ- 

- Азмари, какъ трабадуръ, странствуетъ со 
своею массынко, или состоитъ при дворѣ импс 
ратора или большою гсты 1,; ). Одѣтый въ шел¬ 
ковую рубаху, онъ является желаннымъ гостемъ 
на пирушкахъ, на большихъ фантазіяхъ, пирахъ, 
которыми чествуютъ охотника на слоновъ или 
львовъ. Увлекаясь собственной пѣсней, одобре¬ 
ніемъ гостей и крѣпкимъ медомъ, онъ расхо¬ 
дится во всю, пляшетъ, поетъ; иногда изобра¬ 
жаетъ охотника, наѣздника на лошади, воина въ 
битвѣ. Все его тѣло вздрагиваетъ и описываетъ 
плавныя движенія, Глупыя шутки и мѣткія ос¬ 
троты не остаются безъ одобренія. Вотъ хозя¬ 
инъ на голову азмари кладетъ графинъ—брилли 
теджу ,8 ). Азмари танцуетъ танецъ живота, не 
проливая одной капли меду; становится на ко 
лѣни, нагибается. Вдругъ брилли скользитъ съ 
головы къ его рукѣ, сразу опрокидывается въ 
ротъ и опоражнивается однимъ духомъ. Иногда 
азмари поетъ хвалебныя пѣсни, Случается, самъ 
гета, увлекшись, импровизируетъ пѣсню, а за 
нимъ, какъ по сигналу, затягиваетъ компанія 
причемъ каждый поетъ свое. Я слышалъ на од¬ 
номъ обѣдѣ дуетъ, исполненный мужчиной и 
женщиной. Азмари подчасъ пользуется большой 
любовью, но рѣдко подымается вверхъ по обще 
ственной лѣстницѣ. Эго занятіе считается недо¬ 
стойнымъ солиднаго человѣка. 

П ЭЭЗІЯ. 

Причитанія надъ покойникомъ и плачъ, пѣсни 
женщинъ за работой на развѣтѣ, колыбельныя 
пѣсни, существуютъ въ Абиссиніи, какъ и въ 
другихъ странахъ. Церковныя пѣсни называются 
кне; имъ обучаютъ въ особыхъ школахъ кне. 
Стихи бываютъ въ 3, 4, 5 строкъ и т. д. до 12. ! 

Какъ въ форму изъ воска льютъ золото ко¬ 
торое застываетъ, растапливая воскъ такъ и для 
стиха дѣлаютъ форму изъ словъ имѣющихъ 
смыслъ —семена. Слова для украшенія хоркъ 
вставляютъ позже и могутъ быть выброшены 
главное техничекое правило абиссинской верен- 
фикаціи. Каждый стихъ имѣетъ опредѣленное 
число слоговъ, соотвѣтствующихъ совпадающихъ 
съ опредѣленными нотами. 

Стихи бываютъ очень туманны, что ставится 
въ заслугу стихотворцу,—темно какъ пророчество. 
Лучшіе стихотворцы выходятъ изъ Годжама; они 
часто разговариваютъ стихами. Пѣсни учениковъ 
поются въ церкви. Мымыръ, гордый ученикомъ,, 
иногда набрасываетъ на него собственную одежду. 
Примѣромъ витіеватости могутъ слушать слѣ¬ 
дующіе стихи: 

«Мечъ молитвы изъ ноженъ слова вынулъ» 

«Бъ плечъ сердца своего онъ бремя мщенья екппулъ» 
«Бурей своего воскресеиія адское моро взол повалъ» 

“О І'ета, господинъ. 

,7 ) Фантазіи, наръ, сопровождающійся пѣніемъ, плясками 
п играми. 

,м Теджь, абиссинскій напитокъ, приготовляемый и:іъ мода. 
1'родиломъ для меда служитъ тупоміюе растеніе гешо, содер¬ 
жащее очень сильный алколоіідъ. 


Негусы любятъ отдавать свои досуги музыки 
и сложенію стиховъ 

Для примѣра приведу. 

Вирши царя Наода вь честь Салясе (Троицы) 
въ переводѣ П. Тураера. 

Михаилъ славный вождь тысящъ 
Трубитъ въ трубу летая на крыльяхъ, 

Ангелъ лица, птица тверди: 

Собраніе вѣка вѣковъ да соберутся безъ замедленія па 

вѣки! 

Роса благословенія ого да оросить меня 
Горницы дома моего да но покинетъ 
Исторгнувшая мочь изъ руки его». 

Такъ какъ абиссинскому языку въ высокой 
степени присущи игры словъ, то свѣтскія пѣсни 
нерѣдко имѣютъ двойной смыслъ, заключаю¬ 
щій и похвалу и укоръ въ одно время. Сар¬ 
казмъ и трагическій пафосъ лучше удаются 
абиссинцу чѣмъ лирика. Удовлетворенная страсть 
•не оставляетъ мѣста для нѣжныхъ изліяній любви. 
Въ приводимыхъ переводахъ выдержаны каж¬ 
дая строфа и слово въ строфѣ; филологической 
точности нельзя было придать переводу за не¬ 
достаткомъ „спиральныхъ** познаній. Но духъ каж¬ 
дой пѣсни по возможности передать чтобы имѣть 
представленіе о характерѣ абиссинской пѣсни 
слѣдуетъ прочесть 4 пѣсни абиссинскихъ И. 
Гуляева. Хотя онѣ—оригинальныя произведенія 
нашего поэта, но въ нихъ превосходно переданы 
неожиданные переходы, сдерживаемая сила и 
страстность и глубокая горечь, выступающія 
выпукло на игривой формѣ; средствомъ выра¬ 
женія нашему поэту какъ и абиссинцу служатъ 
самые простые слова и образы. 

Одна абиссинская пѣсня въ двухъ стихахъ изо¬ 
бражаетъ два разныхъ настроенія по поводу 
смерти Гарада брата и соперника Императора 
Феодора. Эту пѣсню спѣлъ азмари на обѣдѣ 
Гыбырѣ который былъ данъ послѣ казни 500 
солдатъ погибшаго Гарада, головы казненныхъ 
были сложены круткомъ „какъ кладутся хвосты 
зарѣзанныхъ быковъ для лучшаго счета** поя¬ 
сняетъ съ ироніей абиссинскій хроникеръ. 
Азмари пѣлъ: 

Гарадъ мертвецъ— его ужъ закопали; 

Но онъ твой братъ—предъ нимъ мы трепетали. 

Но игра словъ означала также: 

Гарадъ мертвецъ, пусть Богъ ему проститъ. 

Твой братъ, мы ждали, опъ тебя смѣститъ. 

Другая пѣсня почтительно говоритъ о нака¬ 
заніи Феодоромъ II жителей Анкобера за возму¬ 
щеніе: 

Царь батюшка Феодоръ для другихъ постарался; 

Почетъ оказавъ всѣмъ шоанцамъ, домой онъ собрался. 

Это-же двустишіе означало; ' 

Царь батюшка Феодоръ для другихъ постарался; 

Всѣмъ руки порѣзавъ шоанцамъ. домой опъ собрался. 

Въ этотъ день 500 шоанцевъ по указанію 
Ато Базабехъ лишились правой руки и лѣвой 
ноги. 

Красивая игра словъ заключается въ слѣдую¬ 
щей пѣснѣ жалобѣ: 

Коть у негуса много мастеровъ; 

Всѣхъ женъ они перекуютъ на вдовъ. 

Но ту же пѣсню можно понять и иначе: 

Петь у негуса много мастеровъ; 

Они скуютъ браслетъ для женъ и вдовъ. 


|а ) Аінкеры, с іуги. 
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Пѣсня была составлена по поводу ужасной 
казни въ Годжамѣ, въ Энджабаррѣ, когда Импе¬ 
раторъ Феодоръ велѣлъ казнить 8,000 плѣн¬ 
ныхъ. Ночь остановила работу палачей, но ут¬ 
ромъ казнь возобновилась въ присутствіи импе¬ 
ратора. Когда утомленные солдаты не дорѣзали 
одну жертву инссчастный приподнялся изъ горы 
труповъ, Феодоръ крикнулъ: ты вотъ какъ „рѣ¬ 
жешь", а затѣмъ, обративъ голову къ небу, ска¬ 
залъ: 

„Творецъ, предай мнѣ всѣхъ моихъ враговъ; 
пусть я увижу ихъ послѣдній и вѣчный сонъ 
какъ сейчасъ". 

Слѣдующая пѣсня говоритъ съ глубокимъ 
сарказмомъ о поступкахъ Феодора II; чтобы 
лучше выразить сатанинскую гордость Феодора, 
Богъ въ этой пѣснѣ судится съ императоромъ. 

Богъ и негусъ на судъ предста іи вмѣстѣ; 

Архангелъ Михаилъ былъ ихъ судьей. 

Налѣво Богъ стоялъ, негусъ направо. 

И слышалъ я, негусъ сказалъ: „Постой! 

На то, чтобъ все разрушать, дай мнѣ право и ! 

Она была составлена послѣ того какъ Фео¬ 
доръ II сжегъ живыми, заперевъ въ домѣ, жи¬ 
телей острова Метцерха на озерѣ Цана. 

Часто смѣлый азмари несъ жестокое наказа¬ 
ніе за пѣсни, въ которыхъ выливалось народное 
горе и проклятіе. 

Азмари Тафачъ, служившій у деджача Гуачу 
изъ Годжама, составилъ такую пѣсню на Касса, 
будущаго императора, врага Гуачу; Касса сперва 
служилъ у Гуачу, а позже отъ него перешелъ 
на службу къ расу Али. 

Видали, нашъ повѣса 

Изъ 1'ур-амба, съ пятеркой дуракові , 

Влюбленный пуще бѣса, 

Бабевочекъ веден : ужъ нравъ его таковъ. 

Пѣсня стала извѣстна Касса. 

Вѣроятно, эгому-же азмари принадлежитъ 
пѣсня, въ которой осмѣивается расъ Али за его 
связь съ женой Гуачу: 

Гуачу тотъ-же Урій; за Давида-Али: 

Но иному Гуачу лишь на смерть послали. 

Когда Гуачу былъ убитъ, сражаясь на сто¬ 
ронѣ раса Али, азмари Тафачъ, былъ взятъ въ 
плѣнъ сь другими и приведенъ предъ грозныя 
очи Касса: 

— „А повтори, что-ты пѣлъ про меня“, крик¬ 
нулъ Касса. 

Несчастный азмари, охваченный ужасомъ, раз¬ 
считывалъ остроумной шуткой смягчить сердце 
Касса и пропѣлъ: 

Господня кара-то; ахъ, Божья кара, 

Что мой языкъ не пощадилъ и друга отъ удара. 

Но тонкая шутка не помогла. По знаку Касса 
бѣднаго азмари схватили и тутъ-же засѣкли на 
смерть бамбуковыми палками. 

Пѣсни жалобы—лексо—(слезы)—бываютъ уди¬ 
вительно красивы. Ихъ поютъ на поминкахъ 
плакальщицы и родственники. Они очень напо¬ 
минаютъ наши причитанія. Иногда такія лексо 
составлялись императорами. 

Феодоръ II на смерть своей жены Тауабычъ 
составилъ слѣдующее лексо: 

Прошу васъ, скажите: пока она близко. 

Вѣдь была царица женой и служанкой. 

Вчера умерла съ ноп всѣхъ радостей тайна, 

Мой обѣдъ и лѣкарство! Ахъ жизнь, такъ случайна! 

Расъ Али, отецъ Императрицы Тауабычъ, 
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составилъ по этому - же поводу слѣдующее 
лексо: 

Дай тоджу. я скажу— она меня поила; 

Покушать часто,-обѣдъ мнѣ приносила; 

Когда я мерзъ,—шаму мнѣ высылала. 

Но воръ пришелъ, —она теперь въ могилѣ. 

Ахъ, столько горя вдругъ -его скрыть я но въ силѣ. 

Здѣсь въ словѣ воръ намекъ на Феодора, 
который воевалъ съ расомъ Али несмотря на 
родство; но слово воръ, леба, можетъ означать 
сердце, лыбъ. 

Среди составителей пѣсенъ извѣстны и жен¬ 
щины, особенно знатныя дамы. 

Глубокимъ трагическимъ пафосомъ проник 
нута пѣсня Годжамской женщины: 

Сорвали одежды грабители Меча, себѣ ихъ одѣли; 
Угнали быковъ ружьеносцы, себѣ ихъ заклали. 

Солдаты изъ тыла разграбили хлѣбъ мой и съѣли, 

О, царь, ты лишь слово скажи но-амара, чтобъ знали, 
Себя потревожь и покой ниспошли въ мою землю. 

Другое лексо говоритъ такъ о бѣдствіяхъ 
Годжама, предостерегая сосѣдей: 

Имъ весело грабить родимую землю, глядите; 

Глупцы Бегемдыра, придетъ вашъ чередъ, погодите! 

И дѣйствительно, чередъ Бегемдыра насту¬ 
пилъ скоро. Провинція была опустошена. Люди 
погибали отъ голода, а солдатамъ было запре 
щено оплакивать своихъ родичей. 

Жена, одного изъ вождей Меча Уассонъ Бис- 
сауръ оплакиваетъ такъ своего мужа. 

Государь ты нашъ, сынъ государевъ, Уассанъ-Биссауръ, 
Просишь малость воды для питья и за это пятьсотъ таляри. 

Поводомъ къ этому лексо послужилъ слѣ¬ 
дующій эпизодъ: 

4(,0 жителей Меча были закованы, обвинен¬ 
ные въ попыткѣ къ возмущенію. Они были вы¬ 
ведены на ровное мѣсто, раздѣты и окружены 
колючей изгородью, за которой стояли часовые. 
Имъ не давали пи пить, ни ѣсть. Днемъ они 
страдали отъ солнца, ночью мерзли. Уассанъ 
Биссауръ предложилъ 500 талеровъ за глотокъ 
воды, но ему не дали напиться. Въ двѣ недѣли 
они погибли всѣ до одного. 

Лексо отличаются силой и выразительностью, 
такъ какъ въ немногихъ словахъ они выражаютъ 
глубокій смыслъ. Лексо отдаютъ справедливость 
каждому. Когда умеръ деджачъ Убіе, главный 
феодалъ Тигре, и Феодоръ разрѣшилъ его опла¬ 
кать, лексо оплакиваетъ Убіе, намекая тонко на 
данное Феодоромъ разрѣшеніе: 

Нашъ добрый государь Деджачъ 
Въ бѣдѣ всегда творилъ добро. 

Коль слезы можемъ лить сейчасъ, 

Ему спасибо и за то. 

На смерть Феодора лексо интересно тѣмъ, 
что въ немъ, забывая звѣрства и преступленія 
Феодора, воздаетъ должное герою-царю: 

Власть надъ отравой ему судьба вручила, 

Но жизнь мятежную своя рука сразила. 

Крикъ всю Магдаля потрясаетъ: 

Ловъ лихой такъ умираетъ. 

Чуждъ женскихъ слабостой, опъ былъ горой; 

Считалъ стыдомъ пасть оіь руки чужой* 

Трудно сдѣлать лучшую эпитафію на могилу 
этого безумца и героя. Надо замѣтить, что въ 
Абиссиніи самоубійство считается величайшимъ 
грѣхомъ и преступленіемъ, но народъ призналъ 
въ самоубійствѣ Феодора высшій патріотическій 
подвигъ. Феодоръ палъ подъ Магдаля, не желая 
попасть въ руки англичанъ (1868). 
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С. Судей кипъ. 


Искусство говорить въ рифму въ Абиссиніи цѣ¬ 
нится и встрѣчается нерѣдко. Въ рифму между со¬ 
бою разговариваютъ школьники кне. Стихами гово¬ 
рятъ нищіе пѣвцы амина. Стихами говорятся рѣчи, 
прославляющія память покойника. Когда покой¬ 
ника несутъ изъ дома въ церковь, на пути 
шествіе останавливается п Алтчъ“, плакальщикъ 
подходитъ къ покойнику и, указывая на него 
рукою, говоритъ надгробное слово. Вотъ образ¬ 
чикъ такого слова, взятый изъ книги Долганева; 
„Сынъ Цаги", знаменитаго полководца, сынъ 
Ацоры, ловкаго охотника, сынъ Тесфы, убитаго 
при негусѣ Малакъ-Сагидѣ, великаго деспота 
Дамботскаго, сынъ Цагаплы, побѣдившаго при 
негусѣ Василидѣ галласовъ... Этотъ сынъ столь¬ 
кихъ и столь великихъ людей былъ мудръ дѣ¬ 
ломъ и искусенъ въ копьѣ. Ему владыка Уол- 
лога пожаловалъ своего княжескаго мула за 
храбрость въ битвѣ съ мусульманскимъ наро¬ 
домъ Омайта. Дикіе балійцы подносили ему 
груду золота за голову плѣненнаго имъ и казнен¬ 


наго при негусѣ Феодор в ихъ султана „Бедда и ... 
Отъ описанія подвиговъ алкачъ переходитъ къ 
описанію тягости утраты, горя родныхъ и дру¬ 
зей. Рѣчь покрывается рыданіями. Женщины па¬ 
даютъ на землю, царапая ногтями свое лицо. 
Затѣмъ поетъ речитативомъ хоръ плакальщицъ. 
При игрѣ въ „гана“, мячъ, выигравшій имѣетъ 
право поносить и безчестить послѣдними сло¬ 
вами противниковъ, но въ рифмѣ,—и тѣ должны 
молчать на красивую, хотя и ядовитую рифму. 

Абиссинцы любятъ настолько рифму, что 
даже аваджи военные, наши сигналы, они риф- 
муютъ, какъ наир.: „мета негаритъ; кетатъ са- 
рауитъ“.(Бей въ негаритъ. „Пусть каждый спѣ¬ 
шитъ 1 '). 


ОРАТОРСКОЕ ИСКУССТВО. 

Абиссинецъ обыкновенно остроуменъ и крас¬ 
норѣчивъ. Это также обязательно, какъ умѣніе 
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владѣть копьемъ. Въ самой бѣдной семьѣ ашкера 
по вечерамъ не прерываются бесѣды, вспоми¬ 
наются событія дня, передаются другъ другу 
впечатлѣнія, искрятся горячіе діалоги, брыж- 
жутъ остроумныя фразы. Даромъ рѣчи абисси¬ 
нецъ приближается къ арабу. 

Въ привѣтствіяхъ, въ разговорахъ много 
формъ заученныхъ. Часто нѣсколько минутъ про¬ 
ходитъ, пока встрѣтившіеся обмѣниваются при¬ 
вѣтствіями, чтобы затѣмъ перейти къ дѣлу. Но 
каждая формула привѣтствія говорится иначе и 
въ другомъ тонѣ, съ новымъ выраженіемъ. 
Страсть краснорѣчія находитъ у абиссинца удо¬ 
влетвореніе на судѣ. Однажды я былъ въ го¬ 
стяхъ въ богатой абиссинской семьѣ въ деревнѣ. 
Послѣ ужина х^яева сидѣли въ одной горницѣ, 
а ашкерьг Скучали въ другой, не рѣшаясь 
войти туда, гдѣ былъ гость. Но человѣка два 
пришли и стали подпирать спиной стѣну. Вдругъ 
гета улыбнулся и сказалъ два слова ашкерамъ. 
Тѣ радостно одобрили. Собрались всѣ ашкеры, 
и началась игра въ судъ. Одинъ обвинялъ дру¬ 
гого въ покражѣ барана. Истецъ обнажилъ пра¬ 
вое плечо, сбросивъ съ него шаму и придержи¬ 
вая ее рукой у пояса. Передъ нимъ очистили 
пространство. Онъ выпрямился; огонь вспыхнулъ 
въ глазахъ; правая рука вытянулась впередъ. 
Обвиняя, онъ призывалъ Небо, Императора въ 
свидѣтели. Его напряженное туловище выброси¬ 
лось впередъ на согнутую въ колѣнѣ правую 
ногу. Правая рука была вытянута, угрожая 
Поднялся отвѣтчикъ. Его движенія еще рѣзче, : 
рѣшительнѣе; голосъ острѣе. Мимика лица, го¬ 
рящіе расширенные глаза, голосъ, бьющій по 
нервамъ, вывелъ присутствующихъ изъ обычно 
спокойнаго, полнаго достоинства состоянія. Пуб¬ 
лика замирая слѣдитъ за каждымъ, что онъ ска¬ 
жетъ, а еще болѣе за тѣмь, какъ онъ скажетъ 
извѣстную всѣмъ напередъ формулу. И что 
было начато въ шутку при общемъ смѣхѣ, при¬ 
нимается въ концѣ вполнѣ серьезно- Возбужде¬ 
ніе охватываетъ всѣхъ, такъ же, какъ у насъ 
публику въ театрѣ, которая плачетъ, забывъ, 
что это не жизнь, а сцена. 

ЛИТЕРАТУРА. 

Неудивительно, что въ странѣ, гдѣ каждый 
чувствуетъ красоту и силу языка, къ книгѣ 
предъявляются еще большія требованія. Книга 
не печатается а пишется и переписывается. Ра¬ 
бота совершается медленно съ благоговѣніемъ. 
Каждая фраза вынашивается. Книга стоитъ до¬ 
рого и доступна только аристократіи ума. Улица, 
толпа не внесла еще своего разлагающаго влія¬ 
нія, своихъ вкусовъ остраго и пряннаго, жажды 
эффектовъ и пинкертоновщины. Книгу читаютъ 
и перечитываютъ, а не пробѣгаютъ глазами какъ 
газету. Книга пишется не ради денегъ, а по 
внутреннему побужденію. 

Поэтому абиссинская литература отличается 
простотой силой, сжатостью, ясностью и картин¬ 
ностью, какъ греческіе и римскіе классики. Ко¬ 
нечно, она много бѣднѣе идеями и содержаніемъ 
и не имѣетъ такого мірового значенія. Книги у 
абиссинцевъ больше религіознаго и религіозно¬ 
философскаго содержанія, но есть книги исто¬ 
рическія, хроники, лѣтописи, есть юридическія 
и медицинскія книги. Даже научныя книги пе¬ 
стрятъ легендами иногда очень оригинальными 
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по сюжету, какъ наирим - ръ слѣдующая легенда, 
полная глубокой идеи и юмора. 

Богъ создалъ ангелевъ до сотворенія міра, 
и оставилъ ихъ первое время во тьмѣ. Такъ 
какъ Богъ имъ ничего не открылъ о себѣ, то 
между ними завязался споръ. Ангелы хотѣли 
знать, кто ихъ сотворилъ; не между собой вѣдь 
они размножились. 


Дьяволъ слушалъ разговоръ. Его тронъ Сылъ і 

выше другихъ. И вотъ его обуяла гордость. I 

Онъ подумалъ: ангельскій народъ скучаетъ по I 

своемъ Творцѣ. Дай, скажу я, что это я ихъ I 

сотворилъ. И онъ попробовалъ привести свой 
планъ въ исполненіе, ибо уста отверзаются, 
когда переполнено сердце. Дьяволъ воскликнулъ: 

— Какъ кто? Сотворилъ васъ— я. А потому 
увѣруйте въ меня и почитайте меня. ? 

Ангелы, тѣла которыхъ свѣтились луннымъ , 

сіяніемъ, видѣли, что мечъ его такой же какъ | 

и ихъ, что и крылья у него такія же,—и ска¬ 
зали: 1 

— Развѣ ты не такой, какъ и мы. Если ты І 

не превосходишь насъ, какъ же ты могъ насъ 
сотворить? 

— Какъ вы можете говорить, что я не выше 1 

васъ, сказалъ дьяволъ. Развѣ я не сижу на тронѣ ) 

выше вашихъ троновъ. Я васъ сотворилъ, а ) 

потому поклонитесь мнѣ. | 

Но ангелы были люди разумные. Они ска¬ 
зали дьяволу: 

— Хорошо, если ты насъ могъ сотворить, по¬ 
чему не сотворили мы? Скажи намъ, какъ ты 
насъ сдѣлалъ? 

— Вы завистливы, отвѣтилъ дьяволъ. И въ 
васъ говоритъ зависть. Кто васъ могь сотворить, 
кромѣ меня? Вѣруйте въ меня и поклоняй¬ 
тесь мнѣ. 

Но ангелы отвѣтили: 

— Художника узнаютъ по его картинѣ, а твор¬ 
ца по его творенію. Если ты творецъ, создай но¬ 
вое существо. И когда мы увидимъ тебя за дѣ¬ 
ломъ, то поклонимся тебѣ. 

Но пословица говоритъ: языкъ то сильный, і 

да нога хромая. Дьяволъ и радъ бы показать, I 

какъ онъ ихъ сотворилъ, но самъ ничего не ’ 

могъ сдѣлать. ] 

Тогда поняли ангелы, что Сатана лгалъ и 
что онъ возмутился. Ибо всякая ложь и измѣна ; 

исходятъ отъ Дьявола. } 

И вотъ образецъ простой красоты истори- ѵ' 

ческой легенды, отъ сюжета которой не отка- | 

зался бы и самъ Теннисонъ. 1 

„У деджача Убіе былъ любимый монастырь * 

Дарасги. Въ немъ онъ приготовилъ для себя ' 

склепъ на случай смерти. Въ этотъ монастырь 
онъ помѣстилъ свою дочь, вручивъ ее дефта- 
рамъ 19 ) и монахамъ. Однажды съ долины при¬ 
бѣжали зауодня (стражи), говоря, что вдали по* и 

казались вооруженные люди. Они думали, что 1 

это мятежникъ Тессу. Быстро припрятали мо- I 

нахи священные сосуды и ткани, а дѣвушку за- I 

перли въ склепъ. Велико же ихъ было изумле- I 

ніе, когда передъ ними явился Феодоръ. Какъ 1 

всегда Императоръ опередилъ гонцовъ, разыски- 1 

вая измѣну. Онъ все пожелалъ видѣть въ мо- 1 

пастырѣ. Но ему отказали показать склепъ, давая 
клятву, что здѣсь Убіе приготовилъ для себя ! 

могилу. Императоръ, подозрѣвая неладное, ве- 

,а ) Дпфтнрп ученый, намотчикъ, жииущій при церкви. 
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лѣлъ отвалить камень. И что же? Его изумлен¬ 
нымъ взорамъ предстала молодая, прекрасная 
дѣвушка вся въ слезахъ и въ молитвенной позѣ. 
Феодоръ забылъ вѣрность къ своей первой женѣ. 
Онъ освободилъ Убіе и просилъ руки у его до¬ 
чери, которая не замедлила стать Эфіопской 
царицей". 

Слѣдующая легенда имѣетъ медицинскій ха¬ 
рактеръ. Ея назначеніе убѣдить въ силѣ за¬ 
говора. 

Эта легенда тоже любопытна. 

„Апостолы просили Христа показать имъ адъ. 
Христосъ ихъ отговаривалъ, убѣждая, что отъ 
одного дыма они помертвѣютъ отъ ужаса. Но 
они продолжали настаивать. Тогда Христосъ по¬ 
казалъ имъ чуть-чуть дымъ. Послѣ этого апо¬ 
столы были 40 дней больны. Когда они выздо¬ 
ровѣли, то пожелали узнать средство отъ вѣч¬ 
наго огня. Христосъ далъ нижеслѣдующія слова, 
которыя суть имена Божества на таинственномъ 
языкѣ, слова, которыя онъ открылъ только 
Аврааму, Моисею, Маріи и матери Іоанна Кре¬ 
стителя. 

Рафу, Рафу, Рафу, Раку, Раку, Раку, Наросъ 
(три раза), Каросъ (три раза), Фаллосъ (три раза), 
Тсираэль и т. д.“. Въ этой легендѣ чувствуется 
то же настроеніе, какъ и у имяхлавцевъ. 

РЕЛИГІЯ. : 

Какъ образчикъ исторической прозы, приведу 
отрывокъ изъ хроники аляка Уальда-Маріамъ. 

Когда Менеликъ былъ уведенъ изъ родной 
страны ІІІоа, Феодоръ обращался съ нимъ пер¬ 
вое время какъ съ сыномъ. Впрочемъ всѣ офи¬ 
церы и вся армія оказывали почетъ и уваженіе 
молодому принцу. Менеликъ провелъ все это 
время въ Макдаля подъ стражей раса Убіе, въ 
обществѣ съ лиджемъ Машаша, сыномъ короля, 
и съ двумя молодыми людьми, которые его не 
оставляли. Позже негусъ далъ Менелику свою 
дочь въ жены. I 

Но только Менеликъ сталъ зятемъ Импера¬ 
тора, какъ онъ ушелъ изъ Макдаля съ матерью 
и шоанскими людьми. Путешествіе совершалось 
ночью. Въ дорогу выходили когда наступалъ ве¬ 
черъ. 

Рано утромъ Императоръ сѣлъ на свою ло¬ 
шадь Кутама и отправился въ крѣпость. Въ силь¬ 
номъ раздраженіи, онъ велѣлъ вывести всѣхъ 
плѣнниковъ и сказалъ позвать сына принцессы 
Уолло Уоркитъ. Послѣдній былъ внукомъ Импе¬ 
ратора, почему люди изъ свиты думали, что лиджъ 
ожидаетъ милость и поспѣшили его позвать. То 
же думалъ и юноша, такъ какъ онъ сказалъИм- 
ператору: „Джангой, я твой сынъ. Позволь мнѣ 
завтра съѣздить на праздникъ въ Жанбаръ, и 
дай мнѣ что нужно на дорогу". 

Но сердце Феодора уже отвратилось отъ ми¬ 
лосердія. Онъ послалъ юношу первымъ, а за 
нимъ 24 галласкихъ вождя изъ свиты Фарисъ 
Кассимъ и Али Уададже. Ихъ раздѣли до нага 
и потащили къ пропасти, которая открывалась 
подъ Магдаля. Въ эту пропасть ихъ сбросили. 
Такъ какъ имъ рѣзали саблями руки и ноги, со¬ 
бираясь бросать со скалы, то одинъ изъ юношей, 
привязанный къ ярму, умеръ" раньше. Кто былъ 
тамъ сказали Императору: 

- Джангой! этотъ человѣкъ мертва . 

— Столкни его съ ярмомъ, сказалъ негусъ. 
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Когда тѣло юноши бросили, ярмо зацѣпилось 
за кустарники и повисло надъ пропастью. Не¬ 
гусъ приказалъ не оставлять такъ тѣло висѣть, 
и тѣло сбросили каменьями. Оно упало на дно 
и разбилось. 

Возвращаясь съ казни, царь сказалъ: 

— Абуна Салама вѣрно боленъ, если онъ меня 
не отлучаетъ отъ церкви 44 . 

Даже въ переводѣ чувствуется сила и кра¬ 
сота языка; картина встаетъ какъ живая передъ 
глазами. 

ФИЛОСОФІЯ. 

Слѣдующій отрывокъ философскаго характера 
въ русскомъ переводѣ профессора Б. А. Тураева 
изъ его книги „Изслѣдованіе Зара-Яі оба"; мо¬ 
жетъ быть образчикомъ необычайно ясной логики 
абиссинскаго философа. 

„Моисей сказалъ: „всякій плотской союзъ не¬ 
чистъ 1 *. Но разумъ нашъ убѣждаетъ насъ, что 
тотъ, кто такъ говоритъ—лжецъ и дѣлаетъ лже¬ 
цомъ своего Творца. Далѣе. Говорятъ, что за¬ 
конъ христіанскій отъ Бога... Но разумъ нашъ 
говоритъ намъ и убѣждаетъ насъ, что бракъ— 
установленіе Творца, а монашество уничтожаетъ 
премудрость Творца, ибо препятствуетъ рожде 
нію дѣтей и уничтожаетъ естество людей...Так¬ 
же и Мухаммедъ говорилъ: „отъ Бога я принялъ 
то, что заповѣдалъ вамъ 4 *. Мы же знаемъ, что 
ученіе Мухаммеданъ можетъ быть отъ Бога, ибо 
мужчины и женщины рождаются равными по чи¬ 
слу... Если же одинъ мужчина беретъ 10 женъ, 
то 9 мужчинъ останутся совсѣмъ безъ женъ, а 
это ниспровергаетъ установленіе Творца и законы 
Творенія. Это немногое испыталъ я относительно 
закона брака; если бы я также изслѣдовалъ ос¬ 
тальное въ законѣ Торы, христіанскомъ и ислам¬ 
скомъ, то нашелъ бы многое, несогласное съ ис¬ 
тиной и правостыо Творца нашего, которыя от¬ 
крываетъ намъ разумъ. Ибо Творецъ вложилъ 
въ сердце человѣка свѣтъ разума, чтобы онъ 
видѣлъ доброе и злое, и зналъ, что прилично и 
что нѣтъ, и различалъ правду отъ лжи, и чтобы 
во свѣтѣ твоемъ, Господи, мы видѣли свѣтъ. И 
все, что укажетъ намъ свѣтъ разума нашего, 
происходитъ отъ источника правды, а то, что 
говорятъ намъ люди—отъ источника лжи, и ра¬ 
зумъ нашъ убѣждаетъ насъ, что все— установ¬ 
ленное Творцомъ— справедливо 44 . 

Дальше авторъ съ такой же отчетливой и яс¬ 
ной послѣдовательностью разбираетъ и другія 
правила религіозной дисциплины. 

При переписываніи кишъ каждый авторъ 
прибавляетъ отъ себя и дѣлаетъ добавленія, что 
нс считается проступкомъ. Напротивъ выше¬ 
упомянутый Зара-Якобъ проситъ въ концѣ сво¬ 
его произведенія развивать его мысли и идеи, 
производить дальнѣйшія изслѣдованія, руковод¬ 
ствуясь, какъ это дѣлалъ онъ, одной лишь кри¬ 
тикой разума. Въ силу такихъ добавленій житія 
святыхъ превращаются въ сказочныя описанія 
невѣроятныхъ чудесъ, иногда кощунственнаго 
характера. Ихъ можно сопоставить рыцарскимъ 
романамъ,.описывавшимъ поединки съ чудови¬ 
щами, звѣрями и демонами. Святые абиссинскихъ 
житій летаютъ но воздуху, носятся на колесни¬ 
цахъ, подымаются на молніи, ѣздятъ на львахъ, 
Христосъ ни сходитъ запечатлѣть своей слю¬ 
ной члены святого. Александръ Македонскій, царь 
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Навуходоносоръ, даже гонитель христіанства 
Маркъ Аврелій и самъ Пилатъ попадаютъ въ 
число святыхъ. Насколько цѣнилась литератур¬ 
ная форма даже въ житіяхъ святыхъ видно изъ 
слѣдующихъ словъ житія Билята-Петросъ: „Я 
видѣлъ, что ты пишешь и оканчиваешь книгу 
(то есть житія) великую, пріятную по слогу и 
красивую по Письму 44 . (Б. А. Тураевъ). О дру¬ 
гихъ достоинствахъ книги кромѣ какъ о красотѣ 
формы не упоминается. Насколько художественна 
форма и безгранична фантазія авторовъ житія 
можетъ иллюстрировать отрывокъ изъ житія 
Габра-МанфасъКеддз са въ переводѣ профессора 
Б. А. Тураева: 

„Въ день смерти его плакало 60 львовъ и 60 
леопардовъ, плакали горы и холмы, плакали 
птицы небесныя, померкло солнце, мѣсяцъ и 
звѣзды небесныя, тряслась земля, трепетали громъ 
и молнія. Въ этотъ день пришли Отецъ и Сынъ 
и Святой Духъ, пришли 4 животныя носящія пре¬ 
столъ, пришли 24 старца небесныхъ, пришло59 
чиновъ ангельскихъ и 15 пророковъ, пришли и 
12 апостоловъ отъ Стефана первомучеиика до 
Петра патріарха, совершителя свидѣтельства. 
Пришли всѣ святые съ отцомъ ихъ Антоніемъ, 
которые были до сего дня. Пришли младенцы и 
пришли всѣ святые отъ Адама и были до смерти ; 
его. И усугубили эти львы и леопарды и птицы 
небесныя плачъ свой, и говорили горы и холмы: 
„онъ не ѣлъ ни листьевъ, ни плодовъ нашихъ 
и травы не ѣлъ онъ отъ насъ 44 . И вода плакала 

и говорила: „онъ не пилъ и не вкушалъ отъ меня" . 
Птицы небесныя говорили: „мы жили, упиваясь 
сладостью его благовонія 44 . Львы и леопарды 
говорили: „мы жили питаясь прахомъ ногъ его" . 
И сказалъ отецъ нашъ этимъ птицамъ и звѣ¬ 
рямъ: „чего вы плачете? Если я и умираю, какъ 
человѣкъ, а все таки не буду погребенъ въ 
землѣ во гробѣ, но взойду на небеси въ томъ 
видѣ, какъ я нахожусь? И сказалъ Господь нашъ 
отцу нашему: „почему ты не будешь погребенъ 
во гробѣ? Развѣ изъ пророковъ ты выше Іере¬ 
міи, или изъ апостоловъ Петра или Іоанна, кото¬ 
рый обиталъ въ пустынѣ, подобно тебѣ, или 
Георгія, который много пострадалъ? 14 И отвѣ¬ 
чалъ отецъ нашъ Господу: Развѣ Іеремія не ска¬ 
залъ: „лучше умереть отъ меча, чѣмъ умереть 
отъ голода1 

Петръ жилъ въ ѣдѣ и питіи и одеждѣ, и 
когда ему не доставало колосьевъ въ субботу, 
плоть его не выдерживала и одного дни. При 
распятіи Твоемъ онъ отрекся отъ тебя трижды; 
когда его допрашивалъ у вратъ воинъ, онъ ^не 
претерпѣлъ, не умеръ съ тобою, отрекся отъ іеоя. 
И Георгій жилъ въ мірѣ, какъ князь въ санѣ на¬ 
зываемомъ трибунъ; потомъ подвергли его стра¬ 
данію и ввели въ мѣсто яствъ; онъ попросилъ 
хлѣба для плоти своей и не вынесъ голода. 
Іоаннъ жилъ въ пустыняхъ, подобно мнѣ, но онъ 
ѣлъ медъ дикій и что лучше и слаще его? Цари 
и князья любятъ медъ болѣе всего. 

Я же жилъ 562 года, выйдя изъ чрева матери 
моей, и не касался ея одежды, не сосалъ ея сос- 
цевъ, не лежалъ на ея ложѣ, не видалъ ея лица, 
красное оно или черное, не пилъ воды, не ѣлъ 
ни плодовъ земныхъ, ни травы. Вѣждамъ своимъ 
не далъ я сна. и поддержки всей плоти моей, 
но пребывалъ водруженнымъ, какъ столпъ; рука 
моя не двигалась туда и сюда, и лицо мое не 
обращалось назадъ. Одежды я не зналъ до сего 


92 


дня, и одѣяніемъ мірскимъ—травою и листьями 
не покрывался. Вѣрно ли это слово, пусть ска¬ 
жутъ горы и холмы, воды и страны, солнце и 
луна, небо и земля, эти львы и леопарды и птицы 
небесныя и ангелы. Господи, Ты знаешь тайны 
мои, скажи! 44 И отверзъ Господь уста свои:„ да 
рабе вѣрный, Габра-Мокрасъ-Кеддусъ, все это 
истинно, и нѣтъ неправды въ этомъ! 14 И горы, I 

и холмы, небо и земля, солнце и мѣсяцъ, воды I 

и страны и птицы небесныя, львы и леопарды I 

и Ангели отверзли уста свои и сказали все вмѣ- I 

стѣ: „истинно то. что онъ сказалъ и не ложно! 44 I 

Небо и земля до камней говорили какъ люди: 

..мы невидимъ подобія его ни съ низа земли, ни 1 

съ высоты неба 44 . Тогда ангелы небесные изрекли 
судъ, говоря: „да вознесется душа вмѣстѣ съ 
плотію сына и да не сокроется она во гробѣ 44 . , 1 

Іоаннъ присудилъ также, и Петръ съ апостолами 
присудилъ такъ же, Моисей съ пророками при¬ 
судилъ такъ же. Георгій съ учениками присудилъ 
такъ же, Антоній съ монахами присудилъ такъ 
же. Тогда сказалъ Господь нашъ: „имя того, кто 
будетъ писать это чудо, Я впишу въ книгу жи¬ 
вота, и онъ найдетъ обитель въ царствіи небес- , 

номъ. Не коснутся его огонь и ангелы мрака, но 
примутъ его ангелы свѣта въ мирѣ а радости, 
будетъ пребывать душа его съ возлюбленнымъ 
его Габра-Маифасъ-Кеддукомъ, и онъ положитъ 
сіе чудо, написавъ его, въ домѣ своемъ, и въ 
церкви да будетъ оно свидѣтельствомъ 44 . 

При чтеніи этого отрывка нельзя не обратить 
вниманія на стройность н пропорціональность ег о 
архитектурной постройки. Чтобы провести пат¬ 
ріотическую идею о превосходствѣ абиссинскаго 
святого надъ всѣми другими, авторъ собираетъ 
всю природу живую и неодушевленную и ея 
творца къ кельѣ святого. Всѣ указываютъ на хри¬ 
стіанскіе подвиги Габра-Манфосъ-Кеддуса. Изо¬ 
бражается картина абиссинскаго суда, гдѣ Богъ 
является лишь безпристрастнымъ предсѣдателемъ 
какъ данія въ абиссинскомъ судѣ. Рѣшаютъ же ! 

ангелы и святые. Габра-Манфасъ какъ истецъ 
сравниваетъ себя съ другими святыми, доказы¬ 
вая свое право на искъ. Эта форма суда смяг¬ 
чаетъ нѣсколько нескромныя требованія Габра- 
Манфаса. Но понятно, что абиссинскій святой дол¬ 
женъ быть выше всѣхъ остальныхъ; такъ и въ 
обыкновенной жизни „тсру сау“, честный чело¬ 
вѣкъ можетъ быть лишь христіанинъ изъ Абис¬ 
синіи. Чтобы воздѣйствовать на читателя авторъ 
заставляетъ Бога воздать ему за составленіе жи- і 

тія. Такимъ путемъ самое житіе поіобрѣтаетъ осо 
бую боговдохновенность и силу. Весь отрывокъ 
читается отъ начала до конца съ возрастающим ь I 

интересомъ благодаря его образности и художе¬ 
ственности; интереса бы не было, если бы изло¬ 
женіе имѣло характеръ риторическихъ похвалъ. 
Впечатлѣніе усиливается тѣмъ что и святой и 
подвиги христіанскіе и вся природа и даже самъ 
Богъ являются образцомъ въ высокой степени 
національными. Любовно и проникновенно изо¬ 
бражаетъ абиссинскіе землю и рай. 

ИСТОРІЯ. 

Еще полнѣе дается свобода фантазіи въ исто¬ 
рическихъ произведеніяхъ, какъ напр. жизнь 
Александра Македонскаго. Въ нѣкоторыхъ исто¬ 
ріяхъ Александръ является съ арабскими или еги¬ 
петскими наслоеніями, но въ другихъ мы встрѣ¬ 
чаемъ въ немъ христіанскаго царя. Полеты на 
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орлѣ, которые онъ совершаетъ въ небесный Іе¬ 
русалимъ служать сюжетомъ для абиссин¬ 
скихъ художниковъ. Такія произведенія могутъ 
быть отнесены къ разряду романовъ. 

АФОРИЗМЫ. 

Пословицы, афоризмы, тексты изъ священ¬ 
наго писанія являются обычнымъ украшеніемъ 
разговора и литературы. Въ приведенной выше 
легендѣ о дьяволѣ есть пословица „языкъ то 
сильный, да нога хромая 44 . Укажу еще нѣсколько. 

„У него нѣтъ тѣни 44 , то есть, это человѣкъ 
ничтожный. „Малые глазки видятъ дальше боль¬ 
шихъ 44 . „Женщину узнаютъ по ногамъ 44 . „Малаго 
роста человѣкъ настолько же вросъ въ землю 44 
(то есть интриганъ). „Тонкія губы —губы нескром¬ 
ныя 44 . „У плута волосы шелковые 44 . 

СУЕВЪРІЯ 

Суевѣрія абиссинцевъ содержатъ богатый ма¬ 
теріалъ для легендъ. Буда и дзарры, описанные 
въ главѣ о религіи, отвѣчаютъ нашимъ чертямъ, 
бѣсамъ и лѣшимъ. Также они вѣрятъ въ рыже¬ 
бородыхъ огромныхъ зендо, удавовъ. Нѣкоторыя 
суевѣрія принимаются всѣми. Наир., кто желаетъ 
смерти другому, тому надо лишь бросить подъ 
его кровать дохлую кошку. Когда былъ боленъ 
Императоръ, многихъ высокихъ лицъ обвиняли 
въ томъ, что они бросали кошку. Объ этомъ го¬ 
ворили въ столицѣ съ самымъ серьезнымъ ви¬ 
домъ, какъ говорятъ въ Европѣ объ отравленіи. 
Распространена въ Абиссиніи вѣра въ „ятынтъ 
лиджъ 44 , то есть въ тѣхъ, кто оставался во чревѣ 
матери 1, 2. 3 года и больше. Его вліяніе ги¬ 
бельно на тѣхъ, кто принимаетъ коссо 2в ) и въ 
другихъ случаяхъ. Дѣйствуетъ одинъ человѣкъ 
на другого глазами. Поэтому во время ѣды лучше 
закрываться отъ постороннихъ шамой. Голубой 
глазъ есть глазъ кошки, а потому его надо осо 
бенно остерегаться. Вредно дѣйствіе вечеромъ 
восходящей луны утромъ восходящаго солнца. 
Кто обнажаетъ въ это время органы на луну или 
солнце, тотъ оскорбляетъ луну и солнце и за это 
наказуетея болѣзнью. Весьма опасны церкви въ 
ночное время, когда нѣтъ въ нихъ службы. Церкви < 
тогда полны чертей, которые даютъ дерзкому по¬ 
щечину, отчего является болѣзнь. А кто вошелъ 
въ Святая святыхъ кромѣ нѣкоторыхъ опредѣ¬ 
ленныхъ случаевъ, тотъ получаетъ въ наказаніе 
проказу. 

Рѣсницы и уши гіены, зубы крокодила, кожа 
чернаго козла, (когти льва и много другихъ пред¬ 
метовъ являются средствами), предохраняющими 
отъ разныхъ болѣзней и носятся какъ амулеты 
въ мѣшечкахъ. 

Гіена, змѣя и обезьяна одни изъ главныхъ 
героевъ ихъ суевѣрныхъ легендъ. Отношеніе къ 
обезьянѣ гуреза интересно. Эта небольшая 
обезьяна водится въ дремучихъ хвойныхъ лѣ¬ 
сахъ, Ея шерсть очень длинная черная и бѣлая 
блеститъ, какъ шелкъ. Ея голова напоминаетъ 
монаха въ шапкѣ. Гуреза живетъ на деревьяхъ 
и быстро передвигается съ одной верхушки на 
другую. На разсвѣтѣ гуреза оглашаетъ лѣса 
своими острыми, тоскливыми и странными кри¬ 
ками. Она очень пуглива, въ неволѣ погибаетъ 

Коссо, глистогонное, получаемое отъ цнѣтонъ большого 
мѣстнаго дерена инъ семейства розоцвѣтныхъ. 


отъ тоски, и уходитъ, завидя далеко человѣка. 
Абиссинцы вѣрятъ, что гурезы постятся по сре¬ 
дамъ и пятницамъ и что онѣ очень религіозны. 
Этотъ разсказъ соотвѣствуетъ меланхолическому 
характеру гурезы. 

ЖИВОТНЫЙ ЭПОСЪ. 

Въ животномъ эпосѣ какъ въ нашихъ басняхъ 
скрыта опредѣленная мораль. Абиссинцы лю¬ 
бятъ цитировать въ бесѣдѣ такія басни. 

Вотъ содержаніе одной изъ нихъ: Мышь, 
увлекшись молодой слонихой, просила ее у ро¬ 
дителей въ жены. „Какъ-же ты будешь жить съ 
ней, такой маленькій? 44 удивился отецъ, но по¬ 
думавъ согласился. Скоро мыши представился 
случай показать свою силу. Въ страну слоновъ 
пріѣхали охотники. Выслѣдивъ слоновъ они раз¬ 
били лагерь, Но ночью мышь привела товари¬ 
щей, которые перегрызли у муловъ всѣ уздечки 
и всѣ веревки въ лагерѣ. Охотники не могли 
выступить на охоту, а слоны ушли въ другую 
сторону. Эту басню мнѣ разсказалъ расъ Тасама, 
защищая свое намѣреніе въ 191? г. послать въ 
Россію абиссинскимъ представителямъ ато 2 ‘) 
Уонди, человѣка незнатнаго происхожденія, но 
талантливаго и преданнаго Россіи, 

ИГРЫ. 

Переходя къ играмъ, нужно сказать, что по¬ 
мимо пѣсни и музыки въ играхъ много драма¬ 
тическаго дѣйствія и діалога. Во многихъ изъ 
этихъ игръ можно видѣть зачатки драмы. 

Маленькія дѣти играютъ въ куклы, въ жмурки, 
прятки, кошки и мышки, въ змѣя, въ щипки; 
устраиваютъ качели изъ веревки или качаются 
на рукахъ, держась за вѣтки деревьевъ; вер¬ 
тятся волчкомъ, схватившись по двое за руки и 
упираясь носками другъ въ друга. Мальчики 
метаютъ въ цѣль дротики-палки, послѣ чего 
проигравшій ложится животомъ на землю, а побѣ¬ 
дитель ходитъ по немъ ногами. 

Въ жмурки одному закрываютъ глаза, за¬ 
кутывая голову въ шаму. Другой играетъ на 
крарѣ двѣ мелодіи. При одной поется— ты не 
нашелъ. При другой— ты подошелъ. Этимъ 
обозначаютъ, правильно-ли ищетъ ребенокъ съ 
завязанными глазами остальныхъ. 

Наша игра въ „кошки и мышки 44 у абиссин¬ 
цевъ называется „мистойе 14 —женушка. 

Въ женушку играютъ такъ: 

Дѣти становятся въ кружокъ, Котъ снаружи, 
женушка въ срединѣ. Хороводъ поетъ: „моя же¬ 
нушка, моя женушка, длинные волосы у же¬ 
нушки.—Облака на небѣ 44 Когда котъ врывается 
въ кругъ женушка выходитъ наружу. Когда 
женушка поймана, молодые садятся верхомъ на 
двухъ играющихъ и ѣдутъ къ родителямъ. Здѣсь 
происходитъ пиръ. Хоръ поетъ. Вдругъ котъ го¬ 
воритъ: „держи 44 и хватаетъ женушку, Подружки 
кричатъ: „караулъ 44 . Женушка садится на мула 
и уѣзжаетъ. 

Прятки, называются „кулькулю 44 (пѣтушекъ). 
Маленькая дѣвочка Таботъ держитъ на колѣ¬ 
няхъ голову пѣтушка. Пѣтушекъ кричитъ: „Куль¬ 
кулю, кулькулю 44 . Таботъ отвѣчаетъ: „еще не 
свѣтаетъ 44 . Когда всѣ попрятались, Таботъ гово- 

- 1 ) Ато— господин!.. 
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ритъ: „день насталъ: ищи!" Кулькулю начинаетъ 
искать. 

Игра въ змѣя сложная и образная. Въ ней 
много разговора и изображенія разныхъ дѣй¬ 
ствій: куренія, кашля, приниманія лѣкарствъ и пр. 

Въ „алягой 44 дѣти садятся въ рядъ съ вытя¬ 
нутыми ногами, скрестивъ руки за спиной. Въ 
срединѣ сидитъ „аляка и , начальникъ игры, Одна 
рука у него за спиной, другая держитъ палочку. 

Въ началѣ игры поется молитва: „прошу 
тебя, мама Марія, пусть моя нога будетъ первой 41 . 

Затѣмъ поютъ: 

Алягой, алялогой, 

Гарадіе, аляйуге, 

Гарадіемъ Маріамъ сома, 

Поркума тасакема, и т. д. 

и оканчиваютъ словомъ, „толо—скоро". 

При каждомъ словѣ стиха, аляка по очереди 
показываетъ палочкой на ногу сидящихъ, считая 
и сбои. При словѣ толо, нога, на которую упало 
это слово, подымается, колѣно этой ноги при¬ 
ближается къ лицу. Ребенокъ, обнимая колѣно 
вытянутой ноги,говоритъ: „вышелъ изъ пропасти 44 . 
У кого обѣ ноги вышли, считается счастливымъ, 
„гетой“ 22 ) И у кого обѣ ноги остались вытяну¬ 
тыми, тотъ горюетъ, а его жалѣютъ. Нога остав¬ 
шаяся на землѣ послѣдней, наказывается. Аляка 
спрашиваетъ: „на землѣ или на небѣ? 44 Если на 
небѣ, ногу подымаютъ высоко и ударяютъ слегка 
о землю. Если па землѣ, ногу подымаютъ чуть- 
чуть надъ землей, но ударяютъ о землю съ си¬ 
лой. Затѣмъ всѣ садятся въ порядкѣ, въ какомъ 
вышли, на корточки и говорятъ, трогая руками 
при одномъ стихѣ землю, при слѣдующемъ 
колѣно: „Сдѣлай для меня кракъ, какъ газель! 

Дамъ тсбѣ коты 23 ) изъ шумбуры “). 

Дамъ тобѣ коты пшеничной, 

Дамъ тобѣ куоло 25 ) изъ шумбуры”. 


33 ) Господиномъ. 

33 ) Кета—хлѣбъ. 

-’*) ІІІумбура—горохъ. 

25 ) Куоло, аерно, нымочеііііое щ. соленмі подѣ и иысуішчі 
ное на огнѣ. 

3,і у Кремтъ, періодъ дождыі. 
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По знаку аляка подымается быстро первый, 
держа, руки на колѣняхъ, Если при этомъ ко¬ 
лѣно издало трескъ, онъ выигралъ. Проиграв¬ 
шихъ зовутъ „буда 44 , колдунъ, или сифилитикъ. 

При игрѣ въ щипокъ кисть одной руки на¬ 
кладывается на другую и держи гъ ее въ щипкЬ 
между двумя пальцами. Нѣсколько играющихъ 
образуютъ такимъ образомъ пирамиду изъ рукъ. 
Та рука, которая внизу, подымаетъ и опускаетъ 
всю гору рукъ. Дѣти напѣваютъ. Затѣмъ хо¬ 
зяинъ нижней руки неожиданно говоритъ: „раз¬ 
сыпьтесь 44 . Руки разъединяются, и ихъ приклады¬ 
ваютъ къ лицу, дѣлая видъ, что плачутъ. 

Очень часто послѣ игръ побѣдитель садится 
на плечо другого, какъ на лошадь, и заста¬ 
вляетъ себя возить. 

Любимая игра въ мячъ называется „гана 44 . 
Въ нее играютъ большія партіи не только дѣ¬ 
тей, но и взрослыхъ. Мячъ дѣлается изъ тря¬ 
покъ, иногда обтягивается кожей. У каждаго 
играющаго палка съ кривымъ сучкомъ, какъ при 
игрѣ въ гоккей. Играющіе образуютъ два города, 
бета (домъ). Каждый бетъ старается загнать 
мячъ за черту въ чужой городъ. Выигрышъ от¬ 
мѣчается на каждой сторонѣ однимъ очкомъ. 
Игра тянется долго. Сперва выбираютъ двухъ 
„абатя 44 (отцовъ). Они мѣряются, кому выбирать 
играющихъ. Избиратель спрашиваетъ каждую 
пару играющихъ, которые подходятъ по очереди. 

— Кто вы? 

— Конь и мулъ. 

Онъ беретъ себѣ одного, другого отсылаетъ 
въ противный бетъ. Игра сопровождается пѣ¬ 
ніемъ, импровизаціей стиховъ и проходитъ съ 
необычайнымъ оживленіемъ, привлекая много 
публики. Для игры требуется большая площадка. 

У взрослыхъ есть свои игры. 

Шахматы—сантарачъ —были особенно распро¬ 
странены при Гондарскомъ дворѣ среди знати. 

Рабата (столъ) встрѣчается по всей Абисси¬ 
ніи, даже у негровъ. Въ габата играютъ дѣти и 
взрослые, ашкеры, господа, дома, на улицѣ, въ 
дорогѣ, на землѣ и на столѣ. Впервые игрѣ на¬ 
училъ, говорятъ царицу Савскую Соломонъ. 
Габата состоитъ изъ 10, 12 или 14 гнѣздъ. Въ 
каждое гнѣздо кладутъ 4 шарика. Бросаютъ 
жребій, кому начинать. Начинающій переклады¬ 
ваетъ изъ одного гнѣзда 4 шарика въ другія по 
опредѣленнымъ правиламъ. Правилъ для игры 
очень много, какъ у насъ для игры въ карты. 
Игрой этой абиссинцы сильно увлекаются и не¬ 
рѣдко габата кончается дракой. 

Изъ физическихъ упражненій у взрослыхъ 
наиболѣе распространена игра въ бичи и „гуксъ 44 . 

Къ игрѣ въ бичи готовятся продолжитель¬ 
ными упражненіями во время дождей. Молодежь 
старается хлопнуть въ воздухѣ длиннымъ би- 
чемъ такъ, чтобы ударъ былъ слышенъ далеко, 
какъ выстрѣлъ изъ ружья. Затѣмъ устраиваются 
поединки. Противники становятся другъ противъ 
друга на такомъ разстояніи, чтобы можно было 
задѣть концомъ ремня. На такихъ поединкахъ 
иногда забиваютъ на смерть, а иногда поврежда • 
ютъ лишь глазъ. Говорятъ, что этимъ временемъ, 
концомъ кремга 2, “’) пользуются, чтобы во время 
игры освободится отъ соперника или врага. 

Гуксъ—игра болѣе благородная. Она соотвѣт¬ 
ствуетъ рыцарскимъ турнирамъ или современнымъ 
каруселямъ. Играютъ въ гуксъ на новый годъ или 
маскаль и въ другіе дни Гуксъ былъ любимой 
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игрой Менелика II. Внукъ его Лиджь Яссу также чуя свободу и переживая бой, онъ несется об- 
отличается въ гуксѣ среди золотой молодежи, ратно. Его гета (господинъ) повернулся лицомъ 
Для гукса требуется прежде всего быть хоро- къ настигающему всаднику и ловитъ дротикъ 
шимъ наѣздникомъ, крѣпко сидѣть въ сѣдлѣ, на подставленный щитъ. Противникъ на скаку 
владѣть конемъ. Второе требованіе— это метать наклонился впередъ и впился глазами въ цѣль, 
и принимать щитомъ ударъ. Лошадь должна Дротикъ виситъ на ладони правой руки, согну- 
быть хорошо выѣзжанная, свѣжая и горячая. той въ локтѣ. Рука отведена къ плечу и впбри- 
Я знаю болгарина Николая, который играетъ рустъ. Дрожаніе передается дротику и вдругъ 
въ гуксъ не хуже любого абиссинца. Дротикъ онъ вылетаетъ какъ стрѣла или птица. Всѣ глаза 
въ игрѣ замѣняется палкой, но все же игра опасна, устремились за нимъ. Вотъ въ сторону качнулся 
Сила удара на скаку лошади бываетъ такъ ве- торсъ вызывавшаго всадника. Блеснулъ поверну- 
лика, что палка пробиваетъ щитъ, а попавъ въ тый щитъ и съ сухимъ ударомъ принялъ дротикъ, 
спину противника укладываетъ его на смерть. который падаетъ на землю Теперь очередь при- 
Игра въ гуксъ бываетъ одинъ на одинъ или надлежитъ наступавшему. Все больше и больше 
партіями. разгораются страсти. Окрашенная кровью пѣна 

Гуксъ это большой праздникъ. Всадникъ покрываетъ удила; въ пѣнѣ весь крупъ коня;— 
выѣзжаетъ въ блестящей лемпдѣ или съ леопар онъ горитъ и въ серебряное ржанье выливаются 
довой шкурой на спинѣ. Львиная грива на го- его расходившіяся страсти. Всадники мечутъ 
ловѣ придаетъ ему мужссі венный, гордый видъ, другъ въ друга и дротики и пламенные, полные 
Въ его лѣвой рукѣ золотой щитъ, а въ правой крови лучистые взоры. Какъ прекрасно всю душу, 
дротикъ. Онъ весь вытянулся на лошади и при- всю силу вложить въ одинъ моментъ, въ одно 
росъ къ парадному сѣдлу. Лошадь сверкаетъ желаніе въ одинъ порывъ. Гибокъ и ловокъ 
серебряной сбруей Опа танцуетъ на мѣстѣ, вся всадникъ, легки и свободны его движенія; стройно 
горитъ нетерпѣніемъ, и ея красивые большіе его упругое тѣло, сквозящее черезъ красивыя 
глаза на сухой головѣ мечутъ пламя. Короткимъ складки одежды, но лошадь еще прекраснѣе, 
галопомъ, согнувъ шею, она выноситъ своего Она почти не касается земли. Ея хвостъ поднятъ 
господина на большую ровную площадь, окру Н а воздухъ. Ея гривой играетъ вѣтеръ. И наж¬ 
женную народомъ. Сотни и тысячи европейцевъ д Ы й мускулъ ея горячаго тѣла сквозитъ черезъ 
и абиссинцевъ собрались поглядѣть на это вели- кожу, какъ черезъ складки одежды. Какъ напря- 
колѣпное зрѣлище. Волненіе передавалось всад- жена вся ея нервная система въ эту минуту, 
нику. Держа лошадь на поводьяхъ, онъ скачетъ Какъ безкорыстенъ ея порывъ, и полно ея на- 
на другой конецъ поля, гдѣ его ждетъ против- слажденіе. Если-бы человѣкъ былъ способенъ 
никъ. Подъѣхавъ вплотную, онъ дѣлаетъ вызовъ, жить такъ-же сильно, всѣмъ своимъ существомъ, 
Бой начался. Конь какъ вихрь иногда на од- чего-бы онъ не совершилъ и не достигъ, 
нѣхъ заднихъ ногахъ поворачиваетъ назадъ И Александръ Кохановскій. 



Т а и а, ы. 


Ларіоію» ь. 
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СЛЫХАЛИ-ЛЬ ВЫ... 

Помните?— 

Слыхал п-ль ны за рощей пъ часъ ночной. 

Пѣвца любви, пѣвца своей почали... 

Это не о Дмитріѣ Цензорѣ? 

Это не о его книгѣ „Легенда будней"? 

Это не о первой части этой книги „О любви 
и печали"? 

ВСТРѢЧИ. 


! Ты полночь или свѣтъ. 

Мнѣ дорого томленіе 
Непонятаго „Да“,— 

Быть можетъ—на мгновеніе, 

Быть можетъ—навсегда... 

Это не наканунѣ-ли дуэли съ Онѣгинымъ 
набросано имъ трепетной рукой? 

Слыхали-ль вы за рощей въ част, ночной 
! Пѣвца любви, пѣвца своей начали? 

Если не слыхали, такъ берите скорѣй книгу 
„Легенда будней". 


Суждены намъ случайности встрѣчъ. 
Насъ влечет ь съ колыбели 
Мелодичная рѣчь 
Къ невѣдомой цѣли. 

Кто то рядомъ идолъ и незримъ 
Въ свѣтѣ луннаго диска. 

Мы грустимъ и горимъ 
Такъ близко, такъ близко... 

Мнѣ приснились черты при лунѣ. 

Кто же ты? Я не знаю.. 

Но въ начертай номъ снѣ 
Мы близимся къ раю... 

О, святыя случайности встрѣчъ,— 
Какъ свѣтла ихъ загадка! 

А надежду беречь 
Такъ сладко, такъ сладко!... 


Любовь!-Святая съ улыбкой жгучей, 
Голгофа счастья, —любовь, любовь! 
Казни и смѣйся, пьяни и мучай, 
Костеръ багряный душѣ готовь! 

Я твой невольникъ. Я, изступленный, 
Лобзаю тѣни твоихъ слѣдовъ, 
Благословляю мой бредъ влюбленный, 
Вериги страсти въ хмелю цвѣтовъ. 
Онѣ любили. Онѣ склоняли 
Уста сухія къ моимъ устамъ. 

Бросали розы. Но розы вяли. 

Шипы остались, глубоко-тамъ... 
Благословляю тоску и муку, 

Благосл шля ю и страсть и стыдъ, 

И эту руку, и эту руку, 

Что въ тайномъ кругѣ меня влачитъ! 


Это не Ленскій написалъ Ольгѣ Лариной? 

ОСЕННІЙ ВЕЧЕРЪ. 

Листья золотистые падаютъ въ саду. 

Я люблю ихъ шелесты. Я туда пойду. 

Тамъ ковры червонные, между черпыхъ иней, 

Пахнутъ увяданіемъ съ каждымъ днемъ сильнѣй. 
Долго-долго по саду я бродить готовъ. 

Вонъ поникла дѣвушка въ желтизнѣ кустовъ... 

Какъ опа задумчива! Цвѣтъ ея волосъ 
Ласково сливается съ золотомъ березъ. 

Дѣвушка печальная, что ты ищешь тамъ? 

Что подносишь медленно къ сердцу и устамъ? 

Отчего устала ты? Отчего блѣдна? 

Поброди съ мечтателемъ, если ты одна... 

Дѣвушка испуганно въ даль уходитъ прочь. 
Потемнѣло золото. Скоро будетъ ночь. 

Сказочныя сумерки развернулъ закатъ. 

Листья осыпаются. Листья шелестятт,. 

Эго не Таню Ларину встрѣтилъ поэтъ? 

Мои глаза печальные 
В пинаются въ твои— 

Не близкіе, но дальніе, 

II самъ не знаю чьи... 

Разсвѣтами, заката-ли 
Исполнены они? 

Какую тайпу спрятали 
Ихъ странные огни? 

Я ухожу овѣянный 
Твоею глубиной, 

Но знаю самъ—осмѣянный 
Иль близкій и родной... 

II не хочу побѣдою 
Утѣшиться, о, нѣтъ! 

Пусть никогда не вѣдаю,— 


Милый баловень судьбы добродушный, без¬ 
шабашный, лѣнивый и радостный Митя Цензоръ. 

Онъ—всеобщій любимецъ: мужчины его лю¬ 
бятъ, женщины -влюблены въ него... 

Пусть его книгу всѣ встрѣчаютъ такъ же 
привѣтливо какъ его самого. 

ЕВГЕНІЯ ОНѢГИНА. 

Зналъ я въ Москвѣ одного актера, который, 
какъ двѣ капли воды, былъ похожъ на Пушкина. 

Подойдетъ бывало къ памятнику Пушкина 
на Тверскомъ бульварѣ, встанетъ въ позу,—всѣ 
обертываются,— пальцемъ показываютъ: 

— Настоящій Пушкинъ! 

Тотъ актеръ думалъ что въ этомъ сходствѣ 
съ Пушкинымъ— его счастье. 

А я такъ думалъ, что въ этомъ сходствѣ— 
его несчастье. 

И никогда онъ не выбьется въ люди. Все 
будутъ пальцемъ на него показывать: 

— Настоящій Пушкинъ. 

Молодой, безусловно талантливый поэтъ Але¬ 
ксѣй Липецкій написалъ въ стихахъ повѣсть 
„Надя Данкова" въ явное и удачное по формѣ 
подраженіе Пушкинскому „Евгенію Онѣгину и . 

Да такой степени схожа что всѣ пальцемъ 
показываютъ: 

— Настоящій Пушкинъ! 

Алексѣй Липецкій думаетъ, что въ этомъ 
сходствѣ его счастье: 
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А по мнѣ —несчастье. 

Впрочемъ поэтъ самъ проситъ судить его не 
за эту „Женю Онѣгину" и въ посвященіи мнѣ 
пишетъ: 

Ваше око слишкомъ взыскательно, 

Но но судите поэму сію; 

Я еще по высказалъ окончательно 
Любовь и силу свою, 

Еще будутъ такіе же томики 
Изъ отдѣльныхъ стиховъ и поэмъ. 

И скептики будутъ довольны и комики, 

Угожу всѣмъ! 

Будемъ ждать. 

Будемъ ждать когда Алексѣй Липецкій пере¬ 
станетъ походить на Пушкина и станетъ похо¬ 
дить на самаго себя. 

Будемъ ждать, когда, читая его стихи чита¬ 
тели будутъ восклицать: 

— Настоящій Липецкій!. 

Лучше быть настоящимъ Липецкимъ, чѣмъ 
„настоящимъ" Пушкинымъ! 

КАМНИ. • О- ' ! 

Въ книгѣ Олега Леонидова „Стихи и лучшій 
отдѣлъ это— „Камни". • “• 

Поющіе камни большихъ городовъ. 
Талантливый поэтъ воспѣваетъ городъ съ его 
автомобилями, кинематографами, ширманщицами, 
экзаменами, маскарадами. . 

Въ предразсвѣтпыхь обманахъ безшумно моторы 
Ускользаютъ, какъ тѣни, въ поясной дали. 

Неувѣренны клятвы, измѣнчивы взоры 
II отъ губъ опьяняющій запахъ шабли. 

Предлагаетъ мальчишка унядшія розы — 

Онъ бросаетъ навязчиво въ окна цвѣты. 

Я въ глазахъ вашихъ вижу и печаль, и угрозы, 

И сокрытую боль неживой пустоты. 

Отогнавъ отъ себя предразсвѣтныя лумы, 

Наклоняюсь къ рукѣ и цѣіую кольцо. 

Ночь не кончилась. Дремлютъ докучпые шумы. 

Мы ночные. Дай плечи. Лицо!.. 

Но усталыя руки ее просятъ объятій 

Мы —чужіе—встрѣчаемъ безрадостный день 

Нѣтъ и и жалобъ, ни слезъ, ни огня, пи проклятій. 

Пустота одиночества... Скука... II лѣнь!.. 

Вотъ шарманщица: 

Блѣдная шарманщица съ черными глазами 
Поступью усталою ходитъ по дворамъ. 

Держитъ клѣтку съ птичкою смуглыми руками 
И поетъ подъ окнами, и киваетъ вамъ... 

Улыбнитесь ласково, дайте „счастье" вынуть— 

Расцвѣтетъ отъ радости блѣдное лицо: 

Мало ей копейку торопливо кинуть— 

Нуженъ взоръ привѣтливый, теплое словцо... 

Блѣдная шарманщица „счастье" вынимаетъ, 

Вынимаетъ каждому и беретъ гроши, 

Одного но вѣдаетъ, одного не знаетъ: 

Какъ ей вынуть счастье для своей души?.. 

Вотъ кинематографъ: 

Мракъ... Картины... Шопотъ... Тѣни... 

Бѣгъ недремлющей мечты.. 

Экзотическихъ растеній 
Ароматные цвѣты. 

Перелеты, сказки драмы. 

Снопъ и видовъ длинный рядъ: 

Берега широкой Камы. 

Атыіъ сверкающій нарядъ.. 

Безучастный звукъ рояли. 

Зачарованный экранъ, 

Гдѣ сплелись въ лазурной дали 
Правда, шутка и обманъ... 

Въ полчаса мы облетѣли 
Сѣть народовъ, городовъ; 

Жажда знанья зрѣетъ въ тѣлѣ, 

Жажда новыхъ, чудныхъ словъ, 

Жажда вѣчныхъ откровеній 


Въ яркомъ блескѣ красоты.. 

Мракъ... Каргины... Шопотъ... ГЬпн... 

Бѣгъ недремлющей мечты... 

Вотъ любовь: 

Мнѣ читалъ оиъ много изъ Боллэра, 

Много строфъ плѣнительныхъ стихов ь, 

Чаровалъ причудами размѣра, 

Знойной лаской прихотливыхъ словъ. 

Приносилъ въ часы вечернихъ тѣней 
На балконъ душистые цвѣты 
II въ тиши своей любви осенней 
Никогда не смѣлъ промолвить „Ты". 

До утра цвѣты благоухали, 

Проникалъ огонь изъ-за портьеръ, 

До утра въ большой пустынной залЬ 
Четко раздавался трепетный Бодлэръ 
Ожидая дерзкаго порыва, 

Я была надменно холодна, 

Какъ мечта ваятеля красива 
И какъ глыба мрамора блѣдна. 

Я ждала безудержныхъ признаній, 

Дерзкихъ и томительныхъ рѣчей, 

Какъ слѣпящій свѣтъ горящихъ зданій, 

Иль концы отточенныхъ мечей... 

Но стихи смѣняются стихами — 

Опъ со мной несмѣлый кавалеръ, 

Поіпый робости къ прекрасной дамѣ... 

И звучитъ понрѳжнему... Бодлэръ. 

Вотъ дитя: 

Ей только девять лѣтъ... А бальныя перчатки 
Скрываютъ паготу красивыхъ дѣтскихъ рукъ, 

Завитый локончикъ упалъ на лобикъ гладкій, 

На бѣлыхъ туфелькахъ и пряжка и каблукъ... 

Сжимаетъ хрупкій станъ затянутое платье; 

Въ антрактахъ слышится салонный разговоръ... 

II бросить я хочу горячее проклятье 
Тому, кто потушилъ ребяческій задоръ. 

Кто сдѣлалъ изъ нея забавную игрушку 
И, пышно нарядивъ, повезъ съ собой въ балетъ. 
Напудрилъ ей лицо, къ щекѣ приклеилъ мушку. 

...Кто это совершилъ, тому прощенья пѣтъ.. 

Олегъ Леонидовъ весь въ городѣ и въ со¬ 
временномъ городѣ. Напрасно онъ резонируетъ. 

Впрочемъ и изъ эпохи париковъ у Олега 
Леонидова есть миленькія камейки: 

Сегодня маркиза не въ духѣ: 

Весь день поясница болитъ, 

Стрѣляетъ въ напудренномъ ухѣ, 

И правая щечка горитъ. 

Сегодня но будетъ пріема, 

Хотя и уѣхалъ маркизъ. 

Хотя для красавца -Гильома 
Отъѣздъ этотъ, право, сюрпризъ. 

Сегодня маркиза скучаетъ 
И въ залѣ пустынной одна 
О балѣ минувшемъ мечтаетъ, 

Глядя па узоры окна. 

Сегодня не будетъ пріема. 

Но. зиайге, ревнивый маркизъ. 

Что прелесть и ловкость Гильома 
Большой вамъ готовитъ сюрпризъ!.. 

Не все одинаково удачно въ „Стихахъ" Олега 
Леонидова. Но удачнаго больше чѣмъ не¬ 
удачнаго. 

ПУТЬ АГАСѲЕРА. 

Предисловіе къ книгЬ стихозъ Ал. Вознесен¬ 
скаго написалъ Леонидъ Андреевъ. 

Въ стихахъ Ал. Вэзносенскаго мепя привлекаетъ ихъ 
затаенная тревога мысли. Въ нихъ ость что-то бѳзсонноо. 
это душа, которая никогда но спитъ и но знаетъ колы¬ 
бельныхъ, баюкающихъ пѣсенъ. По только у дня нѣтъ 
сповидѣній: есть у безсонницы свои безсонныя грезы—тѣ 
странныя сочетанія ясности и мглы, ритма дня и ритма 
ночи, что какъ знакомые предметы въ туманѣ: и тѣ, 
и не тѣ. 

Стихи всегда только сонъ, какъ н музыка: иныхъ 
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нѣтъ стиховъ и нѣтъ иной музыки. То, что глаза от¬ 
крыты, когда слушаешь стихи или музыку, еще ничего 
но доказываетъ; и многіе слушаютъ музыку съ закры¬ 
тыми глазами: такъ ближе кт» правдѣ. Но кто сталъ бы 
терпѣть искусственность стиха, неправдоподобіе рифмы, 
назойливый ритмъ, кто сталъ бы терпѣть томную власть 
музыки, если бы онъ ужо не нашелъ все это въ своихъ 
темныхъ искусственныхъ, неправдоподобныхъ снахъ, 
ужо но подчинялся бы многократно власти могучаго «а- 
строен іи. 

II книга стиховъ Вознесенскаго— книга философскихъ 
настроеніи. 

Такое предисловіе ко многому обязываетъ. 

Тѣмъ болѣе, что дальше Л. Андреевъ еще 
добавляетъ: 

Отнимите у подлинной философіи вс кое настроеніе, 
и она превратится въ математику, перестанетъ быть фи¬ 
лософіей, исчезнетъ; увеличьте настроеніе, наполните имъ 
Философію до краевъ—и она станетъ стихами, зазвучитъ 
Вагнеровской музыкой... 

Въ стихахъ Ал. Вознесенскаго менѣе всего 
музыки. 

Они въ большинствѣ случаевъ тяжелы и 
скрипучи. 

Но настроеніе всегда есть. 

Онъ не стѣсняется риѳмовать „хозяинъ" и 
„глинтвайнъ и , не стѣсняется съ цезурой. 

МѢХОВІЦПКЪ. 

Жена, откинувъ голову, смѣялась, а я 


И. Герардовъ. 

Закрывъ глаза, припадалъ къ губамъ красно-яркимъ. 
Она подъ поцѣлуемъ зампрала, какъ змѣи— 

Подъ южнымъ солнцемъ волнующе-жаркимъ. 

Въ этотъ день—съ тѣхъ поръ уже годъ миновалъ — 
Завороженный ея ласковымъ ртомъ и духами, 

Я вышелъ и -весь въ радости —ѣхалъ на вокзалъ, 

Чтобы отправить свои ящики съ мѣхами. 

— Безъ этихъ документовъ я привить не могу, 

Оказалъ мнѣ конторщикъ съ длиннымъ носомъ. 

— Назадъ!.. Въ кабинетѣ я почти иа бѣгу. 

Взялъ бумаги... И вдругъ застылъ съ холодящимъ воиро 

сомъ... 

Въ ванной комнатѣ — я стоялъ у портьеры -жена моя, 
Откинувъ голову, смѣялась. Кто-то жадвый безъ опаски, 
Закрывъ глаза, цѣловалъ ея ротъ и, какъ змѣя, 

Она замирала подъ солнцемъ его ласки... 

Уже годъ въ этой клѣткѣ брожу я, какъ звѣрь. 

Завтра судъ... Ничего! Тотъ назадъ не ворнотся... 

Но кто эти двое, что цѣлуютъ тоаорь, 

Когда она, откинувъ голову, смѣется? 

Развѣ въ прозѣ это не было-бы лучше и.„ 
музыкальнѣе? 

АВТОМОБИЛЬ. 

Дѣвушка пятнадцати лѣтъ умирала. 

Ужъ ио было больше надежды, и врачи 
Иногда ириходя изъ сосѣдняго зала, 

Садились и сидѣли молча, какъ сычи. 

Вдругъ дѣвушка тихонько сказала: я знаю... 

Н мать наклонилась съ улыбкой надъ ней. 

II надъ ртомъ улыбчивымъ не сходящая съ краю 
Слеза, вьчно-скрытная, стала сразу виднѣй. 

«Не плачь, мама... Теперь сдѣлать одио только падо, 
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(I это поможетъ... и я но умру*... 

-- Воды не давайте, дайте лучше лимонада,— 

Сказалъ докторъ, продолжая проигранную игру. 

«Нѣтъ, не то... Ты пошли за самымъ лучшимъ автомо¬ 
билемъ, 

За самымъ быстрымъ автомобилемъ, какой въ гс.родѣ 

есть, 

И помчимся... полетимъ., такъ движенье усилимъ, 

Что пикто ужъ... Ахъ, если бъ такой изобрѣсти!» 

— Вамъ вредно волноваться... II упала головка 
На подушку, и дѣвушка закрыла глаза. 

Мать поправила подушку «тебѣ такъ неловко», 

И откинулась: у рта ирреполнялась слеза... 

И мать снова молилась Невѣдомой Силѣ, 

А врачи молчали, испытавъ всѣ пути... 

Лишь мертвая дѣвушка знала объ автомобилѣ. 

Который—одинъ—могъ ее спасти. 

Развѣ это не стихопроза? 

И все-таки прочтешь книгу Ал. Вознесенскаго 
съ удовольствіемъ, потому что она — ориги¬ 
нальна. 

И темы. 

И подходъ къ темамъ. 

ПЕНСНЭ КОРОЛЯ. 

Короля лишили престола. 

Такъ любилъ его добрый народъ 
Безъ различія возраста и пола— 

И вдругъ глупое слово: гнетъ! 

И еще болѣе пошлое: свобода! 

Король едва убѣжалъ 
Отъ обожавшаго его народа: 

Увидѣлъ безъ флаговъ вокзалъ, 

Увидѣлъ курившаго жандарма, 

Чего онъ не видѣлъ во вѣкъ, 

Увидѣлъ каюту безъ всякаго шарма, 

И сталъ въ Англіи жить, какъ человѣкъ... 

Легко это сказать про человѣка, 

Но чтобъ па дѣлѣ ему подражать, 

Нельзя цѣлый день, какъ калѣка, 

На шелковой козеткѣ лежать' 

Что же дѣлать? Король этой думой 
Дни и ночи массировалъ умъ, 

Обладая достаточной суммой, 

Чтобы оплачивать медлительность лумъ. 

Но сколько ни думалъ-напрасно: 

Онъ дѣлать ничего не умѣлъ... 

Какъ вдругъ въ это время король несчастный 
(Не отъ слезъ-ли?) глазами заболѣлъ. 

Глазной профессоръ, трясясь отъ почтопья, 

Прописалъ пенсвэ для короля. 

Іі во второе же замѣтилъ посѣщенье, 

Что король все поетъ: тру-ля-ля... 

Словно избѣжавшій меча Дамокла, 

Наслаждался король жизнью взасосъ: 

То снималъ пенснэ, то теръ стекла, 

То опять надѣвалъ на носъ..- 
Наконецъ, на двѣнадцатомъ блюдѣ 
Эксъ-королевскаго (Ііпег 

Онъ вскользь молвилъ: «Профессоръ, вѣдь но всѣ люди 
Умѣютъ носить пенснэ?* 

Или вотъ еще: 

ШОКОЛАДЪ. 

Жена вернулась домой 
II принесла коробку шоколада. 

Взглядъ ея былъ прямой: 

Прямѣе мужнина взгляда. 

Мужъ оторвался отъ листа, 

Покрытаго множествомъ чиселъ, 

И спросилъ: «а сдача со ста?» 

И видъ его при этомъ былъ киселъ. 

Жена подошла, обняла, обожгла 
Макушку, гдѣ волосъ былъ рѣдокъ’ 

«Ничего, что я принесла 
Мужу любимыхъ конфетокъ?» 

Мужъ улыбнулся и тихо подносъ 
Къ губамъ теплыя жонішы ручки. 

«Она тебя любитъ, старый песъ, 

А ты ворчишь на ѳя отлучки».-. 

Жена быстро считала въ умѣ, 

Сколько вычесть за конфекты со сдачи? 

(Ихъ любовникъ ей далъ въ полутьмѣ). 

Мужъ поиялъ раздумье иначе: 
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Сейчасъ онъ усадпгъ жену, и у йогъ 
Ея-виновато-любящій — ляжетъ.. 


Правду знаютъ любовиикъ н Ногъ, 

Но никто изъ нихъ ничего не скажетъ. 

Почему книга названа „Путь Агасѳера? и 
Правду знаетъ Ал. Вознесенскій и Богъ. 

Но никто изъ нихъ ничего не разскажетъ. 

НОЧНЫЕ СОБЛАЗНЫ. 

Соблазнительное заглавіе для своей книги 
стиховъ придумалъ Михаилъ Гартевельдъ. 

Но ничего грѣховно-соблазнительнаго въ са¬ 
мой книгѣ нѣтъ. 

Напротивъ она пролессиропана какою-то хо¬ 
лодною, но красивою грустью. 

Авторъ видимо талантливъ, но еще не само¬ 
стоятеленъ. 

Онъ тянется и къ Брюсову, и къ Блоку,— 
отвлекается отъ самого себя. 

Это пройдетъ. 

Какъ исчезнутъ и досадныя ошибки верси¬ 
фикаціи вродѣ: 

Какъ бы озаренные блескомъ грядущихъ побѣдъ. 

Или: 

Водный путь, вопны спять, на кормѣ и носу... 

Авторъ очевидно слово „воины 11 читаетъ 
„войны". 

На стр. 25 такъ и есть: 

Войны, шумно оружье бросая 
Воздаютъ мнѣ хвалу какъ богамъ. 

„Шандалъ и , а не „шандалъ“... и т. д., и т. д. 
Все это, повторяю и неуклюжесть и пере- 
пѣвность стиха пройдетъ, потому что въ общемъ 
М. Гартевельдъ обладаетъ вкусомъ, его образы 
картинятся и въ эпитетахъ нѣтъ пошлости. 

РЕВНОСТЬ. 

Видишь, черный бархатъ колыхается портьеры? 

Слышишь легкій шумъ заглушенныхъ шаговъ? 

Въ моемъ сердцѣ пѣту прежней свѣтлой вѣры, 

Лишь кипучій пламень вспыхнувшихъ костровъ. 
Слышишь легкій шопотъ тайны запоздалой, 

Двухъ преступныхъ губъ содѣянный обманъ.' 

Уходи, счастливый, сладостью усталый, 

Выгибая тонкій и красивый станъ. 

Шорохъ... Все затихло. Блѣдность полнолунья 
Облекла всю комнату въ матовый коверъ. 

Въ сердцѣ радость близкаго, тайнаго безумья, 

Радость долгожданная съ непонятиыхъ поръ. 

Дверн скринъ протяжный, осторожно близкій. 

У нортьоры черной снопа тишина. 

Мнѣ но надо топкой, надушенной записки, 

Л пришелъ испить съ тобой прощальнаго вина. 

Въ перебояхъ музыки этого стиха чудится 
колыханье портьеры, и бархатъ, и матовый ко¬ 
веръ, и горечь заглушенной этимъ ковромъ рев¬ 
ности. 

МАСКАРАДЪ. 

Жемчужная блѣдность покрыла всѣ лица, 

Бубенчики смѣха молчатъ, 

Прочтенная жизни исчезла страница, 

Прошодшео стѣны таять. 

Но свѣтъ не погасъ еще въ залѣ усталой, 

Тамъ запахъ дурманныхъ духовъ, 

Тамъ призраки носятся мертваго бала 
И тайпы некончонныѵь словъ. 

Одинъ я остался, змѣей серпантинной. 

Прикованный къ ложѣ пустой, 

Стою опьяненный. А въ залѣ пустынной 
Молчаніе тайнъ н покой, 
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Забыта изъ бархата темная маска, 

Владѣльца оя по пайтп, 

То ласково тайная, тихая скалка 
Ласкаетъ меня на пути. 

Лежитъ копфотти. росою рубинной 
Вездѣ на полу и у ложъ, 

Рвать цѣпь не хочу я змѣи серпантинной. 

Шептать, что прошедшее ложь. 

Перебой „лежитъ конфетти росою рубин 
ной“—умѣстенъ и красивъ. 

ДВУНОГІЕ БЕЗЪ ПЕРЬЕВЪ. 

Неожиданно вспыхнула и загорѣлась весе¬ 
лымъ смѣхомъ книжка Василія Князева. 

Мы такъ о настоящемъ смѣхѣ соскучились,— 
казалось бы кричать да кричать о „Двуногихъ 44 
Князева, да радоваться, что наше безвременье 
дало такую яркость. 

А кругомъ—молчатъ. 

Не хотятъ повѣрить, что изъ Василія Кня¬ 
зева наирусскій Беранже можетъ вырости. 

Его призваніе—куплетная сатира и стихомъ 
онъ владѣетъ какъ жонглеръ. 

Съ первыхъ же страницъ поэтъ васъ пора¬ 
жаетъ легкостью стиха. 

МОИ ПРІЯТЕЛИ. 

(Портретная галлерея) 

I. Дядя Сарай. 

У дяди-Сарая 
Натура сырая: 

Што лапоть, носище, 

Што стогъ, животище, 

А ноги-то—ровно 
Мореныя бревна! 

Для дяди Сарая 
Не надобно рая: 

Была бы избенка. 

Въ избенкѣ - бабенка, 

Да въ клѣти у бабы 
Холстина была бы. 

Возьмешь—не узнаетъ, 

Пропьешь—не облаетъ: 

«Моя-то Алена 
Куды какъ смирена, 

А никнетъ, такъ разомъ,— 

И вспухнетъ йодъ глазомъ!* 

Въ оглоблю ручище! 

Въ сто-вудъ кулачище! 

II. Павелъ. 

Мой пріятель Павелъ, 

Патріотъ по духу, 

Выше рома ставилъ 
Русскую сивуху. 

Былъ борцомъ извѣстиымъ, 

Златоустомъ мѣстнымъ 
Русскаго Союза. 

По ему, о муза, 

Выпалъ тяжкій номеръ: 

Отъ патріотизма, 

Отъ алкоголизма— 

Номеръ! 

III. Партійный человѣкъ. 

Мой пріятель Кая и міръ 
Мыслитъ очень здраво: 

Вели вправо есть трактиръ, 

Онъ идетъ направо. 

И—хоть тресни лѣвый ставъ, 

Онъ—во повернется... 

Развѣ только... ресторанъ 
Слѣва попадется. 

I/. Вавила. 

Наняла Утробииъ 
Тюленю подобенъ; 

Инертная глыба. 


Нѣмая, какъ рыба. 

Усядется рядомъ, 

Окинетъ васъ взглядомъ: 

«Што... мать-то... здорова?» 

И... болыпо ни слова! 

V. Савва Топорковъ. 

Хохотъ—грохотъ грома, 

Рѣчь—картечь! 

Таковъ, 

II въ гостяхъ, и дома,— 

Савва Топорковъ. 

— «Зарюми-илъ?... Эй, птаха. 

Шевели рулемъ!» 

Волею Аллаха— 

Все прекрасно въ немъ: 

Торопливость рѣчи, 
і Буйный ростъ руна, 

А ужъ плечи .. плечи!— 

Вотъ такъ ширина! 

Хохотъ- грохотъ грома, 

Рѣчь—картечь 
Таковъ, 

II въ гостяхъ, и дома, - 
Савва Топорковъ. 

VI Каранатица. 

Лысый. 

Бѣлобрысый, 

Слѣпенькій, хромой... 

Кликаютъ - Ѳомой. 

Развѣ не мила и не изъ жизни выхвачена 
эта галлерея типовъ? 

СЛЯКОТЬ. 

Всѣмъ онъ недоволенъ. 

Господинъ Ермолинъ... 

Недоволенъ службой, 

Недоволенъ дружбой, 

Думой и Сенатомъ, 

Прессой и салатомъ, 

Кучеромъ Ипатомъ; 

Жениной собачкой, 

Косолапой прачкой, 

Судомойкой-дурой 
II —литературой. 

Какъ съ постели встанетъ, 

Одѣваться станетъ, 

И— начнутся вздохи, 

Воркотня да охи!.. 

«Я-ль, молъ, не униженъ! 

Я-ль, молъ, но обиженъ! 

Везъ изъятья всѣми, 

Овыми и семи: 

Думой и Сенатомъ, 

Прессой и салатомъ, 

Кучеромъ Ипатомъ; 

Жениной собачкой, 

Косолапой прачкой, 

Судомойкой-дурой 
И— литературой...» 

Здравъ онъ, или боленъ, 

Господинъ Ермолинъ?.. 

А вотъ вамъ подлинный Беранже: 

ХРАБРЫЙ РЫЦАРЬ ДЕ-ЛЯ-РЮ. 

Храбрый рыцарь Дѳ-Ля-Рю 
Вѣчно пьянъ, но —гордъ и пылокъ. 

Я безъ шутокъ говорю! 

Храбрый рыцарь Дѳ-Ля-Рю, 

Эго—левъ среди бутылокъ! 

Онъ однажды—королю, 

Что назвалъ ого барономъ; 

Опъ однажды— к оролю 
Заявилъ кичливымъ тономъ: 

«Вотъ но ждалъ!.. Благодарю! 

Гербъ, баронство... то-то диво! 

Но... безъ шутокъ говорю 
Я бъ сему инвентарю 
Предпочелъ—боченокъ пива!» 

Храбрый рыцарь Де-Ля-Рю 
'Идетъ драться въ Палестину... 

Кромѣ шутокъ говорю! 

Храбрый рыцарь Де-Ля-Рю 
Кличетъ скотницу Кристину: 

«Эй, скажи пономарю, 
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Что торчитъ на колокольнѣ; 

Маршъ, скажи пономарю. 

Чтобъ сзывалъ народъ окольвій!» 

Храбрый рыцарь Де-Ля-Рю 
(Ну, а войско-наипаче), 

Кромѣ шутокъ говорюі 
Храбрый рыцарь Де-Ля-Рю — 

Чуть торчитъ на тощей клячѣ. 

«Завтра вечеромъ зорю*, 

Объясняетъ опъ Кристинѣ: 

«Я бозъ шутокъ говорю! 

Завтра вечеромъ зорю 
Мы увидимъ—въ Палестинѣ!» 

«Весь востокъ тебѣ дарю!» 

(И кнутомъ ударилъ клячу) 

«Весь востокъ тебѣ дарю, 

А ботинки на придачу!» 

• Хочешь бочку янтарю? 

Мнѣ вѣдь подвиги—въ забаву... 

Я сс ..сорь-е-з-зно говорю! 

Хочешь... бочку янтарю?..» 

(II съ коня—бултыхъ въ канаву!) 

Храбръ и пылокъ Дѳ-Ля-Рю, 

Но., храбрѣй его Кристина! 

Кромѣ шутокъ говорю! 

Запертъ въ погребъ Де-Ля-Рю; 

Спи спокойно, Палестина! 

Просится на музыку такая шансонетка: 

КОЛОКОЛЬНЫЙ ЗВОНЪ. 

Тили тили-тили боммъ! 

Вили, били стѣны лбомъ; 

Били такъ, и били этакъ, 

II рѣшили напослѣдокъ: 

«Кто не хочетъ быть рабомъ— 

Пробивай дорогу лб мъ!» 

Боммъ! 

Тили-тили-тили-тили! 

Стѣны лбами колотили, 

Кулаками молотили— 

Запретили! — 

(Бимъ-бамъ-бомъ!) 

Много шуму, много пыли! 

(Бимъ бамъ-бомъ!) 

«Кто не хочетъ быть рабомъ — 

Упирайся въ книги лбомъ!» 

Боммъ! 

Тили-тил и-тили-боммъ! 

Упирались въ книги лбомъ! 

Въ пыльномъ хламѣ библіотекъ 
Ждалъ несчастный идіотикъ: 

Вотъ, молъ, вотъ! — 

Отрощу себѣ животикъ... 

Вотъ, молъ, вотъ! — 

Подъ эгидой мудрой власти 
Позабуду всѣ напасти; 

Перестану быть рабомъ. 

Бимъ-бамъ-бомъ! 

Бимъ-бамъ-бомъ! 

Тили-тили-тили-тили! 

Ждали, ѣли, спали, пили: 

Мозгъ и сердце притупили, 

Но вопили: 

(Бимъ-бамъ-бомъ!) 

«Мы погрязли въ грязномъ плѣ!» 

(Бимъ бамъ-бомъ!) 

«Кто не хочетъ быть рабомъ— 

Постучись къ Форелю лбомъ!» 

Боммъ! 

Тили-тили-тпли-боммъ! 

Снова били въ книги лбомъ! 

Били такъ, и били этакъ 
И рѣшили напослѣдокъ: 

(Бимъ бамъ-бомъ!) 

«Какъ привольно жилъ нашъ предокъ.» 
(Бимъ-бамъ-бомъ!) 

«Вольной воли по калѣча, 

Да ужъ... видно—не про пасъ 
Дѣдовъ квасъ!.. 

Мд а-съ! 

Темы у Князева —неожиданны: 
СТРАШНАЯ РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ИСТОРІЯ. 
Прологъ. 

Жила-была елка, 


Пушиста и колка, 

Средь темнаго лѣса 
II жилъ-былъ повѣса— 

Ни колка. 

Глава I. 

Николкина мама, 

Серьезная дама. 

Любила Пиколку, 

Хотя п упрямо 
Трепала за холку. 
Приблизились Святки, 

Гул ьливы да сладки. 

«Ахъ, скоро-ли Елка?» — 
Томится въ кроваткѣ 
Николка. 

Глава II. 

У мамы—забота, 

У мамы—ломота; 

Растрепана чолка.. 

«Позвать мнѣ Федота!.. 

Гдѣ Елка?» 

Бородка, что щетка, 

Но., адская сметка! 

Гдѣ Елка?.. Подумалъ 
II барынѣ кротко: 

— Въ лѣсу молъ. 

«Въ лѣсу?.. Ахъ, ду-би-на! 

Въ лѣсу!.. Ахъ ско-ти-на!»— 
Въ истерикѣ мама.. 

«Вонъ!.. Въ шею кретина! 

Прочь хама!» 

Глава III. 

Ночь. Иоле. Угрюма 
Федотова дума: 

«Ахъ, чирій тя язви, 

Вотъ горѳ-то!.. Развѣ - 
Толквуться до кума?» 

Глава IV. 

Толкнулся. И—кратка 
Печальная повѣсть: 

Онъ пропилъ, (какъ гадко!),— 
И дровни, и совѣсть. 

Въ неслыханной злобѣ» 
Кричалъ: «Въ шею?.. Нат ко!*, 
А утромъ въ сугробѣ 
Замерзъ безъ остатка. 

Глава V. 

Остались па свѣтѣ 
Федотовы дѣти. 

Четыре мальченка: 

Митрошкэ, Федюшка, 

Игнатка, Павлушка, 

Да Ленка, 

Дѣвчопка. 

Живутъ, поживаютъ, 

Добра наживаютъ. 

Глава VI. 

Старшой-отъ, Митрошка, 
Мальченка съ задоромъ, 
Подумалъ немножко 
И... сдѣлался воромъ (!) 
Словили... 

Федюшка, 

Съ нужды, да съ досады, 
(Прощай, деревушка!),— 
Пошелъ въ конокрады (!) 
Словили .. 

Игнатка— 

Былъ сызмала франтомъ. 
Судьба его гадка, 

Онъ сталъ., интендантомъ (!) 
Словили... 

Павлушка— 

Зарѣзалъ старушку (!), 

А Лепка, 

Дѣвченка, 

Не ждя ни минутки,— 

Хихикнула звонко 

И... маршъ въ проститутки (!) 
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II ослѣсловіе. 

О, если-бъ Пиколкѣ 
Но дѣлали Елки!!! 

Онъ отлично знаетъ городской бытъ. 

МОТЯ и ТЕТЯ. 

Говорила Мотѣ тетя: 

«Брось романы, 

Въ нихъ— обманы! 

Жизнь черна, какъ уголь, Мотя!» 

Отвѣчала Мотя тетѣ: 

«Врете!». 

Говорила Мотѣ тетя: 

«Па болтъ двери, 

Люди— звѣри! 

Злѣе змѣй и тигровъ, Мотя!» 

Отвѣчала Мотя тетѣ: 

«Врете! *. 

Померла старушка-тетя, 

Мотя— въ Питеръ полетѣла 
II... влетѣла! 

Вотъ какъ скверно, другъ мой, Мотя. 

Говорить старушкѣ тетѣ: 

«Врете!*. 

Или вотъ еще: 

ПОДАРОКЪ. 

Пантелей Кузьмичъ, прикащичекъ 
Изъ перловской развѣсной, 

Подарилъ шкатулку-ящичсяъ 
Милой Дунечкѣ весной. 

Дуня въ темномъ переулочкѣ 
Расцвѣла, што маковъ цвѣтъ; 

Дремлетъ въ Дупппой шкатулочкѣ 
Ненаглядиова натретъ. 

Взглянетъ—броситъ, расхохочется: 

Хи-хи-хи, да ха ха-ха; 

За шофера Дунѣ хочотся... 

Ишь, блоха! 

Но еще лучше омъ знаетъ бытъ деревенскій: 

ВЕСЕЛАЯ ИСТОРІЯ. 

Про Наташку Патрашкину, 

Воспитомку Игнаткину, 

Слухъ пустили робята, 

Что Наташка, дѳ-модница: 

Съ писарямъ хороводится 
И тенеря -брюхата. 

Про Наташку Патрашкину, 

Воспитомку Игнаткину, 

Точатъ бабоньки когти: 

«Что на свѣтѣ-то дѣется? 

Съ виду—бытто и дѣвица, 

А ворота то -въ дѳггѣ!» 

Какъ Наташку Патрашкину. 

Восшітомку Игнашкипу, 

Игначиха трепала: 

Сжала горло колѣнями. 

Да—на-отмашь полѣнья ми,— 

По чему ни попало! 

Какъ Матушка Патрашкпна, 

Воспитомка Игнаткина, 

Закручинилась крѣпко: 

Грудью кашляетъ впалою. 

Кровью харкаетъ алою, 

Исхудала, чго щенка... 


Какъ Наташкѣ Натрашкиной. 

Воспитомкѣ НгнашкиноР, 

По дѣломъ ей и мука! 

Потому—кочевряжится, 

За робятамъ не вяжется... 

Сука! 

Василій Князевъ смѣется, хохочетъ надъ всѣми 
Даже надъ собой: 

НА СВЯТОЙ. 

Весенній звонъ весеннихъ колоколенъ, 

Свѣжо вокругъ и на сердцѣ свѣжо... 


Сегодня я до чортиковъ доволепъ 

Тѣмъ обстоятельствомъ, что я румяный Джо, 

Что я —талантъ, что я -Микешки выше 
II что иду но къ Настѣ, а къ Иришѣ. 

Володька говорилъ, (талантливый пари юга. 

Живетъ па Лиговкѣ, въ четвертомъ этажѣ; 

Я въ немъ нашелъ прекраснѣйшаго друга), 

— «Ты, говоритъ, нашъ русскій І.еранже, 

Талантливъ ты, тобой вся Русь гордится! 

Микешка намъ съ тобой въ подметки не годится!* 

«Какь иглы, говоритъ, остры твои остроты! 

Твой грозный стихъ разитъ, какъ кованный металлъ! 

Да ты... ты -выше всѣхъ, чтобъ чортъ ихъ всѣхъ побралъ! 
И... нѣтъ-ли у тебя пятерки до субботы?» 

Съ тѣхъ поръ, какъ я узналъ, что я Микешки выше, 

И бросилъ Настеньку и сталъ ходить къ Иришѣ. 

Но онъ умѣетъ иногда быть и трогательнымъ: 

НАХОДКА. 

Павлуша Бонхепъ, «нѣмецъ-перецъ», 

Зубря старательно урокъ, 

Въ своемъ учебникѣ*латинскомъ 
Нашелъ засушен ый цвѣтокъ. 

Межъ двухъ кошмарныхъ исключеній, 

Средь уймы вражьихъ волчихъ ямъ, 

Лежала милая фіалка, 

Точа предсмертный фнміямъ. 

Павлуша Венхепъ, «пѣмецъ-перецъ», 

Своей находкѣ очень радъ; 

Прильнулъ къ цвѣтку и ловить жадпо 
Его чуть-слышный ароматъ. 

II—вдругъ... (неслыханное чудо!)- 
Ни стѣнъ, нп партъ, ни потолка. 

Предъ нимъ-лишь небо голубое, 

Да полусон пая рѣка, 

Да старый челнъ, да отраженье 
Прибрежныхъ ивъ, да поплавка 
На зыби легкое качанье... 


Павлуша Беихѳнъ, «нѣмецъ-перецъ», 
Очнувшись, третъ свой мудрый лобъ 
II съ повой силой запѣваетъ: 

«...сіз, іиГгп, іиігп, дііяіп, оЬ...». 

И даже печальнымъ: 

ВЕСЯЩЕМ. ^ 

Мы —пассажиры съ разбитаго брига, 
Сжатаго льдомъ... 

Всѣмъ намъ мерещится, ночью и дномъ,— 
Бѣлая лампа надъ бѣлымъ столомъ, 

Тихая комната, мирная книга... 

Мы- пассажиры съ разбитаго брига; 
Намъ-лн, живущимъ въ быломъ, 

Сбросить стоцЫіное Иго? 


II. 

Тише... душа умираетъ! 
Борется, рвется сквозь мглу... 
Кто тамъ рыдаетъ? 

Кто тамъ рыдаетъ въ углу? 
Тише: душа ум и р а о т ъ: 
Камнемъ подбили орла!.. 
Тише: душа умираетъ. . . . 


Плачьте! Душа—у м е р л а! 

Съ хорошей книгой можно поздравить рус¬ 
скаго читателя. 

КУЛЬТУРНЫЯ РАДѢНІЯ. 

Петръ Погодинъ прислалъ мнѣ свою поэтиче¬ 
скую визитную карточку—брошюрку въ 46 стра¬ 
ницъ—„Стихи". 

Петръ Погодинъ—хорошій знакомый Игоря 
Сѣверянина,—быть можетъ даже его родствен¬ 
никъ. 

Онъ прекрасный версификаторъ, неожида* 
ненъ въ риѳмахъ, коваренъ въ темахъ, улыб- 
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чивотрустснъ вь насгроеніяхь. Въ его стихахъ 
слышенъ какой-то аристократитическій изломъ. 

Садитесь иы одни за ужинъ. 

Малинной дайте мнѣ трапы, 

Я теплой сыростью простуженъ. 

Въ тоскѣ своей прошелъ я городъ. 

Вы разстегните поскорѣй 
Моей рубахи узкій воротъ. 

Веселый смѣхъ мнѣ легъ на сердце. 

На ноги киньте теплый мѣхъ, 

Да ключъ переверните въ днѳрцЬ: 

А то Веспа взойдетъ, алѣя. 

Мнѣ будетъ стыдно, коль она 
Увидитъ, что я боленъ ою. 

Поэтъ самъ не высокаго мнѣнія о своей 
поэзіи: 

Сквернословить безстыдно мнѣ хочется. 

II гримасничать въ сонной тиши. 

Все равно, никогда не уирэчигся 
Колебаніе шаткой души. 

Изучаетъ сіяющій маятникъ. 

Недалекій, по тягостный путь, 

Созидая изъ Времени памятникъ, 

Подъ которымъ нельзя не уснуть. 

Вспоминаю забытые вымыслы 
И гляжу въ мѣловой потолокъ. 

Что мечты изъ пожарища вынесли, 

То туманъ въ Нус готу уволокъ. 

Напослѣдокъ у вратъ запираемыхъ 
Неизбѣжно отмщенье мое: 

Въ торжоствѣ опрѣсненнаго гаера 
Скнернословпть и клясть бытіе. 

Онъ на свое стихотворство кажется смотритъ, 
какъ на „культурное радѣніе 44 : 

Мошеннику съ бубновымъ тузомъ 
Отдамъ мой паспортъ никчемный, 

А самъ проберусь тайкомъ, 

Какъ воръ, на корабль чужеземный. 

Увижу я Южный Крестъ 
Н воды, густыя какъ смолы. 

Поставлю у берега шестъ 
II флагъ повѣшу веселый. 

И буду жить, какъ король, 

Въ пустынѣ ничьихъ владѣній. 

Авось утихнетъ боль 
Моихъ культурныхъ радѣній. 

Темы Петра Погодина вычурны, „культурны 4 *, 
Игорь Сѣверянинъ сказалъ-бы „лимузинны 44. 
Напримѣръ: 

Ни одно животное въ звѣринцѣ 
Но имѣетъ такой странной клѣтки, 

Какую имѣю я, 

Поднимаясь въ лифтѣ 
Блестящіе прутья, 

Полированное дерево, зеркала,— 

А, главное, черезъ минуту 
Я буду свободенъ. 

Никого въ восторгъ книжка эта не приведетъ. 
Но кое кому понравиться можетъ. 

СТАРЫЕ БОГИ. 

„Старые боги 14 —третій томъ стиховъ незло¬ 
биваго поэта В. А. Мазуркевича. 

Поэтъ самъ сознается въ служеніи старымъ 

богамъ- 

А кто эти старые боги поэта'. 

ПЪСНЬ ПѢСНЕЙ. 

Надъ мракомъ измятой постели 
Курился удушливый ядъ; 

Пѣснь Пѣсней въ безумьѣ мы пѣли, 

Вдыхая цвѣтовъ ароматъ. 

Чѣмъ гуще, страшнѣй и чудеснѣй 
Сдвигалась желанная мгла, 

Тѣмъ громче и жарче Пѣснь Пѣсней 


Манила, томила и жгла. 

Въ созвучіи властномъ и гордомъ 
Напѣвъ чародѣйный звенѣлъ, 

П грянулъ коночнымъ аккордомъ 
Вь согласномъ біѳньѣ двухъ тѣлъ. 

Усталая пѣгой пожатья 

Пѣснь стих нуля въ шопотѣ струй... 

Въ пей риѳмами были объятья 
II каждымъ стихомъ-поцѣлуй! 

И выходитъ на повѣрку, что старый богъ 
поэта—женщина. 

И вѣроятно молодая. 

Въ такэмъ случаѣ и я хочу быть съ Мазур- 
кевичемъ старовѣромъ. 

КЛЕОПАТРА. 

Тихо плещется Нилъ... Пирамиды 
Спятъ въ сіяніи блѣдной луны; 

Дремлютъ храмы свящониой Изиды, 

Заповѣднаго мрака полны. 

Жаждой ласки, любви и лобзанья 
Истомилась высокая грудь... 

Въ эту ночь горячѣе желанья: 

Но могу, не хочу я заснуть! 

Предъ велѣніемъ высшей святыни, 

Посылающей страсть, -я слаба!.. 

Погасите свѣтильникъ, рабыни... 

II. зовите раба! 

Эго пишетъ старовѣръ. 

ЮДИѲЬ. 

Полночь... Смолкла Вотилуя; 

Мракъ въ долинахъ, въ сердцѣ мракъ. 

Ждетъ меня въ шатрѣ, ликуя, 

Безпощадный, злобный врагъ. 

Точно трепетная серна, 

На закланье отдана, 

Я въ объятьяхъ Олоферпа 
Стыдъ и честь забыть должна. 

Пусть, хранимый вѣрной стражей, 

. Убаюканный виномъ, 

На груди моей лебяжой 

Онъ заснетъ послѣднимъ сномъ. 

Эго пишетъ старовѣръ. 

ТАМАРА. 

Не бойся меня... Это старыя сказки... 

Напраснымъ сомнѣньемъ души не тровожь; 

Тебѣ говорили, что въ трепетѣ ласки 
Тамара вонзаетъ любовнику ножъ. 

Не в врь этимъ баснямъ... Какъ жало кинжала 
Къ нему прижимала я губы свои, 

И вмѣстѣ съ лобзаніемъ жизнь выпивала; 

Кто уморъ, —тотъ умеръ отъ счастья любви. 

Кинжалъ обнажилъ ты.. Скажи, неужели 
Ко мнѣ ты явился для ссоръ II войны? 

Блаженство такъ близко. . Огни потускнѣли... 

Такъ вдвииь-же скорѣе кинжалъ свой въ ножны. 

И ЭТО. 

ЕЛЕНА СПАРТАНСКАЯ. 

О, златокудрая Елена, 

Прообразъ вѣтреной жены, 

Твоя коварная измѣна 
Была причиною войны. 

Ахейцевъ строгихъ безпокоя, 

Отъ нихъ ушла ты, въ чуждый край; 

Изъ-за тебя погибла Троя 
11 опозоренъ Менѳлай. 

Съ тѣхъ поръ у насъ, какъ раньше въ Ароѣ, 

Извѣстна истина одна, 

Что привлекательнѣе втрое 
Чужая мужняя жена! 

И это: 

АСПАЗІЯ. 

Пускай задумчивый философъ 
Въ кругу собравшихся гостей 
РЬшать стремиться тьму вопросовъ, 

Столь чуждыхъ юности моей. 
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Игрѣ ума всегда я рада.. 

Умъ и въ любви необходимъ,— 

Вотъ почему Алкивіада 
Л другомъ выбрала своимъ. 

И изо всѣхъ людскихъ вопросовъ 
Одинъ лишь близокъ мнѣ вполнѣ: 

«Алкивіадъ мой. мой философъ, 

«Когда же ты придешь ко мнѣ.* 

И это: 

СЕМИРАМИДА. 

О, чужестранецъ! Для ночлега 
Стряхни съ сандалій дольній прахъ!.. 

Войди сюда! Любовь и нѣга 
Въ Семирам идиныхъ садахъ. 

Средь пальмъ до утренней денницы 
— Уста съ устами, съ грудью грудь,— 

Въ объятьяхъ пламенной царицы 
Усталость странствій позабудь. 

Пусть въ оіцущепьѣ, сердцу новомъ, 

Кружится сладко голова... 

И будетъ небо намъ покровомъ, 

И будетъ ложемъ намъ трава! 

И это. 

МЕССАЛИНА. 

Ты не вождь, но тріумфаторъ, 

Прославляемый толпой, 

Ты лишь рослый гладіаторъ, 

Реціарій молодой. 

Сѣтью тоньше паутины, 

Чуть замѣтною для глазъ. 

Сердце рыжей Мессалины 
Ты поймать съумѣлъ па часъ. 

Въ грязный портъ, гдѣ лупанарій 
Ждетъ разнузданныхъ гостей, 

Приходи, мой реціарій, 

За любовницей своей. 

Позабудь, что я царица! 

Безсловесною рабой 
Ницъ паду я, какъ тигрица, 

Укрощенная тобой 
Мучь меня... Брани сильнѣе .. 

Плеть со мной... Возьми и бей! 

Чѣмъ объятія грубѣе, 

Тѣмъ восторгъ любви острѣй! 

Старые боги В. А. Мазуркевича — старыя 
богини! 

Вспоминаются „Камеи Мея 44 . 

В. А. Мазуркевичъ прекрасный техникъ, хотя 
и злоупотребляетъ порой глагольными риѳмами. 

Въ его маленькой книжечкѣ много такихъ 
стиховъ, которые съ успѣхомъ можно читать съ 
эстрады. 

По моему лучшее: 

СУФЛЕРЪ. 

Суфлеръ! Для каждаго актера 
Скрытъ въ этомъ словѣ тайный смыслъ; 

Суфлеръ молчитъ и безъ суфлера 
Актеръ на сценѣ вялъ и кислъ. 

Заговоритъ суфлеръ,—и снова 
Зажжется въ сердцѣ яркій пылъ 
Одушевленья молодого 
И неиспользованныхъ силъ. 

Опять въ сознаньѣ превосходства 
Актеръ начнетъ громить порокъ, 

Твердя въ порывѣ благородства 
Вчера заученный урокъ. 

Зажженъ восторгомъ вдохновенья, 

Вступивъ опять въ свои права, 

Онъ весь— высокій стремленья 
И благородныя слова. 


А тамъ внизу, изъ тѣсной будки, 

Суфлеръ средь пыльной духоты 
Ему подсказываетъ шутки, 

Поступки, чувства и мечты. 

Мы всѣ актеры жизни пестрой; 

Необходимъ суфлеръ для насъ, 

Чтобъ въ мигъ забывчивости острой 
Онъ нашу честь и память спасъ. 

Боясь заслуженно укора, 

Ища спасенья на пути, 

Мы въ рѣзкомъ шопотѣ суфлера 
Опору жаждемъ обрѣсти. 

И дружно ткутъ живую повѣсть 
Въ одинъ затѣйливый узоръ, 

Суфлеръ—сценическая Совѣсть 
П Совѣсть жизненный Суфлеръ! 

ПОРОСЛЬ. 

Тамъ и тутъ молодость проростаетъ альма¬ 
нахами, которые издаются вскладчину. 

Эго отрадно. 

Лучше „произдовать и деньги, чѣмъ ихъ про- 
І кутитъ. 

і Эпиграфомъ для альманаха „Поросль 44 , издан¬ 
наго кавказскою молодежью въ Тифлисѣ взяты 
слова Овидія. 

Пусть силъ и нѣтъ, желаніе похвально... 

Такъ же выразительно и предисловіе взятое 
у С. Аксакова. 

Поросль, т. е. молодой лѣсъ, пріятна па взглядъ, осо¬ 
бенно издали. Зелень его листьевъ свѣжа п весела, но въ 
немъ мало тѣни: онъ тонокъ и такъ бываетъ часть, что 
сквозь него не пройдешь. 

Со временемъ большая часть деревьевъ посохнетъ отъ 
тѣсноты, и только сильнѣйшія овладѣютъ всею питатель¬ 
ностью почвы и тогда начнутъ рости не только въ вы¬ 
шину, но и въ толщину. 

Въ книгѣ участвуютъ: А. Агаронянъ, Армо, 
I. Аріенцъ, Клара Б. Ведребисели, Г. Дараганъ, 
Ник. Добровъ, Ив. Дондаровъ, Лев. Кипіани, 
Дмитрій Медынскій, Степ. Нуровъ, А. Радике, 
Ник. Реулло, С, Спасскій, М. Сирота, Л. Тара- 
севичъ, В. Фонъ-Бадеръ. 

Кое у кого изъ участниковъ есть вѣяніе та¬ 
ланты. Напримѣръ у Георгія Дарагана: 

Ахъ давно! Это было давно такъ, 

Это было одинъ только разъ. 

Нѣжный взглядъ былъ такъ ласковъ, такъ кротокъ 
Этихъ грустныхъ, задумчивыхъ глазъ. 

Ахъ, по своему грустенъ былъ каждый 
Въ поржавѣвшемъ осенвомъ саду. 

Это было всего лишь однажды, 

Я не знаю, быть можетъ, въ ореду. 

Западъ тихо одѣлся зарею. 

Алый отсвѣтъ ложился на садл» 

И казалась опа мнѣ святою 
Подъ мерцаніемъ красныхъ лампадъ. 

А шелка были бѣлы, такъ бѣлы, 

Шелестѣли, шуршали на ней. 

И ушла она тихо несмѣлой 
Въ мягкій сумракъ уснувшихъ аллей. 

Возникали и радость и горе, 

И напѣвы родившихся грёзъ 
Оттого, что въ загадочномъ взорѣ 
Были капли удержанныхъ слезъ, 

Ахъ давно! Это было давно такъ, 

И съ тѣхъ норъ я ея не видалъ. 

Ахъ, я помню былъ вечеръ такъ кротокъ 
И закатъ былъ такъ грустенъ и алъ. 
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ЧЕРТОПОКЛОННИКИ. 

Страшную, жуткую, кошмарную, но безумно¬ 
талантливую книгу создалъ Пименъ Карповъ: 

„Пламень 44 . 

Онъ прислалъ ее мнѣ съ надписью: 

„Моему крестному литературному отцу отъ 
любящаго сына-автора на гласный судъ. Пой¬ 
мите Крутогорова и пощадите меня 14 . 

Мнѣ радость отъ книги,—Пименъ Карповъ 
въ „Веснѣ 44 дѣлалъ первые шаги свои. 

Но никогда не зналъ, что Пименъ Карповъ— 
сынъ „Весны ц —такой,—думалъ, что онъ прозрач¬ 
ный и ясный какъ его глаза, какъ его первые 
стиховные лепеты. 

А оказался онъ сумбурнымъ, смятеннымъ, 
стихійнымъ, пламеннымъ богоискателемъ. 

Удушливые ужасы косноязычной, косноязы¬ 
ческой, хлыстовствующей Загорской пустыни вы¬ 
корчевываетъ онъ изъ сырой маги-земли и сгру- 
живаетъ и нагромождаетъ... 

Хлысгы, чертопоклонники, злыдотники рас¬ 


крываютъ свои раны,—парная кровь дымится, и 
хлещетъ, и обжигаетъ, и опьяняетъ... 

Кликушечьимъ языкомъ радѣній зашамани- 
ваетъ читателя Пименъ Карповъ... 

Вотъ начало этой чертовдохновенной книги: 

Подъ окномъ въ холодномъ огнѣ заката качали тя¬ 
желыми шапками совно тополя, липы. Гдѣ-то у горы въ 
лѣсныхъ камышахъ, одинокій, плакалъ о любви коро¬ 
стель. Въ кельѣ плясали и ухала мужики подъ всплески 

струнъ. , 

А за плетневой, открытой цаетожь дверью Феофанъ, 
крѣпкій какъ кремень, преклонивъ породъ низкимъ дубо¬ 
вымъ престоломъ колѣно, читалъ глухимъ, замогильнымъ 
голосом'!, акафисты праведникамъ, переступившимъ че¬ 
резъ кровь. 

Шумы росли, вздымались, покрывая струны и пѣсни. 
У престола, въ порогѣ падали навзничь жѳглыя духини. 
Рвали на себѣ свирѣпо, скидывали чекмени; двигали жи¬ 
вотами страстно. Потныя, трясущіяся, красныя, съ разго¬ 
ряченными тѣлами мужиковъ сплетаясь емко, кликали 

кличъ, загасите солнце!... Супротивъ Сушшаго опол¬ 
читесь!... А примите муку лютую, любжу смертную!... 

Недвижимо Феофанъ стоялъ на колѣняхъ передъ пре¬ 
столомъ, зажавъ въ костлявыхъ рукахъ черную закапан¬ 
ную желтымъ воскомъ книгу. 

За ни подъ дубовымъ, изукрашеннымъ старою 
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рѣзьбою балдахиномъ, въ рамахъ малиноваго бархат 
висѣли надъ престоломъ отречеппыя картины: праматерь 
Ева съ обнаженнымъ сердцемъ ирободснпымъ острыми 
мечами, и Каинъ, въ смятеньи п ужасѣ застывшій надъ 
убитымъ имъ Авелемъ. 

Передъ картинами горѣли лампады. Кровосмѣситель 
пицу Еву, братоубійцу Каина и иныхъ отверженцевъ Фоо- 
фанъ чтилъ, какъ истыхъ мучениковъ, прошедшихъ черезъ 
очистительный огонь зла и принявшихъ муки отъ духа 

Въ свѣтѣ, смѣшанномъ съ невѣрнымъ сумракомъ, 
голубой плавалъ по кельѣ ладанъ. Фоофанъ стоналъ. А 
духинп катались по полу, кувыркались, выли, топая пят¬ 
ками, такъ, что пламя лампадъ вздрагивало, колебалось 
и гасло. Кидались на Феофаиа: 

— Ог-вѣ-дай пашей сестры... Охъ, грѣши... Одинъ Богъ 
бозъ грѣха!... 

Но твердъ былъ Феофанъ, хоть и жегъ ссрдцо его 
острый, какъ коса смерти, искусъ. 

Со взоромъ отверженнымъ и жестокимъ, съ клеймами 
ожоговъ на іцекѣ и тучей чорпосѣдыхъ, взвахлаченныхъ 
волосъ 'Геофакъ весь былъ, точно глухой ночиой ураганъ. 

Сокаталъ духъ. Въ келью вваливались кузнецы-моло¬ 
тобойцы, бобыли, грабари, дровосѣки, каменотесы, поби 
райлы, что день-деиьской по деревнями. и лѣсамъ шата 
лись, работали, жгли, мучили, а все, чтобъ муки отъ духа 
принять. Мужики язвили ихъ: 

— Ага, иевтерпежь?... А хто держалъ?... Не крѣико-тс 
заритесь. Паша любжа—пытка, не радость!... 

За престоломъ въ пудѣ и страхотѣ билпсь духинп со 
спутанными мокрыми волосами и мутными глазами, обож- 
мавъ собой бородачей-мужпковъ. 

А мужики емко подхватывали ихъ, изомлѣвіпихъ на 
перегибъ. Несли къ тяжелому дубовому кресту. Распинали 
каждую па крестѣ, прикручивая распростертыя руки и 
иоги ѣдкой мокрой веревкой. Цѣловали, мучили пронятую 
въ кровь. Носились вкругъ креста, гудя и свистя. 

—- И-ихъ.. змѣи-и!... Соситя сердцо... Яри, духъ!... 

Прикрутили Неонилу, духипю Феофана, сладкую п 
крѣпкую, какъ ядъ. 


Передъ аналоемъ, въ огнѣ свѣчъ и лампадъ молніо- 
взорпый стоялъ Феофанъ. Молча глядѣлъ на тяжкую злы- 
доту, откинувъ черную, съ искрами сѣдины, тучу волосъ. 

Черезъ грѣхъ, черезъ страданіе, черезъ страсть 
ищутъ своего бога злыдотники. 

Въ ихъ душу, въ ихъ міръ, въ ихъ адъ и 
рай вводитъ Пименъ Карповъ... 

Захватилъ не фабулой хитрозадуманной, не 
картинами яркосплетенными, не періодами гладко 
отточенными, а непокрытой безыскусственностью 
этихъ глыбъ живого мяса и живой земли... 

Нѣтъ ни типовъ, ни героевъ, ни мыслей, ни 
дѣлъ,—есть только кликушествующая, хлыстов- 
ствующая душа, ищущая бога или... чорта. 

Вы понимаете, что Пименъ Карповъ самг 
своими глазами видѣлъ это, самъ присутствовалъ 
на радѣніи злыдотниковъ, на литургіи сатаны. . 

За монастыремъ, въ глухомъ лѣсу, въ душномъ безо¬ 
конномъ скиту, обнесенномъ высокой оградой, въ полночь 
чистаго четверга, послѣ страстей Господнихъ, кровавую 
правили монахи лшургію сатанѣ. 

Смертно, истошно выли въ тишинѣ, взрывая безуміе и 
хаосъ. У черныхъ, съ черепами стѣнъ, на высокихъ же¬ 
лѣзныхъ подсвѣчникахъ чадили сѣрыя, топленыя изъ че¬ 
ловѣческаго жира свѣчи... Мутная, тяжелая плавала подъ 
низкимъ закоптѣлымъ потолкомъ удушливая гарь. 

Въ запейвѣвшемъ кругломъ придѣлѣ, неродъ вы¬ 
сѣченнымъ изъ суровца, перевернутымъ внизъ распя¬ 
тіемъ, на окровавленномъ каменномъ жертвенникѣ колдов¬ 
скіе возжигалъ Вячеславъ ересныо корни, выкрикивая 
свирѣпо какія-то заклинанія, ворожбы и хулы. 

Изъ щелей захарканнаго грязнаго иола зачуявъ гарь 
человѣческаго жира и заклятыхъ, острыхъ, дурманящихъ 
травъ и подсухъ, глухой, истоншый вой чернеца заслы¬ 
шавъ, выползали бурыя, покачивающіяся лѣниво змѣи. 
Окруживъ жертвенникъ сатаны, сцѣплялись острозеле¬ 
ными, сыилящими мутныя искры, глазами съ ирожжен- 
нымъ взглядомъ чернеца, шипя на своего заклинателя... 

А тотъ ближе и ближе ноднодилъ къ змѣинымъ непо¬ 
нятнымъ глазамъ заплеванные, сумасшедшіе свои зрачки. 
Каменѣлъ надъ головами кадюкъ, перекликаясь съ ними 
страшными молчаливыми голосами бурь и хаосовъ... 


Но вотъ, зрачки Вячеслава съузплись, пропали. Вѣ¬ 
довской. пстошпый вой затихъ. Змѣи, разсыпавъ мутныя 
зловѣщія искры, припавъ головами къ полу, медленно 
поползли въ тѣсныя щели... 

Изъ-за черныхъ завѣсъ, повисшихъ надъ черепами, 
нагую выводили Неонилу. На бурый отъ шматьень за¬ 
пекшейся кропи жертвенникъ сатаны клали. Губили, по¬ 
лосовали пышное ея, тугое бѣлорозовое тѣло желѣзными 
прутьями до кровавыхъ фонтановъ. Жгли ей сосцы горя¬ 
щими свѣчами. Запускали иглы подъ ногти. Зубчатыми 
рвали ей клещами плечи и грудь... 

Безропотно и молча, лишь вздрагивая и вздыхая нѣмо, 
окровавленная лежала на жертвенникѣ Неопила. Терпѣ- 
ливо возносила огненнымъ рѣжащимъ прутамъ страстноо 
свое тѣло, боль и кровь свою непереносимую... 

Въ маетѣ, ужасѣ и безуміи закрывъ глаза-ножи, глаза- 
бури, гояубыо бездонные омуты, надъ головами зловѣщіе 
вскинувъ остромья рукъ и въ жуткихъ, сладострастныхъ 
окаменѣвъ выгибахъ, крутились сатанаилы вокругъ жерт¬ 
венника черными языками огня... Охватывали Неонилу 
гремящимъ смертоноснымъ буруномъ... 



А Вячеславъ, передъ жертвенникомъ упавъ на ко¬ 
лѣни, завылъ псомъ жуткій вой иолпочи: 

— Хва-ла-а!.. 

Те-бѣ, 

Ма-ти—пусты-ня—но-очь, 

Ма-ти—воля... 

Хва-а-ла-а... 

Когда Вячеславъ и монахини притихли Неонила, дрог¬ 
нувъ, со всего размаха ударила любимаго своего въ 
сердце. II раскинулась породъ нимъ мертво... 

Встрепенулся чистый, бездыханный отрокъ подъ но¬ 
жомъ, простерши руки вытянулся во весь свой юный ростъ 
да такъ и застылъ... 

Желтый зловѣщій свѣтъ отливалъ на свѣтлыхъ куд¬ 
ряхъ его жженымъ золотомъ... 

Безумный Вячеславъ и суглобые, чадные, зловѣще 
молчаливые друзья его— сатаиннлы, подставивъ низкую 
желѣзную чашу подъ хлещущій изъ подъ отрока крова¬ 
вый нотокъ, собирали кровь. И выли: 

— Здра-вствуй, воля безмѣрнаяі... 

Отецъ!... Кровь тебѣ приносимъ! Сокруши, отоцѵ, окаян¬ 
наго!... царя рабовъ.. п свѣтъ... отецъ!... Побѣди!... 

Изъ щелей бурыя выползали змѣи. Окунувъ юркія 
головы въ чашу, лакали кровь... 

Жуткую книгу написалъ Пименъ Карповъ. 

Пылаютъ страницы, синимъ дымомъ заво¬ 
локло и въ дыму корчатся кошмарныя видѣнія. 
Тьмяному поклоняются. 

Стонутъ, извиваются, бѣснуются въ сладкихъ 
мукахъ религіознаго садизма и мазохизма фана¬ 
тики, а надъ ними измывается отецъ грѣха Ге¬ 
деоновъ. 

Будутъ говорить: 

— Многое отъ Достоевскаго у Карпова. 

— Есть и отъ Сологуба. 

— ИИ отъ Алексѣя Ремизова. 

— И отъ графа Алексѣя Толстого... 

И все это не вѣрно: —ни на кого не похоже 
написалъ свою жуткую книгу талантливый Пи¬ 
менъ Карповъ. 

И ни отъ кого не взялъ—ни отъ Достоев¬ 
скаго, ни отъ Ремизова, ни отъ Сологуба,—а 
взялъ да вырвалъ изъ жизни и вѣры, изъ души 
и крови хлѣбородовъ.,. 

Знали-ли вы что у насъ на Руси до сихъ 
поръ водятся чертопоклонники? 

Пробовали-ли вы сближать ихъ радѣнія съ 
„литургіей сатанѣ 1 ', которая въ Парижѣ служится? 

Пытались-ли вы сблизить смѣшанность ихъ 
души съ нашимъ богоискательствомъ? 

Помните книгу „О чортѣ“ Мережковскаго? 

Жуткую книгу о нашихъ землеробныхъ бого- 
искателяхъ написалъ Пименъ Карповъ. 

Ищутъ бога- 

А находятъ—дьявола. 





С. ІО. Суде іі к ялъ 


Зіпяпѣ'г для „Забавы дѣвъ 


сказалъ „это веревка 44 ,• третій, подошедшій сбоку, 
сказалъ „это стѣна". 

Многіе изъ насъ, въ отношеніи величайшихъ 
проблемъ искусства и науки, иногда похожи на 
такихъ слѣпыхъ. Радуемся Колумбовой радостью, 
пьянѣемъ Архимедовымъ хмѣлемъ: „это змѣя! и 
„это веревка!" „это стѣна!" 

А на самомъ дѣлѣ это слонъ. 

Но вѣдь слонъ такой большой, а слѣпой че¬ 
ловѣкъ, рядомъ съ нимъ, такой маленькій! Какъ 
огладить гиганта пигмейской рукой?.. 

И ужъ то добродѣтель, что пигмей, наткнув¬ 
шись на незнакомое, не отошелъ отъ него лѣ¬ 
нивой походкой: „не мое, молъ, дѣло' 4 . И то 
добродѣтель, если онъ распозналъ въ этомъ 
новомъ похожее на „змѣю“, или на „веревку 44 , 
или на „стѣну". И ужъ большая въ томъ добро¬ 
дѣтель, если пигмей терпѣливо успѣлъ набрѣсти 
и на „змѣю", п на „веревку", и на „слона 44 . 
Если-жъ упорство пигмея обведетъ его. нако¬ 
нецъ, вокругъ чудища со всѣхъ сторонъ и дастъ 
стѣну распознать въ этихъ „змѣѣ", „веревкѣ 44 и 
„стѣнѣ" слона, то тутъ ужъ и словъ для по¬ 
хвалы не найти. 


Тьмы кромѣшной, ужасомъ сжимающей душу 
до сихъ поръ еще полны Брынскіе лѣса. 

Со страхомъ отворачиваешься отъ кошмар¬ 
ныхъ страницъ „Пламени". 

Хочешь крикнуть: 

— Нѣтъ, не такъ! Это сказка, это сонъ, это 
галлюцинація!.. 

И—не можешь. 


ЛУЧЕЗАРНОЙ 


Послѣ яркой вдохновенной книги —„Театръ 
какъ таковой" Н. Н. Евреиновъ выпускаетъ 
болѣе умѣренную, болѣе обдуманную п менѣе 
строгую—„Рго зеепа зиа“. 

Если первую книгу можно было охарактери¬ 
зовать тремя словами. 

— Евреиновъ какъ таковой! 

То эту всего лучше характеризуетъ онъ самъ: 

Трое слѣпыхъ наткнулись въ лѣсу на слона. 
Наткнулись съ трехъ сторонъ: спереди, сзади и 
сбоку. И вотъ первый, нащупавъ хоботъ, ска¬ 
залъ „это змѣя"; второй, взявшись за хвостъ, 
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Сразу-жъ это невозможно, какъ невозможно 
было самому Колумбу, въ часъ открытія Аме¬ 
рики, увидѣть сразу и Гренландію и Огненную 

Землю. 


Все это я наговорилъ въ похвалу себѣ и 
поощреніе. 

Мнѣ пріятно сознавать свое упорство и со¬ 
средоточенность. Пріятно сознавать, что къ 
своимъ книжкамъ я отношусь какъ къ главамъ 
одной большой Книги, надъ концомъ и загла^- 
віемъ которой стоитъ пока вопросительный 

знакъ. 

Кто читалъ меня прилежно, знаетъ, что это 
правда, и онъ будетъ радъ, при чтеніи этой 
книги, утвердиться въ своемъ мнѣніи. 

Здѣсь я собралъ и привелъ въ порядокъ 
статьи, относящіяся, главнымъ образомъ къ 
моей практической дѣятельности и касающіяся, 
въ большинствѣ, той сценѣ, гдѣ я посильно 
служилъ радостному искусству представленія 
пріобрѣтенной дѣйствительности. 

Вотъ почему этой книгѣ дано скромное на¬ 
званіе „Рго зеепа зиа и . 


Книга „Театръ какъ таковой" была нескром¬ 
ная книга. 

И радовала своей нескромностью. 

А эта— скромная. 

И радуетъ скромностью. 

Особенно цѣный и радостно вспоминаетъ та¬ 
лантливая авторъ-сподвижникъ и сотрудникъ по 
сценѣ самой В. Ѳ. Комиссаржевской^ о драмт 
этой Лучезарной такъ скоро забытой великои 

артистки. 

Когда па послЬдиемъ, на прощ ѵльиомъ счоктаклѣ 
Драматическаго Театра я видѣлъ Вѣру Ѳедоровну въ 
«Норѣ» я испытывалъ жгучее чувство невыразимой гре¬ 
сти и злобы. Смотрѣлъ на сцену, съ которой я сроднился, 
слушалъ Вѣру Ѳедоровну, которую я ЛК)б ^ъ, какъ ни¬ 
кого изъ современныхъ артистокъ, твердо зпалъ^, ітозт( 
прощальный спектакль, перебиралъ въ умѣ слова про¬ 
щальной рѣчи, которую я долженъ былъ сказать отъ ли ь 
труппы, и все-таки пикакъ по могь понять, не мог ^ "Р и 
мириться съ той мыслью, что этотъ Іеатръ, Іьатрь 
имени большой русской актрисы, Театръ, 
она вложила всю свою душу, этотъ самый дорогой мвѣ 
Театръ прекратитъ свое существованіе, хотя бы временно. 

хотя бы только на одинъ годъ. ^ 

Но вотъ начался Ш-ій актъ «Норы», ныть можогь 
одинъ изъ лучшихъ актовъ Нбсеиовской драматургіи. 
Нора разставалась съ Гельмеромъ. II странно- эти слова 
прощанія Норы какъ будто вывели меня изъ мосіо і я 
желаго оцѣпенѣнія. И какъ-то сразу поняла, что Б Ьра 
недоровна не можетъ здѣсь остаться, должна уЬхать оть 
этой публики. Послѣднія слова прощанія Норы съ близ¬ 
ямъ человѣкомь - да близкимъ и такимъ чужимъ въ 
концѣ концовъ,— эти слова въ моемъ сознаніи превра 
щались въ горькія слова къ толпѣ, которая взывала к ь 
ней теперь съ мольбой остаться. «Мнѣ очень прискорбно, 
говорила Нора, вы всегда относились ко мнѣ раньше 
такъ дружески, такъ привѣтливо, но... я не люолю вась 
больше!., и вы никогда но любили меня. Намъ только до 
ставляло удовольствіе быть въ меня влюбленнымъ»... 
Ж это неправда?.. Дома, у отца, со мной обращались 
какъ маленькой куклой, здѣсь - какъ съ большой».. 
«Когда я теперь думаю о своемъ прошломъ, мнЬ кажется, 
что я жила здѣсь, какь бЬднякъ, обязанный заоавлять 
пріютившаго его господина». «Прощайте!.. Го, что при 
надлежитъ мнѣ. я возьму съ собою. Отъ васъ я по же¬ 
лаю получать ничего—ни теперь, ни послѣ. Я но прини¬ 
маю отъ чужихъ ничего». «Я оставляю васъ, такъ какъ 

знаю, чго для меня это необходимо». 

«Нора! Нора!» закричалъ Гельмеръ словно отъ имени 

точны переполнившей театръ. «Пусто!.. Нѣтъ ея»... 

она ушла. Она сказала наболѣвшую правду и ушла 
навсегда. - Когда послѣ финальнаго акта ей говорили 
длинныя и трогательныя рѣчи, она кланялась, олаюда- 


' рила, но ничего существеннаго пе прибавила къ прощаль¬ 
нымъ словамъ Поры. 

И кчкъ Нора но нашла силъ остаться хотя бы ради 
дѣтей, любимыхъ ею и лыбившихъ се, такъ " Коммиссар- 
жоская пе могла остаться хотя оы ради той молодежи, 
которая дѣйствительно любила ее, ио мудрствуя лукаво, 
любила просто, безъ всякой примѣси буржуазной сенти¬ 
ментальности, свойственной господамъ Гельморамъ. Ь 
было слишкомъ тяжело. Имѣть общеніе съ господиномъ 
Гельмеромъ ради дѣтей... О! «цѣлыхъ восемь лѣтъ я 
терпѣла эту муку», сказала Нора-Коммпсаржѳвская. «Про- 
щдптс. И нора, и Коммиссаржспскаи-каждая по своему, 
совершенно различно, по обѣ во имя высшаго блага 
ступили вопреки коснымъ мнѣніямъ толпы и обѣ въ кри¬ 
тическій моментъ пе получили той подержкп, на которую 

ИМѢ Если Р Г Вѣра " 1 Ѳедоровна, вмѣсто того, чтобы бро- 
ситься въ бурное море исканій, спокойно продолжала 
свою работу па тпхомъ берегу бытовой драмы, толпа 
осталась бы ей вѣрна, здоровье ея нерастраченнымъ, 

Я0! То П о Р нГѵГа Н и Ы зъ И 'Алексаодрипки, она но приняла 
условій Малаго Театра, отреклась отъ рутииы, У™' 
пѣвшаго быта, разсталась со всѣмъ, чго было доро 
толпѣ консервативныхъ Гсльмеровъ. И вмѣсто стараго, 
такого «вѣрнаго», понятнаго, привычнаго искусства, оп.і 
вдругъ предпочла то новое, что словно 
и смѣшитъ печуткпхъ и необразованныхъ. ІІосенъ, Ме 
терлинкъ, Цшибышсвскій Габріель д’Аннунціо, Гуго фонъ- 
Гофмансталь. Оскаръ Уайльдъ, Ѳедоръ Сологубъ Але¬ 
кс НДРЪ Блокъ и Леонидъ Андреевъ—вотъ драматург и, 

исканіямъ которыхъ она привѣтливо вр ,Г“Х и . 

сцены, отдавъ на помощь имъ свой мощный и пл, ’ в “ 
тельный таланть. Художниками - декораторами ея душа 
избрала Бакста, Александра Бенуа. Добужинсшіго Дени¬ 
сова Судсйкиші, Сапунова, Аиисіельда и Кал маков а, 
словомъ, всѣ хі» тѣхъ, молодыхъ и дерзкихъ, кого гол па 
зоветъ упорно декадентами. Измѣнивъ старой режиссур • 
съ ея просторомъ для личныхъ прихотей актора, опа от¬ 
дал! свой талантъ во власть тѣхъ рожиссеровъ-повато- 
имъ которые, худы ли они, хороши-ли, по домогались 
новаго и создавали спектакль, проникнутый единствомъ 

НСП( Она нашла въ себѣ достаточно волн, чтобы подчинить 
свой геній новой дисциплинѣ, и тѣмъ явила, между пр 
чпмъ, примѣръ исключительнаго уваженія къ исканіямъ 

ЛРУ Всѣмъ этимъ опа измѣнила толпѣ, измѣнила ея вку- 
самъ привычкамъ, бросила ей дерзкій вызовъ и... была 
Г™ пакТаиа равнодушіемъ, къ ей .Декадентскому, 
искусству.—Толпѣ некогда разоираться, кто І 1 Р ав * , в п І 
конечномъ результатѣ;-ея лозунгъ: «кто но съ нами, 

101 Ъ в іР Ѳ ТІ 1 Ко!ммиссаржевзкая освѣтила свѣточемъ своего 
та та птн и освятила правдою своей души тѣ пути и ™анія 
прекраснаго къ которымъ зоркіе изъ насъ та “^ ° 

„ такъ непреклонно тяготѣли, задыхаясь въ пошлостях ь 

Наі Ея а участіе въ «революціи искусства» было глубоко 
ІКІ.К'ІО по своей новаторъ вѣщаетъ новый 

ЦПУ гі - толпа не встрепенется, не задумается и не 
обратитъ вниманія, полуглухая къ дѣтской правдѣ и 
пебячеекпмъ капризамъ. II точно также, если зрѣлый 
мѵкъ иичѣмъ себя не заявившій въ глазахь голи »т, из 
печетъ правду, противуположную «правдѣ* толпы, она 
ннсколько^но 1 ^мутится, прививъ парадоксальное ; ш нв и 
промѣнио ложное, за заблужденіе въ лучшемъ случаЬ 
за кривляніе—въ худшемъ. 

Но здг.сь за новое искусство раздалось слово не ре¬ 
бенка, не неизвѣстнаго «оригинала», а 
славленной артистки, той самой, предъ ,Ѵ ° Т 0 Р^ , ІЪ 

лаитъ Савиной, огромный талантъ июни- ’ 
по ічасъ терялъ свой ароматъ, казался многимъ ску і 
ным'ь вдоль II поперекъ извѣданнымъ, а кое-кому и до 
( МЫ.ШОІЧ, старомодным!». — Заговорила Вѣра Ѳедоровна 
Коммііссаржевская! Сама Коммиссаржевская. 

О' если толпа любитъ новенькое, это но значитъ, 
чтобъ она прощала безнаказанно «глумленіе* ' адъ своимъ 
«нстиппымъ искусствомъ». Толпа ; тбастовала. Возш к » 
какой-то Іаеіііы сопвопвім, въ силу котораго «блаюразум 
ііілс» а «правовѣрные» не стал., посѣщать театра новой 
драмы, новой режиссуры, иовой сцеиической днецнилины. 
Начался какой то нелѣпый, непонятный, возмутительный 
бойкоп. .. Прекрасная душа несла толпѣ цвѣты своихъ 
стремленій... толпа смѣялась. Свободный ум ь дарил. 
Ж свои раздумья...—толпа съ прозрѣніемъ отвергла 
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даръ. Большое сердце на глазахъ толпы точилось кровью., 
толпа но тронулась,— не вѣрила, отвѣтила насмѣшкой, 
отвернулась... И пресса уличныхъ газетъ вмѣстѣ съ со¬ 
лиднымъ «Новымъ Временемъ» поддерживала этотъ черио- 
сотепный бойкотъ позорнѣйшими разсужденіями о «начи¬ 
наніяхъ г-жи Коммиссаржсвской». То, что писалъ о ея 
дѣлѣ, напримѣръ. Юрій Бѣляевъ, просто-напросто непо¬ 
вторимо но своей безграмотности, грубости и абсурдности. 
А вѣдь извѣстно, что иаіиа богатая «интеллигентная» 
публика учится музыкѣ у М. М. Иванова, литератур и у 
Бухенипа, живописи у Кравченко и сценическому искус¬ 
ству у Юрія Бѣляева! «Новое Время» въ своемъ род в 
«академія изящныхъ искусствъ-’ для нашей буржуазіи. II 
вотъ эта <академія» сдѣлала, разумѣется, все возможное, 
чтобъ оттянуть простодушныхъ отъ театра на Офицерской 
въ театръ на Фонтанкѣ, гдѣ гг. Суворипы отлично знают ь, 
что нужно «представлять» толпѣ и какъ «представлять*. 
О другихъ газеткахъ, гдѣ долгое время путали стили¬ 
зацію со стерилизаціей, и говорить не стоитъ: имъ самъ 

Богъ велѣлъ. „ 

Побѣда осталась на сторонѣ большинства: іоатрь 
Исканій Вѣры Ѳедоровны Коммиссаржсвской, несмотря на 
дружную работу ся сотрудниковъ, несмотря в а изыскан¬ 
ный репертуаръ, участіе лучшихъ художественныхъ силъ, 
творческій геній артистки и .огромныя деньги, затрачен¬ 
ныя на предпріятіе, этггь, несмотря на всѣ свои недо¬ 
четы, примѣрный въ истеріи сценическаго искусства 
Театръ былъ обреченъ па голодную смерть. 

И она уѣхала отъ этой неблагодарной толпы, уѣхала 
бросивъ ей со сцены горькія слова прекрасной и неоцѣ¬ 
ненной Норы. 

Долго и горько плакала опа, разставаясь съ близкими. 
Вѣдь се прогнали! ей не дали жить Ее заставили уѣхать. 
Да, ее прогнали!.. 

Усталая, она пыталась расправить надломленныя 
крылья въ провинціи, по видимо терпѣп о ея было въ 
конецъ истощено, а силы падорвапы. II быть можетъ до¬ 
статочно было одной безтактной рецензіи провинціальнаго 
хулигана, одной какой-нибудь неловкости, случайности, 
чтобы она, уже измученная и затравленная, рѣшила раз¬ 
статься со сценой и «театръ пересталъ ей казаться нуж¬ 
нымъ»... 

Надо знать Коммиссаржевскую, чтобъ понять, каких ь 
трудовъ, какой борьбы, какой муки стоили ей слова от- 
рѳченія отъ сцепы. 

И какъ-бы боясь за силу ея ноли, чрезмѣрно уступ¬ 
чивой къ мольбамъ твоихъ близкихъ, безжалостная въ 
своей мудрости и справедливости судьба послала Ангела 
Смерти, который подчеркнулъ слова ея отреченія черной 
чертой. Она умерла. Юріи Бѣляевы могутъ успокоиться: 
имъ ужъ не будет ь теперь досаждать своею «декаде итіци- 
ной» артистка, которой они нѣкогда поклонялись, какь 
богинѣ. 

О, заблужденіе!— они припили ее тогда за свою, «оы- 
товую», безсильные угадать подъ старинной личиной по 
вый ликъ свободнаго искусства. 

Ова умерла.. и ничто не дрогнуло въ русскомъ театрѣ, 
ничто въ немъ не оборвалось. Напротивъ! ко дню ся по¬ 
хоронъ нашъ театръ словно иріосаинлся:-черезъ ни¬ 
сколько часовъ послѣ траурной процессіи премьерша Ма 
лаго театра помпезно справила свой бенефисъ, въ день 
похоронъ артисты веселились на балу «Сатирикона», че¬ 
резъ три дня премьерша изъ премьершъ Александринки 
публично праздновала юбилей, а черезъ полторы недѣли 
въ театрѣ имени покойной, тамъ, гдѣ, мнѣ кажсіси, ви¬ 
таетъ еще скорбный духъ ея, началась разухабистая опе¬ 
ретка Брянскаго... ... 

Преступная толпа!— на ея совѣсти великій, тяжкій 
грѣхъ! и этотъ грѣхъ не искупить ей своими грошовыми 
вѣнками!.. Коммиссаржевская не первая. Припомнимъ, 
сколькихъ при жизни не признала толпа, ос облаюдѣ- 
тельствовав нихъ! скольким и нос лала териііі'..— Поистинѣ 
во стоитъ жить тамъ, гдѣ смрадное дыханіе толпы гасить 
свищей и ыо огни, гдѣ она равнодушно т-пчетъ ослиными 
копытами чудесные ростки творческой жизни! Поистинѣ 
хорошо уйти отъ толпы... 

Но тѣнь Коммиссаржсвской можотъ успокоиться—ся 
завѣты живы, а ее трагическая смерть разожгла во мно¬ 
гихъ такой огонь, такое рвеніе, что рано или поздно она 
будетъ отомщена. 

Въ этой цитатѣ мнѣ хотѣлось-бы протесто¬ 
вать противъ словъ о Юріи Бѣляевѣ. 

Правда онъ не понялъ Коммиссаржсвской, не 
нашелъ ея, но уже самая страстность его про¬ 
теста показываетъ какъ волновала его судьба 
великой артистки. 


Ю, Бѣляевъ любитъ театръ, знаетъ театръ. 
Въ особенности русскій, старинный. 

Его идеалъ позади. 

Но и вообще идеалъ русскаго театра позади. 
Коммиссаржевская насаждала не русскій, а 
европейскій театръ. 

Бѣляевъ-же націоналистъ, позитивистъ въ 
искусствѣ. 

Можно не любить его, но нс считаться съ 
нимъ нельзя. 

Онъ на голову выше многихъ, которые при¬ 
крываясь модными словечками, въ сущности не 
любятъ и не знаютъ театра. 

Кто страстенъ, тотъ можетъ быть и при- 
I страстенъ. 

Въ нашемъ театрѣ политики больше, чѣмъ 
въ Государственной Думѣ. 

Есть не только свои октябристы, кадеты, 
эсдеки но и эс-эры. 

И въ каждой партіи есть еще и большевики 
и меньшевики. 

Я лично тянусь душой къ новому театру. 

Но люблю и старую гвардію и не признавать 
брюзжаній Юрія Бѣляева молодежи не совѣтую. 

Но за то я совѣтую отъ души слѣдить за 
лучезарными причудами талантливаго и молодого 
Н. Н. Евреинова. 

Прекрасныя книжки Н. Н. Евреинова—„Театръ 
какъ таковой и и „Рго зеепа зиа и рекомендую 
весенней аудиторіи. 

Въ нихъ отталкиваетъ только наружность: 
обложки ихъ размалеваны пріятелями Н. Н. 
Евреинова такъ же неумно, какъ неумно размале¬ 
вываютъ другъ другу лица пріятели футуристы. 

БЕЗУМЦЫ. 

Безумія не существуетъ. 

Есть только люди не удобные для общежитія 
потому что они или ниже ординара или выше 
ординара. 

Этихъ-то чуждыхъ намъ, ординарнымъ лю¬ 
дямъ ординарные люди и зовутъ безумцами. 

Ихъ то и сажали сперва на костеръ и крестъ, 
потомъ въ тюрьму и застѣнокъ, а теперь въ 
дома умалишенныхъ. 

Слова Христа: „кто скажетъ брату своему 
рака подлежитъ синедріону, а кто скажетъ бе¬ 
зумный подлежитъ геенѣ огненной* 1 (Матѳ. 5, 22)— 
забыты. 

Синедріонъ психіатровъ говоритъ брату бе¬ 
зумный и садитъ его въ геену огненную душев¬ 
ной темницы. 

Не всегда и не вездѣ безумныхъ гнали. 

Въ стародавніе времена ихъ признавали за 
пророковъ и святыхъ. 

На Мадагаскарѣ, Явѣ, Суматрѣ, островѣ 
Товарищества и св. Георга и сейчасъ ихъ счи¬ 
таютъ одержимыми богомъ. 

Барбары, турки, мусульмане Средней Азіи, 
абиссинцы, негры, сѣверо-американскіе индѣйцы, 
намаганцы, перуанцы видятъ въ безуміи про¬ 
явленія божества. 

Другіе народы считаютъ безумныхъ одержи¬ 
мыми бѣсомъ. 

Русскій народъ называетъ ихъ то блажен¬ 
ными , т. е. одержимыми богомъ, то кликушами, 
т. е. одержимыми бѣсомъ. 

Борьба съ безуміемъ началась въ XIII в. — 
запылали костры и три вѣка пылали. 







Около десяти милліоновъ (10.000,000) безум¬ 
цевъ было сожжено святѣйшей инквизиціей. 

Теперь мы видимъ, что настоящіе безумцы 

были не на кострѣ, а у костра. 

Мудрецы же -Аристотель Демократъ, Пла¬ 
тонъ, Паскаль, Шопенгауэръ. Маудслей, фило¬ 
софы, поэты причисляли геніевъ къ безумцамъ, 

а безумцевъ къ геніямъ. 

Каждый человѣкъ треть жизни проводитъ 

въ безуміи. 

Когда спитъ. 

„На чемъ основано утвержденіе, что сонъ- 
явленіе нормальнаго порядка, а сомнамбулизмъ, 
галлюцинація и т. п.—патологическаго? 

У якутовъ „меряченіе* 4 считается нормаль¬ 
нымъ явленіемъ, и если бы кто-нибудь вь Пе¬ 
тербургѣ замерячилъ, онъ попалъ бы на 1 1 ую 

версту. ' 

Все относительно, все условно дѣйствіи ель- 
ноегь и сказка, сонъ и жизнь, геніальность и 
безуміе. 

Въ чемъ цѣнность безумія? 

Безуміе—возмездіе за попраніе правъ при¬ 
роды. 

Было бы непроизводительной тратой времени пы¬ 
таться объяснить—результатомъ какихъ, именно, нару¬ 
шенныхъ законовъ природы явилось то или ииоо мучи¬ 
тельное состояніе. 

Но путемъ анализа, но трудно придти къ выводу, 
чго мучительныя проявленія душенныхъ состояній не 
только въ безуміи, но и въ повседневной жизни, являются 
результатомъ какихъ-либо нарушенныхъ законовъ при¬ 
роды. Личное же страданіе каждаго одержимаго мучи¬ 
тельнымъ душевнымъ состояніемъ, является справедли¬ 
вымъ актомъ возмездія за нарушенія законовъ природы. 

Но кого же наказываетъ природа за пару- 
шеніе законовъ? Развѣ сами несчастные безумцы 
виноваты? ; 

Итакъ, признавая, что въ природѣ существуетъ актъ 
возмездія за нарушеніе законовъ природы, невольно воз¬ 
никаетъ вопросъ: является-л н подобный актъ возмездія 
высшей справедливостью по отношенію къ тѣмъ, кто за 


грѣхи св.-нм. производителей расплачивается безуміемъ, 
по будучи самъ лично нар\шитслемъ законовъ природы. 

На а готъ вопросъ не трудно дать положительный от¬ 
вѣтъ, если призвать (какъ я это и сдѣлалъ раньше), что 
безумцы, низшаго порядка но только не могутъ испыты¬ 
вать нравствен пыхъ страданій, но но могутъ и омрачить 
своего душевнаго покоя сознаніемъ своего з а. 

Вь томъ и сущность возмездія, что омо на 
называетъ, будто бы, производителей. 

Смотрятъ они на свое потомство и каются. 

А потомки сами по себѣ не сознаютъ тя¬ 
жести наказанія. 

Ибо безумцы не сознаютъ безумія. 

Что же касается страданій тѣхъ, у которыхъ страданіе 
является во возмездіемъ за нарушеніе законовъ природы, 
а лишь результатомъ ихъ нервной и чувствительной нс их./- 
физической организаціи, то и въ этомъ случаѣ высшая 
справедливость природы выражается въ томъ, что она 
избавляетъ человѣка отъ страданій путемъ того оезумія, 
которое но своему переживанію служитъ наі рад й одер¬ 
жимому такимъ безуміемъ 

Такъ наир., когда въ жизни, въ кругу подобиыхъ 
себѣ, мы видимъ, какъ наиболѣе хрупкіе и нѣжные люди 
падаютъ въ б >рьбѣ за существованіе, видимъ, какъ не¬ 
выразимое горе коснулось пхъ и пахнуло имъ вь лушу 
ужасомъ жизни, превышающимъ ихъ силы,— мы видимъ, 
какъ безуміе накладываетъ свою печать на одержимаго 
неимовѣрнымъ страданіемъ н уноситъ его въ ивой міръ, 
гдѣ плачъ смѣняется смѣхомъ, тоска—радостью и ужась— 
удивительнымъ безразличіемъ къ той жизни, которая 
дала лишь однѣ страданія. 

Итакъ, для производителей безуміе произве¬ 
денныхъ является наказаніемъ. 

А для произведенныхъ,., наградой. 
Оізриіапсіит е$і .. 

МАСКИ. 

Третій номеръ театральнаго ежемѣсячника 
„Маски“ испорченъ статьей невѣдомаго м^ сков- 
скаго критика Евгенія Гнуста о Вилли Ферреро. 

К щи нпкогдн, кажется, массовая м у з ы к а л ь и а я 
критика но выносила іакого сдииодушнаго приговора, во 
высказывались такъ оііреді.лоііво отрицательно, какъ она 
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сдѣлала это по поводу выступленія восьмилѣтпяго Фер¬ 
реро въ качествѣ дирижера симфоническаго концерта. 

Кто знаетъ о существующемъ среди отдѣльныхъ чле¬ 
новъ московской критики различіи музык ль пыхъ взгля¬ 
довъ и убѣжденій, тотъ нс можетъ не признать единодуш¬ 
наго сужденія ея о Ферреро въ высокой степени безпри¬ 
страстнымъ, а потому и глубоко авторитетнымъ. 

Вотъ это-то единодушное безпристрастное сужденіе 
лицъ компетентныхъ вызвало вдругъ, совершенно неожи¬ 
данно, протестъ п негодованіе, какъ со стороны нѣкото¬ 
рыхъ музыкантовъ, такъ и лицъ, къ музыкальному искус¬ 
ству ни съ какой стороны непричастныхъ. 

Если бы протестъ этотъ исходилъ только отъ этой по¬ 
слѣдней группы лицъ, ни сь какого боку къ музыкѣ и 
музыкальному искусству не имѣющихъ касательства, 
то на него можно было бы совершенно не реагировать. 

Вѣдь, въ самомъ дѣлѣ, если нѣкоторые не видятъ въ 
музыкальной критикѣ никакого авторитета, легкомысленно, 
чтобы по сказать болѣе, называя ее „Ноуважай-Корытамн", 
то поступаютъ весьма неосторожно, рискуя тѣмъ, что на¬ 
званіе это съ значительно большимъ нравомъ можетъ 
быть примѣнено въ данномъ случаѣ къ нимъ самимъ, 
чѣмъ къ московской музыкальной критикѣ. 

По мнѣнію г. Гнуста мудра московская кри¬ 
тика, а Глазуновъ, Цезарь Кюи—(старикъ пла¬ 
калъ на концертахъ Ферреро отъ восторга), 
Ауэръ, Никитъ, Рахманиновъ, Сафоновъ гр. 
Шереметевъ—всѣ петербургскіе критики одура¬ 
чены бывшимъ клоуномъ—отцомъ Вилли. 

Махать палочкой, по наслышкѣ, въ десятый, двадца¬ 
тый разъ исполняя одно и то-же сочиненіе, еще не зна¬ 
читъ быть музыкантомъ, а тѣмъ болѣе геніальнымъ. 

Несомнѣнно, Вилли Ферреро—одаренный отъ природы 
большой музыкальной памятью, слухомъ и ритмическимъ 
чутьемъ. Данныя эти были подмѣчены предпріимчивыми 
родителями и геніально ими использованы. Мальчика 
выдрессировали и повели на эстраду * 

Всѣ его движенія явно заучены; всѣ они разсчитаны 
(конечно не имъ самимъ, а тѣми, кто дрессировалъ) на 
эффектъ у широкой публики; одно только упустили изъ 
виду: не слѣдуетъ биссировать одного и того-же музы¬ 
кальнаго номера,—черезчуръ ужъ ясной дѣлается даже 
для всякаго не музыканта эта дрессировка. Непонятное 
становится до очевидности понятнымъ. 

Самое размѣщеніе оркоотра придумано тоже для до¬ 
стиженія наибольшаго внѣшняго эффекта подъ тѣмъ 
предлогомъ, якобы Ферреро такъ привыкъ. 


Но спрашивается, когда же и гдѣ онъ могъ привык¬ 
нуть къ такому размѣщенію? 

Вѣдь такого примитивно грубаго распредѣленія орке¬ 
стровыхъ группъ вообще но существуетъ; значитъ, оио 
придумано спеціально для Ферреро, а слѣдовательно-но 
онъ привыкъ, а его пріучили. 

Все это приводитъ къ глубокому убѣжденію, что мы 
имѣемъ дѣло не съ геніальнымъ дирижеромъ а съ ге¬ 
ніальными родителями дирижера, умѣющими ловко, но 
вмѣстѣ съ тѣмъ жестоко, эксплоатировать природную 
музыкальность своего ребенка. 

Совершенно такъ-же, какъ г. Гнустъ, думаетъ 
и клоунъ Дуровъ. 

А по моему Вилли Ферреро это— чудо. 

Это такое же чудо, какъ Ѳедоръ Шаляпинъ. 

Въ самомъ дѣлѣ какое изъ двухъ чудесъ чу¬ 
деснѣе? 

То ли чудо, когда восходитъ на сцену эготъ 
ребенокъ только что тянувшійся къ куклѣ, толь¬ 
ко что полный самой наивной дѣтской щебетни, 
и вдругъ выростаетъ на цѣлую голову, вдругъ 
переростаетъ весь этотъ взрослый, кичащійся 
своею музыкальностью, скептически настроенный 
залъ... 

То ли чудо, когда выходитъ на сцену этотъ 
нелѣпый, нескладный, съ мужицкой рѣчью и по¬ 
вадкой дѣтина и сразу выростаетъ на голову, 
сразу переростаетъ всѣхъ и чаруетъ всѣхъ и го¬ 
лосомъ и повадкою, и осанкою, и тонкостью са¬ 
мыхъ аристократическихъ пониманій... 

А сошелъ Билли со сцены,—и опять ребенокъ, 
и весь міръ для него въ игрушкѣ и нѣтъ конца 
ребячествамъ его... 

А сошелъ Шаляпинъ со сцены,—и опять чер¬ 
ноземный мужиковатый парень съ мужицкими сло¬ 
вами на устахъ, съ нескладными поступками, о 
которыхъ какъ о досадныхъ анекдотахъ твердятъ 
газеты,—тамъ подрался, тамъ поругался, тамъ... 

И не поймешь которое изъ двухъ чудеСуЬ 
чудеснѣе... 
















ьуриме —одна изъ очаровательныхъ голово- 
ломокъ, оставленныхъ намъ въ наслѣдіе отъ 
изящныхъ салоновъ XVII и XVIII вѣковъ. 

Отцомъ ея считается французскій поэтъ XVII 
вѣка Дюло (ІЗиІоі). 

Но на самомъ дѣлѣ онъ лишь воскреситель 
забавы, которая своимъ происхожденіемъ обязана, 
какъ и шахматы, едва ли не древнему востоку. 

Сущность игры не сложна: участвующимъ пред¬ 
лагается нѣсколько (чаще всего восемь) риѳмъ, 
расположенныхъ въ опредѣленномъ порядкѣ, и 
къ нимъ къ этимъ риѳмованнымъ кончикамъ 
строкъ (Ьоиіз-гішёз) требуется присочинить на¬ 
чало строкъ такъ, чтобы получить стихотвореніе. 

Побѣдителемъ является тотъ, кто всего удач¬ 
нѣе поборетъ техническія сложности версифика¬ 
торской задачи и кромѣ того объединитъ единою 
мыслью по виду не имѣющія между собой никакой 
связи риѳмы. 

Если въ шахматахъ игрокъ имѣетъ возмож¬ 
ность выказать свой умъ, находчивость и темпе¬ 
раментъ, то въ буриме кромѣ достоинствъ ума 
игрокъ можетъ выказать и всѣ другія одарен¬ 
ности талантливой натуры. 

И вдохновенность, и изящный вкусъ, и зна¬ 
ніе языка, и слухъ, и чуткость воображенія, ко¬ 
торое на основаніи ассоціаціи идей, вспыхиваетъ 
и калейдоскопится. 


Буриме не только одна изъ остроумнѣйшихъ 
игръ ума, — это игра и психическихъ капиталов!» 
участниковъ. 

Ею очень увлекались во времена Александра 
Дюма. 

Этотъ знаменитый писатель впервые устроилъ 
публичныя состязанія въ буриме. 

На конкурсѣ участвовало свыше 350 бури- 
меровъ. 

Результатъ состязанія былънапечатанъотдѣль- 
ной книгой. 


Въ Россіи честь воскрешенія этой забытой 
игры въ громадныхъ размѣрахъ выпала на долю 
распространеннѣйшаго художественнаго ежене¬ 
дѣльника «Солнце Россіи^. 

Мною въ этомъ журналѣ было устроено семь 
конкурсовъ, встрѣченныхъ публикой съ неожи¬ 
даннымъ вниманіемъ. 

Участіе въ нихъ приняло около 1500 стихо¬ 
творцевъ. 

Видно было, что участвуютъ не ради премій 
(картинъ) предложенныхъ редакціей за лучшее 
разрѣшеніе, а изъ любви къ искусству. 

Совершенно неожиданно выявилось нѣсколько 
талантливѣйшихъ искусниковъ, которые разрѣ¬ 
шили трудную задачу съ легкостью необычай¬ 
ной. 

Выяснилось также, что въ Россіи въ наше 
мирное время, притаилось по городамъ и ве¬ 
сямъ невѣроятное количество стихотворцевъ— 
цѣлая армада, готовая выступить въ походъ по 
первому знаку полководца. 

Старики, дѣти, мужчины, женщины, образо- 
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ванные, необразованые, аристократы мысли, 
и грубые мужланы, счастливые и несчастливые,— 

всѣ рвутся къ стиху. 

Всѣ хотятъ писать стихи. 

И-«-что особенно неожиданно — многіе пре¬ 
красно овладѣли версификаціей. 

Въ еженедѣльникѣ „Солнце Россіи и конечно 
нельзя было использовать тотъ богатѣйшій ма¬ 
теріалъ, который далъ конкурсъ. 

Были использованы только лучшіе (по де¬ 
сятку) отвѣты. 

Между тѣмъ поучительны не только лучшіе, 
но и средніе и даже худшіе. 

4. 

Поучительно и драгоцѣнно для филолога и 
психолога собраніе всѣхъ этихъ стихотвореній, 
во всей цѣлокупносги. 

Это богатѣйшій матеріалъ для ученаго изслѣ¬ 
дованія по вопросу объ ассоціаціи идей. 

Въ самомъ дѣлѣ, какимъ образомъ одинако¬ 
выя слова, въ одинаковомъ порядкѣ падая на 
сознаніе различныхъ субъектовъ, вызываютъ 
совершенно различныя представленія и произво 
дятъ совершенно различныя впечатлѣнія. 

Для ученаго, который желалъ бы серьезно 
воспользоваться собраннымъ у меня богатѣй¬ 
шимъ количествомъ буриме, мой кабинетъ всегда 
къ услугамъ. 

Для филолога чрезвычайно поучительна моя 
коллекція тѣмъ, что даетъ возможность оцѣнить 
гибкость русскаго языка вообще и тоническаго 
стиха въ частности. 

Пишетъ въ большинствѣ случаевъ молодежь, 
которую обвиняютъ въ незнаніи русскаго языка. 

Между тѣмъ на повѣрку оказывается, что 
большинство не только знаетъ русскій языкъ, но 
и чувствуетъ красоту его и умѣетъ жонглиро¬ 
вать синонимами и въ строгихъ рамкахъ дозво¬ 
ленныхъ метром ь дѣлаетъ такъ, чтобы словамъ 
было тѣсно,— мысли—просторно. 

5. 

На страницахъ „Весны" я хочу отвести 
много мѣста всякимъ играмъ ума этому кра¬ 
сивому спорту—и въ особенности буриме. 

Аудиторія „Весны" —почва еще болЬе удоб¬ 
ная и угодная,— она молода, чутка, бодра, оізыв- 
чива и безкорыстна, 

Въ видѣ преміи за лушее исполненіе стихо¬ 
творныхъ задачъ „ВесньГ будетъ предложено 
званіе Король стихотворцевъ. 

Въ Парижѣ чуть-ли не каждая свободная про¬ 
фессія выбираетъ себѣ короля или королеву, 

Есть король поэтовъ, есть король художни¬ 
ковъ, есть королева мидинетокъ и даже прачек ь. 

Заслужить почетный титулъ короля стихо¬ 
творцевъ—не легкая задача: надо сумѣть раз¬ 
рѣшить всѣ 12 стихотворныхъ головоломокъ, 
которыя будутъ послѣдовательно помѣщаться въ 
и книжкахъ “Весны 1- за этотъ годъ начиная 

съ этого номера журнала, 

6 . 

Но прежде чѣмъ перейти къ конкурсами 
„Весны и я хочу похвастаться результатами, ко¬ 
торыя добыты журналомъ „Солнце Россіи* 4 . 

Они говорить не только о необычайной по¬ 
пулярности этого журнала, но и о невѣроятной 
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отзывчивости русской аудиторіи на всякое ли¬ 
тературное, изящное развлеченіе. 

Размѣры „Солнца Россіи и исключительный 
характеръ темы не позволили-бы огласить эти 
итоги во всей содержательной полнотѣ на стра¬ 
ницахъ еженедѣльника. 

„Веснѣ'* же это сподручно. 


Первый конкурсъ-буриме „Солнце Россіи" 
превзошелъ мои ожиданія. 

Получено 257 отвѣтовъ. 

Несмотря на умышленную безсвязность задан¬ 
ныхъ мною риѳмъ, (ядомъ, платы , рядомъ, латы, 
партіъ , лапоть, яптарепъ , капать ), громадное 
большинство авторовъ сумѣло связать ихъ, осмы¬ 
слить и воодушевить. 

При этомъ разнымъ версификаторамъ пред¬ 
ставлялись разные пути разрѣшенія стихотвор¬ 
ной задачи: есть и ямбы, и хореи, и дактили, и 
анапесты, и амфибрахій. 

Со стороны содержанія отвѣтовъ--изумитель¬ 
ный просторъ разнообразія: однимъ рисуется 
политическая картина, другимъ—жанровая сцена, 
третьимъ—любовный сюжетъ и т. д. 

Однихъ риѳмы побуждаютъ къ веселой шуткѣ, 
другихъ—къ пессимистическому размышленію, 
третьихъ—къ жизнерадостной идилліи, четвер¬ 
тыхъ—къ самоубійственной драмѣ. 

Нѣсколько авторовъ не удовольствовались 
однимъ рѣшеніемъ задачи и прислали по нѣ¬ 
сколько варіантовъ. 

Чрезвычайное остроумное и блестящее по 
формѣ рѣшеніе прислалъ Вл. Платоновъ. 

Но, къ сожалѣнію, оно, по цензурнымъ сообра¬ 
женіямъ, напечатано быть нс можетъ. Велико¬ 
лѣпные по звучности и осмысленности стихи- 
отвѣты прислали г. Олегъ Леонидовъ (Москва) 
и г. Александръ И трюковъ (Москва), но по тѣмъ же 
причинамъ стихи ихъ не могутъ быть напечатаны. 

Изъ остальныхъ стихотвореній технически 
наиболѣе удачными, т. с. такими, гдѣ менѣе чув¬ 
ствуется притянутость содержанія къ заданнымъ 
рифмамъ, являются слѣдующія: 


НЕПРЕКЛОННАЯ 


Стращалъ онъ не разъ со ядомъ, 

Сулилъ онъ еГі щедрыя платы, 

Манилъ и шикарнымъ нарядомъ, 

Роскошны казалъ сП палаты. 

— Соблазну-то сколько, мой баринъ, 

Милѣй-жо мнѣ дѣвичій лапоть! — 

II слезы, ихъ блескъ такъ яптарепъ, 

Съ глазъ дѣвушки начали капать... 

В. В. Горшковъ. 

ДЛЯ ВС'ЬХ'Ь 11 НИЧЬЯ. 

Заласкала меня, привязала къ собѣ, одурманила ядомъ 
Ты загадка всегда— но пойму: какъ за чувство ты тре¬ 
буешь платы.. 

II любовь, и торговля собой у тебя умѣщаются рядомъ?! 
Ъсть и жить ты должна, быть красивой всегда и невольно, 

какъ въ латы, 

Запираешь ты чувство свое! Подходи и бори: будь хоть 

баринъ, 

Хоть мужикъ, не страшны, вѣдь, тебѣ ни бараньи тулупы, 

ни лапоть... 

Ты— «продажная тварь».. О, не слушай—вотъ кубокъ 

игристъ и янтаремъ, 

Но въ разгулѣ при всѣхъ—плачь душой, а словамъ но 

давай ноли капать... 

II. Пасовьовъ. Револь. 

ПАСХАЛЬНОЕ. 

Распятый злобы ядомъ, 

За цѣну рабской платы, 
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Воскресъ нашъ Ногъ, и рядомъ 
Повергъ и смерть и латы... 

И нынче іп» храмѣ баринъ 
II царь, поскопь н лапоть... 

II свѣтомъ храмъ яптарепъ 
Слезами хочетъ капать... 

А. Амолинъ. 

ЯДЪ КУПИДОНА. 

Я торгую чудеснѣй ши мъ ядомъ. 

За товаръ спой не требую платы. 

Только сядь ты съ подружкою рядомъ. 

Не помогутъ желѣзныя латы. 

Будь ты знатный, разряжеиный баринъ, 

Иль мужикъ, обувающій лапоть, 

Со стрѣлы моей, чистъ н яптаронъ, 

Ядъ на сердце твое станетъ капать..* 

Ольга Болкапіннова. 

ВЪ ЛАВКТ» ТОРГАША. 

...Вамъ хлоралъ-гидрата? По торгую ядомъ... 

Вт» долгъ, мадамъ, но вѣрю: не получишь платы... 
Господинъ художникъ, здѣсь, въ чуланѣ рядомъ 
Есть вамъ для модели рѣдкостиыя латы... 

Пріобрѣлъ случайно... Эй. ты, сивый баринъ, 

По курить мохорку. деревенскій лапоть!.. 

... Балычку?.. Извольте! Соченъ онъ, янт.тропъ! 

... Вамъ, красотка, шинра?.. А па сколі.ко капать?.. 

Леонидъ Мальцевъ. 

ВИНО. 

Вино зовомъ мы часто ядомъ. 

Оно достойно лучшей платы! 

К о рол і» подъ царственнымъ нарядомъ, 

Боецъ, па время снявшій латы, 

Простой мужи кт», богатый бари на¬ 
носи сапогъ иль даже лапоть,— 

Въ бутылкѣ видя сокъ яптаронъ, 

Стремись его въ стаканъ накапать. 

М. Ярославцевъ. 

АКТЕРЪ. 

Безсолнечныхъ кулисъ пусть я отравленъ ядомъ, 

За радости мои такой нс жаль мнѣ платы! — 

Всѣ души, жнзпи всѣ во мнѣ ужились рядомъ: 

То юный рыцарь я—мои сіяютъ латы,— 

То—безотвѣтный рабъ, то— безпощадный баринъ; 
Котурны па ногахъ смѣняютъ грузный лапоть: 
Бумажной дискъ лупы въ глазахъ моихъ— яптаронъ, 

II росы—вѣрю —съ травъ поддѣльныхъ могутъ капать!.. 

Михаилъ Пусты пивъ. 

ДОВОЛЬНО. 

Довольно дышать омерзительнымъ ядомъ! 

За зло мы поищемъ достойнѣйшей платы; 

Пойдемъ на врага нѳколеблимымъ рядомъ, 

Отвага замѣнитъ намъ крѣпкія латы... 

Бѣги, трепещи, захребетникъ и баринъ! 

Сомнетъ твою гордость крестьянина-лапоть! 

Закатъ твоей славы горячъ и янтаронъ, 

Но близится туча: дождь началъ ужъ капать. 

Александръ Бирюков ь. 

БШ8. 

С! М О рто II О с В 1.1 м 1» я до м ъ. 

Жизни копчу платы. 

Ида нѣтъ?—Такъ рядомъ 
Звякнетъ мечъ о латы. 

'Готъ, кто жилъ, какъ баринъ, 

По одѣнетъ лапоть.. 

Пусть же сокъ яптаренъ 
Въ кубокъ будетъ капать! . 

Мах. Виноградовъ... 

В. А. МАКЛАКОВУ. 

Уноовъ звенящимъ ядомъ 
Серебра, для рѣдкой платы 
Съ Замысловскимъ ѣдешь рядомъ. 

Тамъ, въ Баку, на совѣсть латы 
Ты надѣнешь, бывшій баринъ 
Промѣнявшій честь... на лапоть, 

И въ карманъ кт» тебѣ янтаронъ 
Дождь червонцевъ будетъ капать .» 

ІІІтабсъ-кааитанъ Евгеній Д. 

ВЪ БОЛЬНИЦЪ. 

Здѣсь царство бѣлоо. Бѣлѣетъ склнііка сь ядомъ. 

И свѣтелъ докторъ нашъ, но требующій платы. 

П кротко бѣлымъ кажется—со мною рядомъ— 

Больной, закованный въ свои бинты, какъ въ латы 
Яснѣетъ подъ стекломъ сѣдой и добрый оариеъ, 
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Въ богатствѣ помнившій худой отцовскій лапоть... 

А воздухъ за окномъ прозраченъ п янтарепъ, 

И въ полдень съ бѣлыхъ крышъ ужъ начинает! капать 

Лл. Вознесенскій. 

НУ И РИѲМЫ!.. 

Стихотворства раненъ ядомъ, 

Бьюсь надъ риѳмами (безъ платы!!!). 

И не знаю—какъ же рядомъ 
Совмѣстить съ «лаптями» «латы»! 

Диссонансомъ пахнетъ «баринъ*... 

Брошу все на словѣ «лапоть*! 

«Солнце* скажетъ, кто «янтарепъ», 

И откуда стало капать! 

Вл. Чураевъ (Клопштоссъ). 

КОІІБЦЪ СОДОМА. 

Міръ пропитанъ ядомъ, 

Нѣтъ суда безъ платы, 

Ложь и правда рядомъ, 

Совѣсть прячутъ въ латы. 

Грабитъ сытый баринъ, 

Лютъ ничтожный лапоть... 

Неба сводъ янтарепъ— 

Лава стала капать .. 

Неразборчива подпись. 

ФИНАЛЪ. 

Твои слова упрека ядомъ 
Терзаютъ умъ. Нѣтъ злѣе платы! 

Давно-ль, сердечная, мы рядомъ 
Борьбы за жизнь носили латы? 

Иди*жъ, коль счастьемъ я не баринъ: 

Мнѣ бѣдности пусть близокъ лапоть, 

Пусть Судетъ дней закатъ янтаремъ 
Лишь для меня тоскою капать... 

Владиславъ Скундицкій. 

ИЗЪ ДНЕВНИКА. 

Изъ аптеки склянку съ ядомъ 
И принесъ.—Нѣтъ лучшей платы 
Для Магіе, живущей рядомъ. 

Точно кованныя латы 
Давятъ мысли: Машинъ баринъ: 

Онъ! купилъ ей брошку-лапоть,— 

Ну она и... Ядъ янтаронъ 
Я въ стаканчикъ началъ капать. 

Неразборчива подпнеі 

НА ПОЛЪ БРАНИ. 

Вчера сердца сочились ядомъ, 

Рука сжимала мечъ для платы... 

Сегодня —сиять обнявшись рядомъ - 
Изсѣчены ихъ крѣпки латы. 

Всѣхъ смерть равнитъ, мужикъ иль барипъ, 

Сгніешь въ землѣ, какъ старый лапоть. 

Закатъ надъ ними тихъ, янтарепъ, 

Застыли слезы... имъ не капать! 

Эми. 

ЛЮБОВЬ БЛУДНИЦЫ. 

Любви я отравилась сладкимъ ядомъ. 

Я не хочу за поцѣлуи платы. 

Хочу идти съ моимъ любимымъ рядомъ, 

Нести любовь мою, какъ рыцарь латы. 

II я не допущу, чтобъ пьяный баринъ. 

Вновь въ ставилъ въ душу мнѣ свой грязный лапоть: 


ВСТРѢЧА. 

Глаза твои такъ полны ядомъ. 

Мнѣ ото правится — отдамся я безъ платы. 

Идемъ со мною рядомъ. 

Я вижу на тебѣ сверкающія латы 
Ты важный баринъ! 

Я такъ бѣдна—смотри порвал *я лапоть... 

Но губы какъ цвѣтокъ, мой цвѣтъ лица янтаронъ. 

Нс покидай, но заставляй же слезы капать... 

’ Петръ Карповъ 

СТРАННИКЪ. 

Раздобылся странничекъ алкогольнымъ ядомъ, 

Что ему до скудности заработной платы! 

Логъ у пере лѣсочка, картузишко-рядомъ, 

А портки засалены и блесіятъ какъ латы. 

Развалясь йодъ кустикомъ, нѣжится какъ баринъ. 

И глядитъ насмѣшливо на дырявый лапоть, 

И глядитъ задумчиво, какъ закатъ янтарепъ... 

Сверху па мечтателя начпнатъ капать... 

1 * Иванъ Шаховъ. 

«БУРИМЕ». 

Мой другъ промолвилъ: «Горше склянки съ ядомъ 
«Турниры музъ, безъ сланы и безъ платы.» 

И въ позахъ мрачныхъ мы застыли рядомъ, 

Какъ рыцари, закованные въ латы. 

И я ропталъ: «Мой дѣдъ былъ важный баринъ! 

«А я. поэтъ, презрѣнъ, какъ рваный лапоть!» 
Унылый дождикъ, изгрязно янтаронъ, 

Намъ на носы сочувственно сталъ капать. 

Андрей Чубаровъ. 

ПОЭТЪ. 

Какъ кубокъ съ медомъ- и склянка съ ядомъ 
Какъ срочный вексель—п время платы 
Какъ съ рваннымъ платьемъ—стоящій рядомъ 
Вч» музеѣ панцырь, и мочъ и латы, 

Какъ грязный пиіцій—и вяжпый баринъ 
Сапогъ отъ Вейса-и старый лапоть, 

Такъ чуждъ блескъ злата, что столь янтаронъ 

Ііѣвцѵ, что долженъ чернила капать. 

Николай Раби нови чь. 

МОЕ ЖЕЛАНІЕ. 

Отравленъ я ужаснымъ ядомъ: 

Жду за конкурсъ платы. 

Фамиліи всѣ поставьте рядомт , 

Мою одѣньте въ латы. 

Тогда я буду важный баринъ, 

Заброшу я свой лапоть, 

И Еіпе сііашрярпе яптарѳнъ 
Въ уста мнѣ будетъ капать. 

В. Рутковскій. 

РАЗМЫШЛЕНІЕ. 

Отбавленъ весь народъ сивушнымъ ядомъ. 

Онъ пропилъ грошъ послѣдній скудной платы 
Нодаромъ съ фабрикой казенка рядомъ. 

Нѣтъ рыцарей, одѣтыхъ въ сталь и латы, 

Но лишь понынѣ давній хищный баринъ, 

Готовый отнимать послѣдній лапоть. 

Отъ жадпости онъ сохнетъ, желтъ, янтаронъ... 
Заныло сердце, слезы стали капать... 

Александръ Приговъ. 

ОСУЖДЕННЫЕ. 


Любви моей напитокъ чистъ, яптарѳнъ 
Па грязный полъ ого но буду капать. 

Д. Пейсинъ. 

КТО ОНЪ? 

Былъ онъ весь пропитанъ ядомъ 
Ча добро не зналъ онъ платы. 

Крестъ съ мечомъ онъ вѣшалъ рядомъ; 

Одѣвалъ нерѣдко латы... 

Злой церковникъ, важный баринъ 
Возлюбилъ душою „лапоть"... 

Съ виду худъ, съ лица—янтаронъ,— 

Ядомъ въ „лапоть" могъ онъ капать... 

Акимъ Мотту съ. 

АДАМЪ и ЕВА. 

Адамъ упился ядомъ 
Отъ Евы—и безъ платы... 

II задомъ, съ Евой рядомъ, 

Одѣвъ изъ листьевъ латы, 

Когда то важный баринъ, 

Теперь лишь бѣдный лапоть. 

Пошелъ, лицомъ янтарепъ, 

И сталъ слезами капать. 

Николай Циммерманъ. 


Вкругъ чаши наполненной ядомъ, 

Взыскан заслуженной платы, 

Стояли несчастные рядомъ: 

Былъ рыцарь, закованный въ латы, 

Былъ, нѣкогда важный, тамъ баринъ, 

А также холопскій былъ лапоть, 

На ядъ всѣ глядѣли яптаренъ, 

II... слезы изъ глазъ стали капать.,. 

Марія Якубовская. 

і ВОСЕМЬ РИѲМЪ. 

Вотъ восемь риѳмъ... Отравленъ вашимъ ядомъ 
И. хоть за трудъ не жду обычной платы 
И хоть но мной поставлены вы рядомъ,— 

Я мысль свою одѣну въ васъ, какъ въ латы! 

Перо забывъ, живу давно, какъ баринъ, 

По сладко мнѣ за старый взяться лапоть: 

Въ стихахъ воспѣть, какъ небосводъ янтаронъ, 

И на стихи заставить слезы капать!.. 

Михаилъ II. 

ЯНТАРНЫЙ СТИХЪ. 

Стиховъ упиться сладкимъ ядомъ 
И ждать за нихъ достойной платы — 
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О два великихъ счастья рядомъ, 

Для васъ надѣнетъ муза латы! 

Поэтъ въ нуждѣ но важный баринъ. 

За гонораръ сплетотъ и лапоть, 

Но стихъ его, какъ былъ янтарепъ, 

'Гакъ янтаремъ и будетъ капать... 

Степанъ Давыдовъ. 

8. 

Нѣкоторые буримеры въ своихъ отвѣтахъ 
уклонились отъ риѳмъ заданія, придавъ посред¬ 
ствомъ приставокъ заданнымъ словамъ иной 
смыслъ. 

ВЕСНОЮ 

Веспа блеститъ своимъ нарядомъ... 

Снѣга какъ бѣлыя заплаты, 

Лежатъ на пашнѣ. Рядъ за рядомъ, 

Встаютъ изъ облаковъ палаты. 

Ворона, словно знатный баринъ, 

Ступаетъ важно... Чей-то лапоть 
У вязнулъ въ лужѣ... Чистъ, янтарепъ, 

Весенній дождикъ началъ капать... 

Василій Мал и новъ. 

Здѣсь первое слово посредствомъ гі( ибавле- 
нія слога нор превратилось въ нарядомъ, платы 
превратились въ заплаты, и латы въ палаты. 
Такія замѣны не слѣдуетъ допускать. Нѣкото- 
рыс переставляютъ риѳмы, что тоже не допу¬ 
стимо: 

ЮГЪ. : 

Съ моей страной суровой рядомъ 
Есть край иной безцѣнной платы, 

Природа царствонпымъ нарядомъ 
Вѣнчаетъ сакли и палаты: 

Больной туда стремится баринъ, 

Тамъ незнакомъ народу лапоть, 

И пышныхъ грозд ій сокъ янтаронъ 
Спѣшитъ счастливой влагой капать... 

М. Ярославцевъ. 

ПОСЛАНІЕ. 

Зачѣмъ медлительным], травить миг. сердце ядомъ, 
Зачѣмъ все рвать въ куски, йотомъ тачать заплаты.. 
Зачѣмъ вмѣстилисі. въ васъ два чувства разныхъ рядомъ 
Въ душѣ—любовь и миръ, зп поясомъ—булаты?! 

По утру я -Вашъ царь, я повел итоль. баринъ, 

Но день прошелъ, и я для васъ «негодный лапоть»... 

Но утру веселъ я‘ и взоръ мой чистъ, янтаронъ. 

А ввечеру удѣлъ: слезамъ немолчно капать... 

1. М. Э—нъ. 

9. 

Нѣкоторые участники конкурса прислали но 
нѣсколько отвѣтовъ. Такъ три рѣшенія при¬ 
слалъ изъ Москвы М. Браудэ. Они были бы 
весьма хороши, если бы авторъ избѣжалъ выше 
указанныхъ недостатковъ (перемѣна словъ): 

РАБА. 

Сверкая красочнымъ нарядомъ, 

Въ часъ нѣжно трепетной расплаты, 

Спѣши раба со мною рядомъ 
Войти въ иурпурныя палаты. 

Я для тебя ужо не баринъ, 

Забудь свой старый, жалкій лапоть... 

Спѣшимъ!— пока разсвѣтъ янтаронъ 
И Крупный дождь не началъ капать... 

МЕСТЬ. 

II когда онъ выпилъ мрачный кубокъ съ ядомъ, 

Чтобъ полнѣй закончить сладкій часъ расплаты, 

Угостилъ его я браунинга зарядомъ,— 

Вылились на платьѣ красныя заплаты... 

Плюнулъ ему нъ очи... «Спи, постылый паривъ.* 

11 затѣмъ стал ь тыкать нъ рожу грязный лапоть... 

Взоръ очей стеклянныхъ странно былъ янтарепъ... 

Капли крови на полъ громко стали капать... 


НОЧЬ. 

Всю ночь упивался я сладостнымъ ядомъ. 

А утромъ услышалъ: «Я жду вашей платы!*... 

Тогда лишь я понялъ, съ кѣмъ ночью былъ рядомъ. 
Тревожить сталъ призракъ возможной расплаты. 


II докторъ, высокій и сумрачный оаринъ, 

Сурово сказалъ мнѣ: «Дѣла ваши- лапоть»... 

Цвѣтъ стклянкн съ лекарствомъ былъ желто янтаронъ, 

Когда я въ стаканчикъ съ водою сталъ капать... 

д И. Браудэ. Москва. 

Другое стихотвореніе, испорченное взгля 
домъ (вм. ядом?,) заплатами и палатами, при 
слалъ вундеркиндъ: 

! ОНА. 

Поразила меня взглядомъ, 

Оглядѣвъ мои заплаты, 

Посадила меня рядомъ, 

Пригласивъ въ свои палаты. 

II сижу я здѣсь, какъ баринъ: 

Лишь смущаетъ только лапоть! 

Иу, да ладно,—модъ янтарепъ: 

Остается въ ротъ лишь капать... , ч 

Борись Барышниковъ (1*> лЬтъ). 

Одинъ изъ участниковъ перваго конкурса удо¬ 
сужился написать цѣлыхъ 9 стихотвореній. 

ЧЕТЫРЕ ВРЕМЕНИ ГОДА 
3 и м а. 

Воздухъ зимній бѣденъ ядомъ. 

И дарить людей безъ платы 
Наслажденій чуднымъ рядомъ. 

ІІу, скорѣе! Шубу—латы 
Надѣвай, солдатъ, иль баринъ. 

Поживѣе! Эй -ты, лапоть, 

Тройку, сани! Міръ янтаронъ. 

Да и дождь не станетъ капать. 

Весна. 

Лугъ цвѣточнымъ дышетъ ядомъ 
II пьянитъ людей безъ платы 
Ароматомъ. Рѣчка—рядомъ 
Ужъ она, разбивши латы 
Льда, рокочетъ, точпо баринъ, 

А надъ ною— туча-лапоть, 

II хотя весь міръ янтаронъ, 

Дождь сквозь солнце началъ капать. 

Л ѣ т о. 

Солицо смотритъ знойнымъ взглядомъ. 

II потребуетъ расплаты 
За порывъ блеснуть нарядомъ. 

Броситъ душныя палаты 
Даже самый истый баринъ. 

Надѣвая часто лапоть, 

Если солнца лучъ янтаренъ, 

Чтобы потъ но вздумалъ капать. 

Осень. 

Въ кость проникла сирость ядомъ 
И за грѣшность въ видѣ платы 
Колотъ болей цѣлымъ рядомъ. 

Лѣсъ стряхнулъ зелены латы 
И не высится, какъ барипъ, 

А обдерганъ, точно лапоть, 

II коверъ - тоской янтарепъ, 

Да и небо стало капать. 


УКОР'Ь. 

Сердце исполнено скорбью и ядомъ 
Прозрѣнья: вѣдь, кажется, лишь изъ-за платы 
Люди ничтожные селятся рядом ъ, 

Ихъ души въ стальныя закованы латы. 

Съ дня ихъ рожденья. Къ примѣру,-вотъ ба|инь, 
Ань глядь, а на дѣлѣ выходитъ лишь лапоть. 
Вотъ, сколь ничтоженъ. II взоръ мой янтарепъ, 

II слезы досады сбираются капать. 
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ВИНО II ЛЮБОВЬ. 

Онъ вино по любитъ капать.. 

Пить—такъ пить, коль цвѣтъ янтаренъ, 

Въ этом ь дѣлѣ опъ но лапоть, 

Но онъ былъ бы прямо баринъ, 

Если-бъ сбросила ты латы 
II усѣлась съ нимъ-бы рядомъ. 

Вы-бъ въ любви безъ пошлей платы 
Отравились страсти ядомъ. 

ЯДЪ. 

Страсти ядомъ 
И безъ платы. 

Всѣ пьянятся сплошь да рядомъ. 

II йодъ рыцарскія латы 
Страсть проникнетъ. Что ужъ баринъ. 

Коль мужикъ обутый въ лапоть, 

Пьянъ любовью. Ядъ—янтаренъ, 

II Амуръ имъ будетъ капать. 

БЕРЕГИСЬ. 

Взоръ насыщенъ женскимъ ядомъ 
II угрозой адской платы 
—Жизнь прожить всю съ нею рядомъ. 

Не крѣпки бропя и латы 
У того, кто, родомъ баринъ, 

Превратится въ женинъ лапоть 
Хоть у пей и взоръ янтаренъ, 

II слеза умѣетъ капать. 

БУРИМЕ. 

Буримо я сгубленъ ядомъ 
II не жду построчной платы 
8а игру лишь строчекъ. Рядомъ 
Гдѣ угодно вставить латы 
Мпѣ пе трудно: въ томъ я— баринъ, 

Лишь профанъ плететъ вѣдь лапоть, 

Только мало стихъ янтаренъ, 

Если съ этимъ подлымъ «капать*. 

В. Таціовскій 

Г. Таціевскій обнаружилъ недюжинныя верси¬ 
фикаторскія способности. 

10 . 

Большинство присланныхъ отвѣтовъ, конечно 
неудовлетворительно. 

Эти произведенія неудачниковъ могли-бы 
составить прекрасный музей— „буриме 44 . 

Отъ колыбели до могилы ихъ жизнь стравлена вся ядомъ 
II это-же такъ ясно—злосчастье—горе вѣдь (пе требуетъ 

платы). 

Всегда шагаетъ съ ними рядомъ. 

Другое дѣло во власть—латы 
Весь забронированный баринъ, 

Который съ первыми суть міра два различны.—Одинъ, 

обутый въ лапоть, 
Нарядному другому приготовляетъ изстари обильный 

столъ янтаренъ, 

II продолжаютъ оба міра пока такъ—другой шумливою 
рѣкой катится, а первый монотонно капать. 

Студентъ Политехникума М. Плаксинъ 

И. 

Второй конкурсъ-буриме вышелъ еще удач¬ 
нѣе перваго какъ въ количественномъ, такъ и 
въ качественномъ отношеніи: 

Были заданы риѳмы: анатомъ — зеркало — гра¬ 
натомъ — коверкало — замокъ— вашею — самокъ — 
простоквашею. 

Было получено 1174 стихотворенія. 

Изъ нихъ неудовлетворительныхъ рѣшеній 
буриме оказалось 980, удовлетворительныхъ 156 
и хорошихъ 38. 

Авторы чрезвычайно пестры по темамъ: нѣ¬ 
которые желаютъ быть злободневными, другіе 
въ стихахъ вышучиваютъ самыя риѳмы, третьи 
впадаютъ въ мрачный тонъ и придаютъ „просто¬ 


квашѣ 14 символическій характеръ, остальные- 
лирики чистой воды. 

Насколько разнообразны темы, можно судить 
по перечню вотъ хоть этихъ наудачу выхвачен¬ 
ныхъ заглавій: „Ленская гекатомба" (Левъ Фоль¬ 
варковъ, Петербургъ), „Депутатъ Пуришкевичъ 
и его шишка 44 (С. Цуриновъ, Тифлисъ), „Абдулъ 
Гамидъ“ (Андреевъ, Петербургъ), „Въ альбомъ 
увядающей красавицѣ" (Петръ Званцовъ, Н.-Нов¬ 
городъ), „Къ событіямъ на Ленскихъ пріискахъ 44 
(Ив. Ерошинъ, Москва), „Наполеону" (Ѳ. Ле¬ 
щенко, Каменка), „Тагіеву и его сообщникамъ 44 
(Н. И. Котлярова, Кутаисъ), „Мечниковъ и 
Анатомъ 44 (Лео-Леони - Пуссе), „Публицисту 
Дорчу" (Ц. Катинъ, Расторгуево, Ряз. губ.), 
„Памяти А. И. Герцена" (В. Щербаненко, Юзовка), 
„Академику В. И. Зарубину 44 (Н. Н Степановъ, 
Таганрогъ), „Гимнъ Кулаку" (Д. Золотниковъ, 
Лодзь), „Совѣты дѣтямъ" (Б. К. Булгаковъ, 
Симферополь) и т. д., и т. д. 

Большая часть изъ 980 забракованныхъ сти¬ 
хотвореній погибла, конечно въ „простоквашѣ",— 
не въ силахъ было вогнать въ стиль, осмыслить 
и опоэтизировать это пошлое слово. 

Свыше 25% авторовъ падаютъ, сраженные 
„гранатомъ 44 , который они принимаютъ за 
„гранату 44 . 

Многіе анатома смѣшиваютъ съ хирургомъ. 
Многіе опять таки, какъ и въ первое буриме, 
измѣняютъ слово риѳмы посредствомъ прибав¬ 
ленія буквъ, вм. анатомъ—канатомъ, вм, ковер¬ 
кало — исковеркало, вм. вашей — чувашей (зіе) 
и т. д. 

Подробное изученіе этого богатѣйшаго и 
любопытнѣйшаго буриме откладываю до слѣ¬ 
ду щей книги „Весны 44 . 

Укажу только что въ „Солнцѣ Россіи 44 были 
напечатаны лишь слѣдующія далеко не лучшія 
рѣшенія: 

МЫСЛИ НѢКОЕГО АНАТЕМА о КОНКУРСЪ-БУРИМЕ. 

Молча надъ моремъ стоялъ знаменитый и мудрый апа 

томъ, 

Взоръ устремляя въ бездонной пучины лазурное зеркало... 
Берегъ украшенъ былъ миртомъ, цвѣтущимъ лимономъ, 

гранатомъ. 

Солнце потоки лучей своихъ въ зыби дрожащей коверкало 
II озаряло весь берегъ и старый, разрушенный замокъ — 
(Право, некстати совсѣмъ приплетенный редакціей вашею).. 
... Думалъ анатомъ: «Ахъ, сколько поэтовъ-самцовъ, 

сколько самокъ 

„Солнце Россіи м зальютъ своихъ блѣдныхъ стиховъ про¬ 
стоквашею!..* 

П. Рутковъ (Бѣлостокъ). 

ВСКРЫТІЕ. 

Тѣло женщины прекрасной оперировалъ анатомъ,— 

Онъ безстрастнѣе ланцета, что блеститъ въ рукахъ, какъ 

зеркало. 

Мраморъ плитъ стола холодный кровь окрасила грана¬ 
томъ. 

Лезвіе впиваясь жадно, все крошило, все коверкало... 
Люди, люди! Ваше тѣло—для души прекрасный замокъ— 
Вы стараетесь разрушить вашей жизнью смертью вашею 
II трагически окончитъ ваша жизнь самцовъ п самокъ 
Этой красной, безобразной и зловонной простоквашею. 

Оскаръ Давыдовъ (Спб.). 

ЛІОБОВЬ-ТЛ'ВНЪ. 

Я въ сердце милой, какъ анатомъ, 

Гляжу печально, точно въ зеркало: 

Мы съ ною—какъ лопухъ съ гранатомъ 
И въ жизни— все нашъ бракъ коверкало. 

О, осли-бы укрыться въ замокъ. 

Отъ васъ, о люди съ ложью вашею, 

Не видѣть ни самцовъ, в и самокъ 
И жить тоской и., простоквашею!.. 

Л. М. Василевскій. 
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ХУДОЖНИКУ. 

О, современныхъ душъ безжалостный анатомъ! 

Твоихъ портретовъ рядъ, какъ выгнутое зеркало, 

Смерть придавалъ устамъ, пылающимъ гранатомъ, 

Въ помъ образы людей кривило и коверкало. 

И, совершивъ свой трудъ, ушелъ ты въ гордый замокъ: 
Оттуда памъ сказалъ: «Но жить мнѣ жизнью вашею! 

Я жажду ангеловъ, а вамъ—вамъ надо самокъ, 

Я нектарь ныо, а вы блаженны простоквашею!» 

В. Бакулинъ. (Моема). 

ПРЕДЛОЖЕНІЕ. 

Я ждалъ... Спа, души моей анатомъ, 

Задумчиво глядѣла долго въ зеркало, 

('покойная, а я краснѣлъ гранатомъ: 

Ея молчанье душу мнѣ коверкало!.. 

II вдругъ—о, мой воздушный зімокъ!— 

Я услыхалъ: «Извольте, буду вашею: 

«Ужъ лучше стать въ полчища самокъ, 

«Чѣмъ скиснуть въ дѣвахъ простоквашею*. 

О. Б— ва. (г. Рига). 

ИЗЪ «СЛОВА О СТАѢ ИГОРЕВОЙ». 

(Оиаві ипа віісЬова). 

(Пародія па поэтовъ-футурнстовъ). 

Оттрупился въ клиникѣ мрачпый анатомъ, 

Въ альковѣ готора вкроватила зеркало 
II втучилось солнце закатнымъ гранатомъ,— 

Когда меня трудной стихозой коверкало... 

Я пѣлъ: «на онколя куплю древній замокъ, 

Тамъ, люди, заржу я надъ глупостью вашею, 

Надрамлю я драмъ, зароманю всѣхъ самокъ. 

Искусство футурной залью простоквашею»! 

Леонидъ Мальцев!» (Сиб.). 


КОГДА СОЛНЦЕ ЕЩЕ НЕ ВСТАЛО. 

Буршъ (философъ), я (анатомъ), 

Хохоча, разбили зеркало... 

Я кормилъ «мамзель* гранатомъ... 

«Чудо-Ріапо» вальс!» коверкало... 

— Отдаемъ сой дивный замокъ 
„Ргішае иосіі, лэди, вашей!.. 

Пьяный хохот!...- Крикъ... визгъ самокъ... 

Пиво... Дыня съ простоквашей... 

К). Деть (Сиб.). 


ПРИЗНАНЬЕ. 


Онъ глядѣлъ въ ея душу, какъ топкія анатомъ, 
Опъ сказалъ ей: «Душа ваша— чистое зеркало 
«И блеститъ она яркимъ, нетлѣннымъ гранатомъ, 
„Хотя горе немало ее и коверкало!* 

Опъ сказалъ ей: „Душа ваша— сказочный замокъ 
„И съ красою небесной чарующей вашею 
„Далеки вы, какъ небо, отъ всѣхъ этихъ самокъ, 
„Замѣнившихъ порывы души простоквашею!" 

С. О. .Чаи го (Одесса). 


РАЗБИТОЕ ЗЕРКАЛО. 


Какь па мертвое тѣло, анатомъ, 

Я глядѣлъ на разбитое зеркало. 

И блистая въ осколкахъ граиатомъ, 

Оно душу мнѣ жгло и коверкало. 

II не такъ ли, лазурный нашъ замокъ’.. 

Вы разбили измѣною вашею 
И я проклялъ всѣхъ женщинъ, какъ самокъ. 
Называя любовь,— простоквашею. 

С. Иромъ. (Владикавказъ). 

А. Р. К У ГЕЛІО. 


Я далеко но анатомъ. 

Но люблю „Кривое зеркало*: 

Въ немъ блеститъ огнемъ-гранатомъ. 

Все, что нашу жизнь коверкало. 

Это— смѣха дивный замокъ, 

Станет!» опъ усладой вашею, 

Тѣшитъ онъ самцовъ и самокъ 
Разве сел ой про сток вашею! 

Анонимъ изъ Моршанска. 



Третій конкурсъ буриме отличался отъ пер¬ 
выхъ двухъ тѣмъ, что предназначался для 
версификаторовъ болѣе искуссныхъ: недоста¬ 
точно было написать на заданныя рифмы (ло¬ 
пухъ - и ір ъ ■ о пухъ-ши ір ъ - кол ѣи ъ-ае зл о , пл гъп ъ-з л о ). 
требовалось еще написать стихотвореніе такъ, 
чтобы въ немъ не было ни одной буквы а. 


Тѣмъ нс менѣе, получено 596 отвѣтовъ. Изъ 
нихъ неудовлетворительныхъ 377, удовлетвори¬ 
тельныхъ 126, хорошихъ 93. Процентъ хорошихъ 
рѣшеній въ этомъ конкурсѣ выше, чѣмъ въ 
прошлыхъ двухъ. Это объясняется тѣмъ, что 
лишь болѣе искусные версификаторы отважи¬ 
лись прислать отвѣты на этотъ трудный кон¬ 
курсъ. Разнообразіе темъ по-прежнему большое: 
„Возвращеніе на родину" (Д. Овчаренко) „Игрокъ" 
(Н. Арго), „Пуришкевичъ 44 (И. Никитина), „Бо¬ 
сякъ 44 (Вик. Снѣжинъ), „Сибирь 44 (О. Хабасвъ), 
„Голодный годъ 44 (П. Слѣпцовъ), „Въ дѣтской 44 
(Н. Зернь), „Иліодоръ" (Аэсъ), „Наполеонъ 44 
(Гавриловъ-Лебедевъ), „Къ ней" (И. Рюмина), 
„Басня 44 (Э. Базилевскій), „Въ больницѣ" (Ва¬ 
силій Колосюкъ), „Война 44 (М. Разсудовъ), 
„Тигръ 44 (Аксюкъ), „Пуришкевичъ 44 (А. Суди- 
Палъ) и т. д., и т. д. 

Очень трудно было согласовать истинно-рус¬ 
ское понятіе „лопухъ 44 съ экзотическимъ звѣ¬ 
ремъ „тигромъ 44 , поэтому три четверти неудач¬ 
никовъ находятъ свою погибель въ первомъ 
куплетѣ. 

Во второмъ куплетѣ игривое, разговорное 
слово „везло 44 трудно входитъ въ стиль и тоже 
губитъ не мало авторовъ. 

Отсутствіе буквы «, какъ видно, не особенно 
затруднило конкуррентовъ. Вотъ образчики рѣ¬ 
шеній: 

I КОЛИЗЕЙ. 

Что нынѣ Колизей! Руины —и лопухъ... 

То-ль было? 

...Полонъ циркъ. Римъ ждетъ безумиыхъ игръ. 
Неронъ уже возсѣлъ. Опъ отъ пировъ опухъ 
И блѣденъ... Слышенъ ревъ—то жертву чуетъ тигръ. 
Преступникъ молится. Потомъ вскочил!» съ колѣнъ... 

Въ мгновенья первыя борьбы ему везло, 

Но новый ревъ—и стопъ... и смерти вѣчный плѣпъ. 

II Колизей гремитъ, и торжествуетъ зло. 

Коловратъ (Спб.). 

ПЬЯНЫЙ. 

Я для жизни постылой—нспужпый лопухъ, 

Лишь объект!» для жестокихъ, безсмысленныхъ игръ... 

Я отъ пьяныхъ ночей одряхлѣлъ и опухъ 
I Озлобленъ и свирѣпъ .. но не тигръ. 

Не унять мпѣ мучительной дрожи колѣнъ... 

Мозгъ въ огнѣ... Почему мнѣ но всемъ нс везло!.. 
Жизнь—проклятье мое и мучительный плѣнъ 
Въ жизни жизнь— это первое зло!.. 

Георгій Казаровъ (Спб.). 

ШПІОНЪ. 

Онъ—сорный среді» людей лопухъ. 

Онъ—дирижеръ филерскихъ игръ. 

Трусливъ, былъ битъ: весь ликъ опухъ, 

Но В!» сыскѣ темномъ—лютый тигръ... 

Дуэль... Съ дрожаніемъ колѣнъ 
Стрѣлялъ... По всо жъ ому везло: 

Не угодилъ къ чертямъ онъ въ плѣнъ, 

Нѣтъ, жив!» шпіон ь.. Не гибнетъ зло. 

Ки. 

М ЕМ КОТО М0111. 

Мой другъ, покроетъ всѣхъ лоиухъ! 

Кто КОНЧИЛЪ ДНИ отъ рѣзвыхъ игръ, 

Кто просто съ голоду опухъ;. 

Кто хилъ былъ, кто — сильнѣй, чѣмъ тигръ; 
іКилось-ли—море до колѣнъ, 

Иль горемыкѣ не везло,— 

Всѣхъ ждетъ одинъ и тотъ-жо нлѣнъ, 

Гдѣ тѣнь, гдѣ вѣчно зло! 

Самуэль. 

, МЕНЬШИКОВЪ. 

Не въ поляхъ—межъ людей выросъ сорный лопухъ, 
П'редводнтоль кощунственныхъ игръ; 

Пошлый мозгъ ого ѣдкою злобой опухъ, 

Для финляндцевъ опъ истинный тигръ 
Но склоняетъ предъ честью покорно колѣнъ, 
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По кривой ому вѣчно везло, 

Чтитъ превышо всего угнетопт.е и плѣнъ 
И творитъ безпрепятственно зло. 

Л. Высотинъ (Спб в ). 

У ДОРОГОЙ МОІИЛЫ. 

Вокругъ могилы твоей псе пышнѣе лопухъ. 

Что ни годъ, милый другъ дѣтскихъ игръ. 

Я-жъ подъ ношею лѣтъ одряхлѣлъ и опухъ 
II душой очерствѣлъ словно тигръ. 

Лишь порою къ тсбѣ съ преклоненье мт. колѣнъ 
Прихожу, (въ жизни мнѣ но везло!..), 

Чтобъ слезою омыть горл тягостный плѣнъ, 
Грустной жизни ошибки и зло!.. 

Н. Адсонъ (псевд.) (Вѣлостокъ) 

ИЗВѢСТНОМУ МРАКОБѢСУ. 

Для мысли свободной—тлетворный лопухъ 
Ты евнухъ безумныхъ, безсмыслепыхъ игръ. 

Отъ скерны блуд іівоП языкъ твой опухъ. 

Отчизнѣ родимой ты коршунъ и тигръ. 

Но мы не преклонимъ трусливо колѣнъ.. 
Пусть тѣмъ, что погибли, въ бою во везло 
Мы вѣримъ, что скоро окончится плѣнъ 
И солнце Пронзитъ вѣковѣчное зло... 

Анатолій Зиміонко (Минскъ). 


ДУМЫ ПЬЯНИЦЫ.— БОБЫЛЯ 

Живъ — ее нуженъ... Умрешь-только пыль п лопухъ... 
І’дѣ ты, времячко вольныхъ ребяческихъ игръ!?.. 

Что ни день, то съ похмѣлья... Обрюзгъ и опухъ... 
Утромъ золъ, точно голодомъ мучимый тигръ. 

Ишь, не брить, не умытъ и въ грязи до колѣнъ... 

Ни по службѣ, ни въ чемъ то всю жизнь не везло... 
Эхъ, вы, думы мои! Мерной совѣсти плѣнъ!.. 

Хоть-бы рюмочку... Денегъ нѣтъ... Экое зло!.. 

Андрей Чубаровъ (Ярославль). 

ВЪ ДУМѢ. 


Въ итогѣ вырост, лишь лопухъ. 

Плодъ думскихъ преній, думскихъ игръ, 
Иксъ отъ бездѣлія опухъ, 

М. былъ свирѣпымъ, словно тигръ, 

П. много выкинулъ колѣнъ. 

Т. въ остроумьи но везло.. 

Могучъ во тьмѣ гнетущій плѣнъ 
И торжествуетъ всѳ-же зло... 


ОТЦВѢТШЕЕ. 


II. Я. Г. (Симферополь). 


Будь-жо добръ, лопухъ. Прикрой и меня, гонимъ я 
судьбой, взгляни, я босой и пѣтъ чѣмъ Прикрыть 

колѣнъ 

Нс пилъ я, игры-рулетки по люб илъ, по и обезпечить 
себя но сумѣлъ—въ жизни по* везло. 

ІІТНЦЪ я укрою отъ тигровъ и ястребовъ и по допущу 
пнкому изъ хищниковъ взять ихъ ВТ. плѣнъ. 

Ты-жс, человѣкъ, стыдись лѣсть йодъ лопухъ. Возьми 
свой умъ ты тъ руки-и прогонишь всякие зло. 

13. 

Четвертый конкурсъ буриме вводилъ еше но¬ 
вое осложненіе: требовалось, чтобы стихотворе¬ 
ніе непремѣнно было тріолетомъ. 

Риѳмы были даны такія*, лютомъ—юрамъ 
тріолетомъ — отравъ — правъ — лютомъ— управъ. 
летомъ—отравъ—травъ—лѣтомъ—травъ. 

И все-же было прислано удовлетворитель. 
пыхъ рѣшеній 1 /7, неудовлетворительныхъ 714 
Вотъ лучшее—тройное рѣшеніе задачи: 

ТРИ МОМЕНТА. 

Это было давно, -это было задумчивымъ лѣтомъ, 

И довѣрчиво—нѣжно со мною ты шла между травъ.. 

О любви моей пѣсни тсбѣ я слагалъ тріолетомъ— 

Это было давно, — это было задумчивымъ лѣтомъ... 

Мы съ тобой не боялись волненья п страсти отравъ. 
Упоенные дѣвственной радостью дружескихъ правъ.. 

Это было давно,— это было задумчивымъ лѣтомъ. 

II довѣрчиво—нѣжно со мною ты шла между травъ... 
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Это было потомъ,—душно-знойнымъ, томительнымъ лѣ¬ 
томъ. 

II съ другою я шолъ межъ высокихъ желтѣющихъ травъ... 
і И о страстномъ безумьи тревожномъ я пѣлъ тріолетомъ — 
Это было потомт., —душно-знойнымъ, томительнымъ лѣ¬ 
томъ... 

Мы искали лишь страсти зовущихъ, пьянящихъ отравъ, 
Ни любви мы но ждали, ни вѣчнаго счастья, ни правъ... 
Это было потомъ,—душно знойнымъ, томительным! лѣ¬ 
томъ, 

II съ другою я шелъ межъ высокихъ желтѣющихъ травъ... 


Нѣть лилій, нѣтъ и розъ, торчитъ одинъ лопухъ. 

Ушло веселье прежнихъ дѣтскихъ игръ. 

Отъ пошлой болтовни языкъ ея опухъ 
II сердце злобою трепещетъ, словно тигръ. 

Предъ ней поклонники не гнутъ уже колѣнъ! 

Въ игрѣ любви не долго ей везло. 

Унылой дряхлости грозитъ ей тяжкій нлѣнъ 
И неизбѣжное уже къ ней близко зло 

Ду-жанъ. 

ПОЭТЪ, ПОТЕРПѢВШІЙ НЕУДАЧУ ПА КОНКУРСЪ 
БУРИМЕ. 

Не побѣдный вѣнокъ—получилъ я— лопухъ? 

Нѣтъ теперь для меня ни веселья, ни игръ. 

Но отт. горя не пью, не обрюзгъ, не опухъ — 

Пѣтъ, весь местью горю и мечусь словно тигръ. 

Пусть я въ конкурсѣ прошломъ увязъ до колѣнъ 
Въ тинѣ рифмъ непослушныхъ, и мнѣ но везло, 

Но теперь рифмы я безусловно взялъ въ плѣнъ. 

Долгъ жюри—возмѣстить причиненное зло. 

Левъ Фольварковъ (Спб.). 

Не могу отказать себѣ въ удовольствіи при¬ 
вести „внѣ конкурса“ слѣдующее курьезное рѣ¬ 
шеніе: 

ЧЕЛОВѢКЪ II ЛОПУХЪ 

Близъ опушки ясиновыхъ кустовъ, въ зеленой долинкѣ 
выросъ роскоснѣйшій, высокій лопухъ. 

Подъ сѣнью его дородныхъ листовъ пріютилися рѣзвыя 

птички для своихъ невинныхъ игръ. 

Тутъ, и рдодъ съ пестрымъ хохломъ, и зябликъ, и го¬ 
лубь-воркунъ. СВОЙ зобъ игриво онъ вздулъ словно 

опухъ: 

Весело, привольно подъ лопухомъ имъ животся. не уз¬ 
ритъ ихъ ци зоркій ястребъ, ци лютый гигръ. 


Это было тогда, когда снова мы встрѣтились лѣтомъ. 

И головку ты скорбно склонила, скользя среди травъ... 

Я, тоскуя, молилъ о прощеньи своимъ тріолетомъ— 

Это было тогда, когда снова мы встрѣтились лѣтомъ, 

II я понялъ любовь, и я проклялъ безумье отравъ, 

II молилъ нѣжпо-чистыхъ и ласковыхъ дружескихъ правъ... 
Это было тогда, когда снова мы встрѣтились лѣтомъ.*. 

II головку ты скорбно склонила, скользя среди травъ... 

Альм аръ. 

ПОДЪ ВЕЧЕРЪ. 

Подъ вечеръ, зпойнымъ. яснымъ лѣтомъ, 

Въ душистомъ морѣ сочныхъ травъ 
Плѣнилъ я дѣну тріолетомъ... 

Подъ вечерь, знойнымъ, яснымъ лѣтомъ 
Но, ахъ не горном ь всѣхъ отравъ— 

Вобіцѳ алколь любовныхъ нравъ 

Подъ вечеръ, знойнымъ, яснымъ лѣтомъ, 

Вт, душистомъ морѣ сочныхъ травъ!.. 

Андрей Чубаровъ. 

ВЕСНА ПРОШЛА. 

Весна прошла, склонившись породъ лѣтомъ, 

II путь украсила ему ковромъ изъ травъ; 

Поэтъ воспѣлъ весну октавой, тріолетомъ— 

Весна прошла, склонившись передъ лѣтомъ, 

II мысли о зимѣ вливали ядъ отравъ.. 

«Все суета суетъ»—Экклезіастъ былъ правъ. 

Веспа прошла, склонившись передъ лѣтомъ, 

II путь украсила ему ковромъ изъ травъ. 

Павелъ Зильберголь. 

14 . 

Я надѣюсь, что читатели „ Весны“ заинтере¬ 
совались прекрасною гимнастикой ума, какую 
представляетъ изъ себя буриме, вошли въ духъ 
и смыслъ этой забавы и пожелаютъ принять 
участіе ВЪ первомъ шншурс.ю пуриме Десны, 
объявленномъ въ этой книгѣ. 
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1 . 

Выпускаю первую книгу „Весны**. Доволенъ 
ли я ею? И да, и пѣтъ. Меня очень радуютъ 
четыре дебютанта—Вѣра Ипберъ, Василій Пахо¬ 
мовъ, Г. Сеферовъ и К. Гликманъ. Имъ всѣмъ 
„Весна** дала возможность показать себя во весь 
ростъ своего таланта. У Вѣры Инбсръ такъ кра¬ 
сива манерность ея излома. Мнѣ рисуется она 
съ кодакомъ въ рукѣ въ платьѣ Ігаѵсяіі, одна 
безъ фрейлейнъ Доры тамъ на югѣ, гдѣ отъ 
этой „весны не весной" вянутъ „ломкія вѣтки 
березы 41 ... Ахъ, въ самомъ дѣлѣ ся душа—въ 
платьѣ ігаѵеяіі и въ самомъ дѣлѣ у нея кодакъ, 
который немного мѣшаетъ ея вдохновенію... 

2 . 

Раньше философъ и поэтъ искали красоту съ 
фонаремъ. Теперь съ кодакомъ. Раньше поэты 
горѣли, какъ факелы. Теперь—какъ электри¬ 
ческія лампочки. Въ одномъ изъ своихъ послѣд¬ 
нихъ стихотвореній Валерій Брюсовъ красиво 
заявляетъ объ этомъ: 

Мы —электрическіе свѣты 
Надъ шумной уличной толпой; 

Ей —і.аши рдяные привѣты, 

И ей —нашъ отсвѣтъ голубой! 

Качаясь на стебляхъ высокихъ, 

Горя въ преддверьяхъ синема 
И искрясь изъ витринъ глубокихъ, 

Мы— дрожь, мы — блескъ, мы— жизнь сама! 

Что было красочнымъ и пестрымъ, 

Мѣняя властнымъ волшебствомъ, 

Мы дѣлаемъ безцвѣтно—острымъ. 

Живѣй и призрачнѣй, чѣмъ днемъ. 

И женщинъ, съ ртомъ, какъ рана, алымъ 
И юношей, съ тоской въ зрачкахъ, 

Мы озаряемъ небывалымъ 
Вѣнцомъ, что обольщаетъ въ снахъ. 

Даемъ соблазнъ любви продажной, 

Случайнымъ встрѣчамъ—тайный смыслъ; 
Угрюмый домъ многоэтажный 
Мы превращаемъ въ символъ числъ. 

Изъ быстрыхъ уличныхъ мельканій 
Лишь мы поэзію творимъ, 

И съ нами- каждый на экранѣ, 

И, на экранѣ кто, — мы съ нимъ! 

Заливъ сіяньемъ современность, 

Ее впитали мы въ себя, 

Всю ложь, всю мишуру, всю бренность 
Преобразили мы, любя,— 

Мы, электрическіе свѣты 
Надъ шумной уличной толпой, 

Мы, современные поэты, 

Вѣкамъ зажженные Судьбой! 

3 . 

Типическимъ электрическимъ свѣтомъ горитъ 
Игорь Сѣверянинъ. Я открываю книгу стиховъ 
его „Прсдгрозей", присланной имъ еще для еже¬ 
недѣльной Весны. Въ этомъ стихотвореніи есть 
свѣжесть. И та же кодачность, которая у Вѣры 
Имберъ. „Старый граммофонъ"... „То то вотъ 
и есть 41 ... „И ищи потомъ гребенки цѣлыхъ два 
часа 14 ... Это очень кодачно и очень талантливо. 


Какъ талантливъ „сахаръ 44 , который „прячетъ 
для коня" Вѣра Инбсръ. Въ „Предгрозѣ** нѣтъ 
той филологической эквилибристики, которая 
подчасъ дѣлаетъ смѣшнымъ безспорно талант¬ 
ливѣйшаго изъ молодыхъ современныхъ поэтовъ. 

4. 

Много кодачности въ эффектной статьѣ 
Н.Евреинова , Мой любимый театръ 44 . И па ба¬ 
зарѣ въ Морокко и въ гостяхъ въ Петербургѣ 
ему въ этой кодачности чуется театральность. 
Весь міръ—декораціи. И самые люди лишь 
декораціи. Въ особенности женщины— эта кра¬ 
сивая бутафорія театра жизни. И единый ре¬ 
жиссеръ въ этомъ театрѣ— Я- 

5. 

Бальмонтъ написалъ—„Зовы древности 4 ', но 
правильнѣе было бы написать—„Зовы экзотики". 
Потому что и его, какъ и большинство поэтовъ 
больше влечетъ къ экзотикѣ. Вотъ почему никто 
нс посѣтуетъ на меня за статью А. И. Коханов¬ 
скаго „Искусство Абиссиніи 44 , изобилующую 
интересными бытовыми подробностями. Сквозь 
многія изъ экзотическихъ деталей быта и души 
быта -- искусства — слышатся подлинные зовы 
древности. Я надѣюсь что нѣсколькими новыми 
мотивами и новыми словами подаритъ весен¬ 
нихъ читателей трудолюбивое изслѣдованіе мо¬ 
лодого путешественника... „Зовы древности"... 

6 . 

Зововъ глубокой древности лично я не слышу. 
Но зовы давности, зовы старинности неутѣшно 
поютъ въ моей душѣ. Такъ мечтается порой 
скрыть подъ напудреннымъ парикомъ досадную 
докучливую безпощадно увеличивающуюся лы¬ 
сину... Грезятся изящные менуэты, задорно лу¬ 
кавятъ мушки фарфоровыхъ маркизъ, пахнетъ 
пачулями и какими то позабытыми куреніями. 
Такъ много очаровательнаго легкомыслія въ 
этихъ галантныхъ красавицахъ... Какъ много 
изящнаго паѳоса въ стихахъ... Какъ трогательна 
мелодрама на сценѣ... Какъ милъ наивенъ воде¬ 
виль. Какъ элегантны экспромпты и находчивы 
буримэ. Какъ величаво просты картины на 
стѣнахъ... Какъ много сказки вокругъ... Въ про¬ 
тивовѣсъ вечерамъ футуристовъ, хотѣлось бы 
устроить вечеръ напудренныхъ париковъ. Хотѣ¬ 
лось бы основать клубъ напудренныхъ пари¬ 
ковъ... Вѣрится, что стоитъ только скрыть пари¬ 
комъ проклятую лысину, какъ сказка сѣдыхъ 
временъ станетъ былью... И вы сбросите ваше 
траурное черное платье и, облачитесь въ цвѣт¬ 
ные камзолы и жилеты и душа ваша расцвѣ¬ 
тится и расцвѣтетъ. 

Н. Шебуевъ. 



Вниманію участниковъ кон¬ 
курса „Саломея 44 . По цензур¬ 
нымъ условіямъ „Саломея 44 
должна быть изображена 
оелъ главы [отит. 








Наказанный п овепасъ" или Приключеніе 
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Почтовый ящикъ, 

Въ виду того, что я получаю еженедѣльно до трехсотъ 
рукописей, а заниматься ихъ чтеніемъ приходится по ночамъ, 
обращаюсь нъ авторамъ со слѣдующими словами: 

1) Переписывайте четко, не сокращая словъ. 

2) Подписывайте каждую изъ присланныхъ сещицъ, хота 
бы въ одномъ конвертѣ было нѣскольно стиховъ. 

3) Пишите на одной сторонѣ листа. 

4) Не торопите съ отвѣтомъ, —всѣмъ безъ исключенія бу¬ 
детъ данъ отвѣтъ, потому что просматриваю я рѣшительно 
каждую рукопись. 

5) Не забудьте на каждой рукописи проставить свой 
адресъ. 

6) Вступая въ переписку по поводу уже прочитанныхъ 
мною рукописей, помѣчайте номеръ почтоваго ящика, за кото¬ 
рымъ вамъ данъ отвѣтъ. Иначе нѣтъ возможности разобраться 
въ массѣ писемъ. 

1) Во избѣжаніе затѳри въ конторѣ редакціи рунописи 
адресуйте лично мнѣ: Николаю Георгіевичу Шебуеву, Старорус¬ 
ская, 16. 

8) На конкурсныхъ рукописяхъ, какъ и на конвертахъ четко 
указывайте «конкурсъ № такой то» или: «журналъ № такой-то». 

Рукописи безъ указанія автора на іежеланіе печатать да¬ 
ромъ, конкурсные разсназы, рисунки и ноты пѳчаются даромъ. 

Мелкія рукописи и стихотворенія не возвращаются. 

1) Евгеній Потуловъ (Минскъ).— Вашъ драматическій этюдъ 
«Къ жизни» непригоденъ слан іы.чъ образомъ изъ-за того, что 
нъ немъ нѣтъ жизни. Весь актъ Ида жаіуется па безнричи- 
сную тоску, то матери, то другу. II ндругъ—умираетъ. 

Мать. — Она такъ устала... 

Старый другъ .—Устала, да... отъ проклятаго чу¬ 
довища, чье имя жизнь (плачетъ). 

Боюсь, что и публика устанетъ и умретъ отъ тоски до¬ 
глядѣлъ до конца эту пьеску. Написала она литературно. 
Но— бодрости, жизни, весны ждетъ «Весна». 

2) А. В. Буткевичъ. (Петербургъ). — «Паденіе» м*гло бы 
быть недурнеиькимъ и психологическимъ этюдомъ, если бы 
ни его сократили разъ нъ десять. Вѣдь, нь сущности гонора 
нотъ нъ этой сценѣ весь разсказъ. 

— Я опять къ Вамъ съ книгой,—входя нъкомнаіу 
Шуры, началъ студент'!.. — Не наскучилъ и еще Вамъ? 

— Нѣтъ. Наоборотъ, я очень родя,—привѣтливо 
улыбаясь, говоритъ дѣвушка, вся вспыхивая подъ 
я ркнм ь взглядом ь. 

— Что же намъ сегодня почитать?—продолжаетъ 
тотъ, занимая свое мѣсто.— Не хотите ли Андреевскую 
«Бездн у? 

— Нѣть, пожалуйста, пѣтъ! — быстро отвѣчаетъ 
дѣвушка. 

— Почему? 

— Я раньше читала «Бездну». 

—Но, кажется, мы все это время съ Вами чи¬ 
тали уже зпакоемое. 

— Да... Но «Бездну» не надо! Это что-то такое 
дикое, грязное, кошмарное. 
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— Я готовъ держать пари, что Вы даже не по¬ 
няли этого разсказа. 

— Можетъ быть! По я не хочу ого слушать по 
второй разъ. 

— Сознайтесь, Александра Георгіевна, что Вы 
просто не хотите со мной читать этого разсказа, въ 
которомъ чувствуете для себя что-то незнакомое, зага¬ 
дочное? Вы хорошенько даже и не представляете себѣ, 
что это такое и уже заранѣе пугаетесь и бѣжите. Вы 
боитесь неизвѣстнаго такъ же, какъ ребенокъ боится 
темноты. Но вѣдь вся жизнь неизвѣстность... Человѣкъ— 
это настолько сложное существо и настолько разно¬ 
образное въ проявленіяхъ своихъ чувствъ, что дѣлать 
какое-либо заключеніе о томъ или иномъ его поступкѣ, 
оцѣнивая этотъ поступокъ, и то невозможно... Страсть 
такое всепоглощающее чувство, что охваченный сю 
человѣкъ не мож ть ужо разсуждать... 

Что либо возражать на это Шура не имѣла воз¬ 
можности, главное не имѣла данныхъ. Она молча си¬ 
дѣла п выжидала, когда тотъ кончитъ и начнетъ чи¬ 
тать. Но онъ не кончалъ. Отложивъ книгу, IIIр?імченко 
всталъ и началъ ходить но комнатѣ. Комната была 
такъ мала, что сдѣланъ 3—4 шага студенту приходи¬ 
лось наталкиваться па предметы. Это ему нонііднмому 
наскучило п онъ остановился сзади стула дѣвушки. 
ІІІурѣ было крайне неловко: она слышала сзади его 
дыханіе; онъ стоилъ такъ близко, ч го она чувствовала 
его прикосновеніе. Сердце у ней перестало биться. 
Она чего-то ждала 

По вотъ ея голову берутъ большія сильныя руки, 
запрокидывают!, навзничь, губы обжигаются прикосно¬ 
веніемъ горячихъ губъ, который прижимаются съ та¬ 
кой силой, съ такой болью. Она чувствуетъ на себѣ 
его большія властныя руки, онѣ прижимаютъ се къ 
себѣ, видитъ помутикшіеся острые глаза и слышитъ 
прерывистое: «люблю, безумно, страстно люблю!» 

Совершенно забывъ прежнее презрѣніе, она охва¬ 
чена какимъ-то новымъ, неясным і. чувствомъ къ этому 
большому человѣку. Она такъ хорошо, по-новому, чув¬ 
ствуетъ себя нъ его крѣпкихъ объятіяхь и довѣрчиво, 
впервые на его страстный поцѣлуй отвѣчаетъ по¬ 
цѣлуемъ. 

Думалъ ли Леонидъ Андреевъ на что пригодится его 
„Бездна". 

3) С. Аголь. (Вильно). — Бы перелагаете въ стихи «Рѣчь 
на могилѣ Сегала». Но пли рѣчь очень слаба по содержанію, 
или стихи наши слабы для рѣчи Въ обоихъ случим, но слѣ¬ 
довало писать: 

(Изъ рѣчи X*** на могилѣ СегалаД 
Я цвѣтокъ погубилъ... 

Онъ сегодня нѣдь былъ 
Полонъ жііз-іі еще... 

Погубилъ дли того, 

Чтобъ тобѣ, мой дружокъ, 

На могилу цвѣтокъ 
Возложить непростой 
Моей слабой рукой! 


Глупышкина въ Кинема 
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Погубилъ» и «быль»—плохія риомм. «Еще» и «того» — 
еще хуже. 

«Дружокъ»—врядъ ли умѣстное обращеніе къ покойнику. 
Почему ваша рука «непроста?» Видно, что и остальные стихи 
написаны «не простои, но очень слабою рукой». Займитесь 
гимнастикой. 

4) Е. Аркадину. (Петербургъ). — Бодрости, бодрости! Не 
настраивайте себя и і «настроенія». Старо это, изжито п 
очень дешево. 

5) Константину Богданову. (Кирсановъ). — «Подъ игомъ 
мрака» на іисано довольно живо, по не оригинально, тѣ же 
самые ужасы революціи описывались другими ярче и жарче. 
Это во-первыхъ. А во-вторыхъ въ «Веснѣ» нѣтъ никакого 
напраплепства и политикой она совсѣмъ не интересуется. 
Вообще нь Россіи нѣтъ политик:!. Есть «политическій», но 
нѣть политиковъ. Есть ІІурпшкепичь, Милюковъ, За.мыслов- 
скій, Марковъ, Гучковъ, но нѣть политики. Ей Богу инте¬ 
реснѣе даже эгофутуристы, чѣмъ они. 

(!) Е. Богдановичъ. (Екатеринбургъ).—«11 плыветъ золотая 
лодочка»... — длинно, попробуйте покороче. Вы подумайте о 
томъ, сколько дебютантовъ вы лишили бы въ «Веснѣ* 
мѣста если бы я помѣстилъ нашу лодочку. 

7) 8. Васильева. (Петербургъ). — Вполнѣ. Смотрите на 
ежемѣсячную «Весну» какъ на продолженіе еженедѣльной. 
Ежемѣсячная «Веспа* унаслѣдовала отъ еженедѣльной и ея 
портфель. Вь немь оказались стихи Игоря Сѣверянина 
Граа.іь-Арельскаго, поэма Мейстера и нр., и нр. Часть того, 
что было приготовлено для № 33 еженедѣльники идетъ нъ 
№ 1 ежемѣсячника. 

8) Н. Негоринъ. (Москва). —Что сказать вамъ о «Цвѣтни¬ 
кѣ». О немъ вамъ подробно разскажетъ ном. нр. новѣр. 
Венгеровъ (Казачій, іі). У него исполнительный листъ на 
меня. По нему онъ получаетъ съ меня до енхь поръ то, 
чего не доставили «соиздатели» по ,,Цвѣтнику 1 2 * 4 * въ типографію 
Березина. !! не только потерялъ свои труды и взялся на 
редактированіе сборника, но потерялъ и порядочное количе¬ 
ство денегъ. А книги... па складѣ въ типографіи. Въ нужную 
минуту помощники мои но «Цвѣтнику» скрылись кто куда. 

9) Яковъ Глахѳнгаузъ. (Баку).— Вы шипите: «Со скорбью 
я прочиталъ въ послѣднемъ № «Весны» о пріостановкѣ этого 
симпатичнаго и единственнаго въ своемъ родѣ журнала. II 
въ самомъ дѣлѣ, теперь только становится ясной та прямо \ 
таки несуразность, что каждый изъ пасъ, любя «Весну», на¬ 
ходилъ почему-то нужнымъ пріобрѣтать ее у разносчиковъ, 

а не прямой подпиской. Но объ этомъ, какъ о дѣлѣ сонер- 
шившпмеи, говорить не приходится. 

Н могу только выразить сердечное пожеланіе, чтобы 
этотъ симпатичный журналъ ігь своемъ новомъ обликѣ имѣлъ 
большій успѣхъ». 

Спасибо за пожеланіе. Но ничего несуразнаго въ томъ, 
что молодежь не подписывается на журналы нѣтъ. Молодежь 
наша очень бѣдна. II чѣмъ талантливѣе, тѣмъ бѣднѣе. Л 
и теперь расчитываю не на подписку молодежи, а главнымъ 
образомъ на библіотеки. Если хоть половина всѣхъ библіотекъ 
выпишетъ «Весну», дѣло ѳа обезпечено. Требуйте «Весну», 
въ библіотекахъ — этимъ вы поможете дѣлу «Весны». Это о 
«Веснѣ». А вотъ это, о вашихъ стихахъ: въ «.Iаліи» у васъ 


графѣ". Рис. Д. И. Мельникова. 



с 

КОНКУРСЪ ЮМОРИСТОВЪ. 

Требуется сочинить подписи къ каждому изъ этихъ 
шести рисунковъ Д. И. Мельникова. Тотъ кто сочинитъ 
наиболѣе лаконическую и остроумную подпись получитъ 
даромъ «Весну* за 1914 г. 



166 


ВЕСНА. 


16 в 


«болотистый* им. «болбтпстой». Въ и о ре йодѣ инъ Д. Ап п горня 
V пасъ «мерой» нм. нгрба*,-«пидп> нм. «водя*. Нообщс но 
части русскаго языка у насъ не псе въ порыікі». И вер» Ф 
нація хромаетъ,—ря а м ѣ р ы сбиваются, двухдольные и трех¬ 
дольные иереи утымаются. 

10) А. Голубеву. (Москва). — Совершенства вообще пѣть. 
Я помѣщаю въ «Веснѣ* лучшее инъ присланнаго, явъ того, 
что имѣется въ портфелѣ. Игоря Сѣморяин.ша я считаю т.- 
л а», тлимымъ, по незнающимъ мѣры въ синихъ номослооора.ю- 
маніяхъ. Каждый вѣка. имѣетъ смой слона. Яіыкъ должен ь 
поспѣвать аа вѣкомъ. Теперь культура Двигается впередъ 
но иъ ариѳметической, а иь геометрической и регрессіи. II 
языкъ долженъ развиваться въ геометрической прогрессіи. 
Но это развитіе не должно опередить нотреоность. Иначе 
охраняться неологизмами. Вь «Веснѣ* на стр. •> хоро 
шенькііі шаржъ на слово лгоновь. 

11) Конкурренту. (Петербургъ).— Ну конечно, прыыыяішьі я 
достойными произведенія присланные на конкурс», о\д.\іь 
безплатно помѣщены въ «Веснѣ*. Лучше подписывайтесь подъ 
всѣми конкурсами одинаково, - только такимъ ооразомь вы 
сможете обратить на себя вниманія. А это — главная цѣль 
конкурса. 

12) С. С. Семенову. И ужо предлагалъ на обсужденіе 
молодежи этотъ вопросъ. Теперь послѣ того, какъ послѣдній 
съѣздъ народныхъ учителей такъ энергично высказался про¬ 
тивъ буквы ѣ мнѣ самому хотѣлось ввести уврощеннуо і 
оографію . ь „Веснѣ-. Но къ сожалѣнію типографскія усло¬ 
вія мѣшаютъ. I»ырыіиіі и рабоіякнціи на наооріых і. машинах ., 
наборщики и корректора нс хотятъ ради одной *«1еиш 
переучиваться н отвыкать от., опальных ь о}ьвь. 
правы: какая цѣна будетъ корректору, которым иъ „и» ' ■ 
пріучится презирать букву ѣ в попадет ь ці. ’інноір.іф " • 
•этой буквѣ иоадають большій почести! .V оарышеиь и наоор- 
щиковъ рука сама привыкла тянуться къ оуквѣ I. Д. и 
касса наборшика должна быть передѣ іаня съ > ііра.ідненісм і. 
долженствующих'!, умереть оукнь. 

13) Б. Фѳльзѳръ. — іі очень радъ всякимъ письмамъ по 
поводу „Весны**. Я смотрю на іюдіімсчіін«въ „Весны- какъ 
на сотрудниконь и прислушиваюсь въ ихъ соиЬіамь. Ь> 
обмѣн' мнѣній очень желателен ь. 

14) Е. Ариадинъ. - Мы стосковались о фабулѣ. А ваша 
«Долина Цвѣтовъ*, дышѳть настроеніями и запахами тлѣніи. 

15) Мих. Леберманъ.— У насъ перепѣты всѣ мотивы ори¬ 
гинальнѣе другим.: 

Кто надъ моею головкой 
Тихія пѣсни пѣвалъ, 

Кто мнѣ разсказывалъ сказки 
Сладкую кашку давалъ... 

Съ кѣмъ я рѣзвился на нолѣ, 

Бабочекъ часто ловилъ; 

Сь кѣмъ я катался на лодкѣ 
Рыбку златую удилъ. 

Съ кѣмъ отправлялся я въ школу. 

Кто нась училь почитать 
Старшихъ п няню родную, 
г)то все ты моя мать. 

Но и это, согласитесь, скорѣе манная каша, чѣмъ стихи 
изъ вашей головки. Грѣховъ иротн ъ основныхъ правилъ вер¬ 
сификаціи—масса. 

10 ) д. Я. Пільвэ.— В ы прислала, вѣроятно, полное попра¬ 
ніе своихъ стихотвореній, Но достаточно перваго же стиха 
творенія вашего, чтобы охарактеризовать васъ какь пѣвца. 
Храню я хризантему -рнликвію святую 
Въ послѣдній мигъ разлуки, ее дала мнѣ та — 

Кто счастіе свое, любовь и жизнь младую 
Йабыв'Ь весь мірь поэту отдніа... 

Цвѣтокъ засохшій, иъ минуту грусти ты 
Когда вкрадется въ сердце мука, боль, 

Мнѣ нѣжно шепчешь сказка о ліоови 
И исчезаетъ жизни скорбная юдоіь... 

Когда умру пусть хризантему маѣ, 

Какъ даръ нѣмцу скорбей народа 
На гробъ опустятъ, какъ другу всѣ 
Кому близка—жизнь, любовь, свобода. 

Не дождаться вамъ хризантемы, хотя оы ішзіпои ш 
катъ изъ цыганскаго романса. II всѣ «брани^ • 
взяты на ирокптъ. Свои только скверныя ріюмы (іа отдала, 
ТЫ— любви, МП Ь—всѣ) и у хвои вмѣсто ямбовъ. 

17) Борисъ Рубинштейнъ. -Вы укоряете меня за то что 


писать такъ ясно, чтобы можно было, не подумавъ, по про- 
жовывал, свободно проглатывать 4 ’. 

Великій поэтъ сказалъ: „всѣ виды искусства хороши 
кромѣ скучнаго”. V насъ на этотъ взглядъ особое мнѣніе. 
Что же касается вуаля... Я не противъ пуал , если сквозь 
его сѣтку просвѣчиваетъ хорошенькое личико. Но турецкій 
вуаль, сквозь который не просвѣчиваетъ ничего—скученъ. 

18) Г. М. Лихансній. (Бирючъ). — Бросьте писать стихи. 
Л,ія этого надо имѣть вкусъ, слухъ и хоть немного знать 
грамматику того языка, на которомъ пишешь. 

О б»дь ты проклята оччизиа мать 
Пославшая своп чч. сыновъ далеко умирать 
Нь невѣдомыхъ ноляхъ страны далекой 
11 кровію сыновъ родимыхъ поливать 
Піен грязныя безумцевъ ііошіьт». 

Г.ы риомуете „далекой” и „пошлыхъ-, „птицъ” и „высь , 
„тебя“ н „палача”. II паѳосъ ванн, изъ листковъ 1905 года. 
Послѣ стиховъ идетъ такая приписка: 

„Не знаю кажется ничего, впрочемъ я самъ судить не 

могу (свое всегда хорошее)-. 

И») X. Курицкій. (Вильно). - Вь жизни фармацевтовъ не¬ 
сомнѣнно много такого надъ чѣмъ можно пофилософствовать. 
По вы рсзсказывиетъ только репортерское происшествіе,- 
не больше. 

20) Анонимъ.—Въ «Ст. сов. Секундъ Сакердоиовичъ Со- 
с и патрон ь» явное юдофобство. Кикъ не стыдно анюру ду 
магъ, что „Весна- можетъ прип »ті. щ-добпий разсказъ. 

21) К. Рубахину (Одесса). Сь удовольствіемъ согласенъ на 
ваши условія: за 10 годовыхъ подписчиковъ собранных ь вами 
им и лучите безплатный годовой экземпляръ «Весны*. 

22) Н. Штейну (Казань). Не судите но настоящимъ стро¬ 
кам!. «временъ упадка». Вь прошломъ у него тысячи заслугъ. 
Вь его фельетонахъ—токъ большого напряженія. Они уби¬ 
вали тѣхъ, кто прикоснется. 

23) И. Любимовъ. .\ вы, въ вашихъ «Тайнахъ» слишкомъ 
явная порнографія. 

24) Абр. Мендельсонъ (Варшава). Пришлите другое. 

25) Вѣрѣ Мочалоной. Для личныхъ объясненіи съ авто¬ 
рами меня ні.тъ дома. Объясненія только въ Почтовом . 
ящикѣ «Весны». Иначе з рисковал, бы быть растерзаннымъ. 

2(5) С. Гликман/ (Харьковъ). 

Гдѣ цвѣтовъ дм милой пукъ?.. Пьтъі 
Его съ собой весна принесен., 

Когда на яблони почкой аукнегь 
II запахнеть, кньъ липовый мель.. 


Жди ге. 

27) И. Заикину (Исаак Поляна). Извольте, печатаю: 

У пасъ вь деревнѣ чертоиолоеица 

П- о-эхъ... 

Такъ вотъ въ пішопольку душа и на будняхъ даже просится... 
Грѣхъ... 

У насъ въ дере .иь не могут і. каолка закрыть приговора. 
В-'э-э эхъ!.. 

Значитъ за одно сь мошенниками и нор. ми 
Грѣх ь... 

у нагъ весь деготь ушелъ не на колеса (те.іѣги) а на ворота 

гдѣ избы сь дѣвками .. 

З-э-э-э-эхъ... 

А между прочим ь онѣ же надь нами сь пэдьикамн 
Смѣхъ... 

Ваши стихи, дѣііегэ.і гель ю, и смѣхь, и грѣхъ. 

28) Алковіадъ. —Нѣть. Попробуйте прозу. 

- 2'.)) А. Б В. Г.— По одному стихотворенію не вади ». 

30) Мѳрн Вейсъ. — Вы не имѣете понятія о ритмѣ. 

31) Ивану Помнящему родство. --Д іи первыхъ шаговъ не 
дурно. По хотѣлъ бы, чтобы вы начали не съ такой мало- 
завѣтноіі вещицы. іКду еще. 

32) Сверчку. -Юмористическія вещицы очень желательны. 
Но вь вашемъ «Потролѣ» мнѣ іюиравнласі. только одна 
аксіома: Л'аше ѣшь дольше проѣшь». Глубоко и блестяще. 



Редакторъ Н. Г. Шебу с въ. 
Издательница Н К. Дмитріева. 
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Текстъ Н. ШЕБУЕВЛ. 
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И исункн Обри Берд. 

I елея. 

I Почему Бердслей? 
I Почему «Весна» 
I для своей преміи 
I выбрала этого сама- 
I го загадочнаго ху- 
I дожника? 

I . Развѣ не суще- 
м / ствуетъ уже трехъ 

изданій работъ Бердслея на русскомъ языкѣ? 
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Развѣ о немъ, объ этомъ 26-тилѣтнемъ юно¬ 
шѣ почти безъ біографіи, не сказано все что 
можно? * 

Развѣ его работы не извѣстны всѣмъ, кому 

онѣ понятны и дороги, и развѣ онѣ смогутъ стать 
понятными толпѣ? 

2 . 

Да, существуетъ три русскихъ изданія Обри 
Бердслея. 

Но первое и лучшее, изданное «Шиповни- 



















































Туалетъ. 

комъ» въ 1906 году, уже разошлось и стало би¬ 
бліографическою рѣдкостью. 

Въ немъ было собрано свыше полусотни ри¬ 
сунковъ этого очаровательнаго графика, любовно 
отпечатанныхъ въ мало извѣстной типографіи Ко- 



Обложка. 


Битва прелестницъ. 

гана и Арцыбушева, но, къ сожалѣнію, черезчуръ 
преуменьшенныхъ. 1 

На- пятой страницѣ помѣщена. біографія 
Бердслея изъ девяти словъ и четырехъ чиселъ: 
«Обри Винсентъ Бердслей родился 24 августа 
1872 года. Скончался 16 марта 1898 г.», а въ концѣ 
книжечки неполный списокъ его работъ и изданій, 
въ которыхъ онъ принималъ участіе. 

3 . 

Второе русское изданіе Бердслея—Н. Й. Бут- 
ковской, снабжено очеркомъ Н. Н. Евреинова. 

Къ сожалѣнію, репродукціи рисунковъ оста¬ 
вляютъ желать многаго. . 

А авторъ текста разсматриваетъ Бердслея 
подъ угломъ... скандала. 

«Мы любимъ скандалъ, онъ намъ нуженъ по¬ 
чти органически», — парадоксальничаетъ Евреи- 
новъ.—«Сытый хочетъ сыру!». 

И увѣряетъ, что во всей міровой исторіи мы 
запоминаемъ только скандальные факты. ь 

Мы помнимъ адвокатскій ѵа-Ъащие голой 
Фрины. 

Помнимъ побѣду юнаго голаго ГелІогабала. 
Помнимъ голаго Архимеда, выскочившаго 
изъ ванны съ крикомъ «Эврика». 

Помнимъ изо всей исторіи Голландіи Мапв- 

диегі-Рш. 

Изо всей исторіи папства—женщину папу.;. 


* 




Туалетъ Венеры. 

Быть можетъ, для сѣрой, сырой толпы все 
это и похоже на истину, но нельзя сказать вмѣстѣ 
съ Евреиновымъ: 

«Среди восхитительныхъ скандаловъ, къ 
которымъ тяготѣлъ художественный эксцентризмъ 
декаданса XIX вѣка, наиболѣе яркимъ, наиболѣе 
удавшимся по своей смѣлости, красотѣ неожидан¬ 
ности и законченности, былъ, внѣ сомнѣнія, скан¬ 
далъ, связанный въ исторіи рисунка съ именемъ 
геніальнаго Бердслея». 

Сказать такъ, значитъ самому уподобиться 
той сѣрой и сырой толпѣ, искателей скандальной 
хроники, на которую указываетъ самъ Евреиновъ. 

Толпа не помнитъ, что открылъ іАрхимедъ, 
помнитъ скандалъ Архимеда, а не законъ Архи 
меда. 

И Евреиновъ неі помнитъ, что открылъ Берд¬ 
слей,—помнитъ скандалъ Бердслея, а не законъ 
Бердслея. 

«Ничто внѣ скандала лежащее не трогало его 
сумазбродной музы, но онъ отлично понималъ, 
что убѣдительность артистическаго скандала сто¬ 
итъ въ прямой зависимости отъ технической за¬ 
вершенности жеста сопіга Ъопаз пьогез ». (Стр. 32). 

«Мы беремъ въ руки альбомы Бердслея. Мы 
перелистываемъ ихъ, и намъ свѣтятъ зарницы от¬ 
гремѣвшаго скандала, веселаго, какъ майская гро¬ 
за, потому что мы забываемъ о грозахъ». (Стр. 47). 

«Мало того! Мы смотримъ на эти страшше 



Салонъ. 


рисунки и, восхищенные ихъ подлинной культур¬ 
ностью, переживаемъ еще чувства высоконрав¬ 
ственныхъ миссъ, до ушей которыхъ только вчера 
долетѣли слова объ этомъ ужасномъ, объ этомъ 
скандальномъ и все-таки прекрасномъ ВеагЫеу'з 
сгаге», (Тамъ-же). 


г 



Обложка. 






































Аббатъ Фанфгрлюшъ. 



Слуги Венеры несутъ плоды. 


Это очень талантливо сказано, сказано очень 
красиво. 

Слишкомъ красиво, чтобы можно было счи¬ 
тать это за искреннее мнѣніе говорящаго. 

Горячо, но не убѣжденно, а потому и не убѣ¬ 
дительно. 



Прогулка. 


4. 

Третье русское изданіе—книгоиздательства 
«Скорпіонъ». 

Въ него включена малая часть того богатѣй-' 
шаго матеріала, который лежитъ передо мной на 
столѣ въ двухъ солидныхъ, изящныхъ большого 
формата, томахъ англійскаго изданія «Тке Евагіу 
\Ѵогк о / АиЪгеу ВеагЯзІеу шіік в рге{аіагу поіе Ьу 
Я. С, МагіИгегу. 

Это англійское изданіе стоитъ 18 рублей и 
потому не доступно широкой публикѣ. 

Но все-таки я совѣтую покупать лучше его, 
чѣмъ платить 3 р. за компиляцію «Скорпіона». 

Тутъ большая часть книги отведена, правда 
прекраснымъ переводомъ съ англійскаго М. Лн- 
кіардопуло въ прозѣ и М. Кузьмина въ стихахъ, 
но все же жалѣешь, что мало мѣста отведено тому, 
что единственное цѣнное у Бердслея—рисункамъ. 

«Избранныя письма» такъ блѣдны и безсодер¬ 
жательны, что могли бы съ успѣхомъ отсутство¬ 
вать. ! 

Вопреки взгляду Евреинова на Бердслея, 
какъ на скандалиста, «Скорпіонъ» видитъ въ немъ 
«одного изъ наиболѣе яркихъ представителей 
англійскаго возрожденія девяностыхъ годовъ». 

Въ предисловіи «Скорпіонъ» говоритъ: 

«Теперь черезъ пятнадцать лѣтъ послѣ его 
(художника) смерти, когда Англія лишь начинаетъ 
признавать его исключительное дарованіе—въ 
Россіи, давно оцѣнившей и признавшей Бердслея, 
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Рисунокъ. 



Иёолъда, 


пора подвести итоги. «Бердслей» давно сталъ въ 
Россіи именемъ нарицательнымъ, если не въ широ¬ 
кихъ слояхъ публики, то по крайней мѣрѣ въ ху¬ 
дожественныхъ кругахъ. Вліяніе Бердслея на со¬ 
временную русскую графику и художниковъ «рус¬ 
скаго возрожденія» девятисотыхъ годовъслишкомъ 
безспорно и очевидно, чтобы о немъ распростра¬ 
няться. Между тѣмъ, широкая публика, а до нѣ¬ 
которой степени и художники, знакомы съ творче¬ 
ствомъ Бердслея или по случайнымъ замѣткамъ и 
репродукціямъ, разбросаннымъ по разнымъ жур¬ 
наламъ, или по имѣющимся общедоступнымъ рус¬ 
скимъ и нѣмецкимъ изданіямъ, изобилующимъ 
рядомъ неточностей и нелѣпостей вплоть до при¬ 
писыванія художнику непринадлежащихъ ему про¬ 
изведеній». 

5. 

Да приспѣло время показать величайшаго 
англійскаго графика широкой публикѣ. 

И приспѣло время именно теперь, когда бо¬ 
лѣе всего говорятъ^ о футуризмѣ. 

Спорятъ съ пѣной у рта о футуризмѣ. 

А ни одного футуриста не видѣли. 

Бердслей первый и самый яркій футуристъ 
въ графикѣ. 

Его футуризмъ находится своими корнями и 
въ Хокусаѣ, и прерафаэлитахъ, и въ этрусскихъ 
вазахъ, и въ партитурѣ Вагнера, и въ средневѣ¬ 
ковыхъ рукописныхъ книгахъ, и въ брюссельскихъ 
кружевахъ', и въ арабскихъ арабескахъ... 

Бердслей энциклопедичнѣйшій эклектикъ, 
изящнѣйшій художникъ, современнѣйшій техникъ 
и геніальнѣйшій футуристъ. 

Маринетти взываетъ къ театру варіетэ. 

Бердслей въ своей графикѣ стремится къ 
легкости и неожиданности театра варіетэ. 

И все же главное въ немъ не «что», а «какъ». 

Каждый рисунокъ у него, независимо отъ 
того, что онъ изображаетъ, интересенъ, какъ та¬ 
ковой, какъ блестящее разрѣшеніе графической 
задачи. 

Довлѣетъ рисунку красота его. 

Не надо бы вовсе дѣлать подписей къ его 
графикѣ,— все равно—«что», важно—«какъ». 

Развѣ Саломея Бердслея похожа на Саломею 
Оскара Уайльда, или на Саломею Флобера, или на 
Саломею библіи, или на какую-нибудь изъ безчи¬ 
сленныхъ Саломей міровой литературы?... . 

Развѣ нужно знать что за литературное про¬ 
изведеніе «Похищеніе локона» и подходитъ ли къ 
тексту эта очаровательная паутина орнамента? 

. Развѣ нужно читать десятки тѣхъ посред¬ 
ственныхъ сочиненій, какія издатели присылали 
Бердслея для иллюстрированія? * • 




Развѣ нуженъ текстъ для того, чтобы по¬ 
нимать рисунки Бердслея. 

Напротивъ, текстъ нуженъ для того, чтобы 
не понимать рисунковъ Бердслея. 

Такъ* творецъ иллюстраціи расходится съ 
замысломъ писателя. 

Рисунки Бердслея понятные сами по себѣ, 
перестаютъ быть понятными, когда ихъ сопоста¬ 
вишь съ текстомъ. 

Анахронизмы эклектизма или, если хотите, 
эклектизмъ анахронизмовъ совершенно запуты¬ 
ваетъ ваше воображеніе. 

Саломея на разныхъ рисункахъ Бердслея, 
иллюстрирующихъ. разные моменты одной и той 
же пьесы, не только разная въ смыслѣ несхо¬ 
жести лицомъ и фигурой, но и разная, въ смыслѣ 
эпохъ, въ смыслѣ миропониманій. 

6 . 

Я назвалъ Бердслея футуристомъ. 

И онъ, дѣйствительно, футуристъ въ самомъ 
яркомъ значеніи этого слова. 

Онъ тепличнѣйшее изъ городскихъ растеній. 

Онъ все свое холодное вдохновеніе почер¬ 
паетъ въ городѣ и городской культурѣ. 

Для него природа хороша только постольку 
поскольку она похожа на искусственное произве¬ 
деніе. 

Онъ не произведеніе искусства хвалитъ, го¬ 
воря: 



Дама съ камеліями. 
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Обложка. 

— Совсѣмъ какъ природа. 

А напротивъ, хвалитъ природу, говоря: 

— Совсѣмъ, какъ искусственная! 

«Вокругъ него сонно качались странные 
цвѣты, тяжело свисая отъ благоуханій, сочась аро¬ 
матами, росли мрачныя безымянныя травы, кото¬ 
рыхъ не найти даже у Менцеліуса. Огромныя 
бабочки, со столь богатой окраской крыльевъ, что 
казалось, онѣ откормлены дорогими вышивками и 
парчами, дремали на столбахъ воротъ, а глаза ихъ, 
всѣ раскрытые, горѣли и пылали сѣтью огневы:л> 
жилъ. Столбы были высѣчены изъ какого-то нѣж- 
ноцвѣтнаго камня и возвышались словно гимны, 
славящіе Венеру, такъ какъ съ основанія до вер¬ 
хушки каждый былъ украшенъ рѣзьбой, изобра¬ 
жающей любовныя сцены и свидѣтельствующей 
о столь хитроумной изобрѣтательности и столь 
любопытныхъ познаніяхъ, что Тангейзеръ не мало 
замѣшкался, ихъ разглядывая. Они превосходили 
все, что Японія до сихъ поръ воспроизвел^ въ 
своихъ шаізоп ѵегіві, все что когда-либо украшало 
прохладныя ванны кардинала Ла-Моттъ* и за¬ 
ткнули за поясъ даже поразительныя иллюстраціи 
къ «Дѣтскимъ сказкамъ» Джонсона». 



Яш Идти, 


Типографія М, Г. Корнфельда, Спб., Бассейнах, 3— 6. 
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При этомъ номерѣ разсылается первый листъ четвертой преміи .Весны 11 „Альбомъ рисунковъ 

Обри Бердслей" и первый листъ романа Н. Шебуева —„Идіоты 

Первый номеръ „ВЕСНЫ" за стихотвореніе „Сычъ”, миніатюру „Покоритель 

сердец ь , оуриме „Адам ъ и Ева _ и цитаты изъ книги Пимена Карпова 


„Пламень" ко нфискованъ 
Вслѣдствіе этого конкурсы 




съ привлеченіемъ редактора по ст. ст 73, 74 и 1001. 
ВЕСНЫ" переносятъ сроки. 


КОНКУРСЫ ВЕСНЫ. 

Первый конкурсъ „Весныѣ 

(Буриме) 

Даны слѣдующіе нонцы стронь стихотворенія: 

іА 


танго 
. . лишай 
. . . орангутанга 
. . потѣшай 
. . . мадонна 
пирогъ 

. бездонна 

...продрогъ 

Требуется присочинить начала стронь. Сронъ подачи отвѣ¬ 
товъ—15 марта. На каждомъ нонвертѣ должны стоять слова: 
«Конкурсъ № 1 *. Лучшія буриме будутъ напечатаны въ № 3 
«Весны» . 


Третій конкурсъ „Весны 

: Литературный). 


- ,-- - — — • « «иъьпш 1 П (д I СIII у « Ш у I Ь * , 

За лучшій разсказъ премія 25 рублей. Срокъ подачи -1 іюня 
Лучшіе разсказы будутъ напечатаны въ первыхъ номерахъ «Вес¬ 
ны*. Присужденіе преміи въ № 4 «Весны». 




Четвертый конкурсъ „Весны". 

(Музыкальный) 

Написать для рояля піесу вь 100 тактовъ на тему «Ра¬ 
дость*. За лучшее сочиненіе премія въ 25 руб. Произведенія 
признанныя достойными будутъ напечатаны въ „Веснѣ". Подъ 
романсомъ - подпись или псевдонимъ. Срокъ подачи 1-го мая 
1914 г. Результатъ конкурса будетъ объявленъ вь № 7 «Весны*. 


Второй конкурсъ „Весны“. 

(Художественный). 

Тема —«Саломея». Каргина можетъ быть исполнена масля¬ 
ными нраснами, акварелью, перомъ, карандашомъ, соусомъ, 
словомъ чѣмъ угодно Размьръ и отношеніе сторонъ—бѳзраз 
личны. Выборъ момента предоставляется всецѣло художнику 
Но по цензурными условіямъ на картинѣ не должна фигуриро¬ 
вать голова Іоанна. За лучшую изъ присланныхъ «Саломей» бу¬ 
детъ выдано 50 рублей. Картииы и рисунни признанные достой¬ 
ными будутъ печататься въ „Веснѣ" на мѣловой бумагѣ вь те¬ 
ченіе этого года. Картина должна быть подписана псевдони¬ 
момъ и/и фамиліей художника безразлично. Не забудьте указать 
адресъ автора. Срокъ подачи I іюля 1914 года. Присужденіе 
преміи будетъ опубликовано въ N9 6 «Весна». 


Пятый конкурсъ „Весны ц . 

(Графика). 

Желая поощрить занятія графическимъ иснусствомъ, нахо¬ 
дящимся у насъ въ такомъ загонѣ, «Весна» предлагаетъ худо¬ 
жникамъ присылать рисунки, исполненные і еромъ или итальян¬ 
скимъ карандашомъ, назначеніемъ которыхъ было бы украшеніе 
страницъ журнала. Достойные будутъ напечатаны, а за лучшій 
премія 25 р. Чѣмъ снорѣе начнется присылка этого матеріала 
въ «Весну , тЪмъ лучше. Послѣдній срокъ преміи на нонк)рсъ— 

1 августа 1914 г. Премія будетъ назначена въ № 8 «Весны». 

Шестой конкурсъ «Весны» (Конкурсъ юмористовъ) 
н Седьмой ноннурсъ «Весны- і Конкурсъ чернильныхъ 
пятенъ) переноситъ также сроки па мѣсяцъ впередъ. Ихъ 
условія изложены въ № 1 «Несны». 
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ВЕСНА. 
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М. Кузминъ. 

1. РАЗВѢ МОЖНО? 

Развѣ можно дышать, не дыша, 

Развѣ можно ходить, не вставая, 
Развѣ можно любить, коль другая, 

Не отвѣтитъ влюбленно душа? 

Ахъ, безъ солнца безсолнеченъ день, 
Холодны водопадныя рѣки 
И съ трудомъ подымаются вѣки, 

Если голову ломитъ мигрень! 

Развѣ странно, что только любя, 

Я дышу, и пишу, и мечтаю, 

Что нигдѣ я покоя не знаю, 

Проведя полчаса безъ тебя? 


1 



2. ПАСТОРАЛЬ. 

1. Пастухъ, гони скотину! 

Давно, давно пора! 

Кристинъ любилъ Кристину, 

Кристина, та—Петра. 

2. Петруша—добрый малый, 

Богатую беретъ. 

Зардѣлся зорькой алой 
Вечерній небосводъ. 

3. Всѣ дѣвушки готовы... 

Дурить отъ грусти злой. 

Давно мычатъ коровы, 

Бредутъ на водопой. 

4. Кристинѣ пара—Яковъ, 

Богатый онъ мужикъ, 

Кристинъ же нашъ, поплакавъ, 

Совсѣмъ главой поникъ. 

5. Давно пришла скотина, 

А бабы вѣрно врутъ, 

Что видѣли Кристина, 

Какъ бросился онъ въ прудъ. 

Игорь Сѣверянинъ. 

ВСЕ ГЛУШЕ ПАРКЪ... 

Все глуше паркъ. Все тише-тише конь. 
Издалека доносится Шаконь. 

Я утомленъ, я весь ушелъ въ сѣдло. 

Май любитъ ночь, и стало быть свѣтло... 
Я встрѣчъ не жду и оттого свѣтлѣй 
И чище вздохъ окраинныхъ аллей, 
Одѣвшихъ свой единственный нарядъ. 

Не жду я встрѣчъ. Мнѣ хорошо. Я радъ. 
А помнишь ты, усталая душа, 

Другую ночь, когда, любить спѣша, 

Ты отдавалась пламенно другой-— 

Такой же пылкой, юной и родной? 

А помнишь ты, болѣзная моя, 

Какой голубкой грезилась змѣя, 

Какъ обманула сердце и мечты? 
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Нѣтъ, не могла забыть той встрѣчи ты! 

Май любитъ ночь, и стало быть—свѣтло. 
Качаетъ сонъ, баюкаетъ сѣдло. 

Блуждаетъ взоръ межъ лиственныхъ громадъ. 
Все глуше паркъ,— все тоньше ароматъ... 

Филиппъ Карповъ. 

1 . 

Моя заря въ вечерней мглѣ сгораетъ. 

На днѣ души безбрежье, тишина, 

Лишь темный омутъ взора отражаетъ 
Ночные лики призрачнаго сна, 

Да въ сердцѣ неживомъ, зеленымъ дымомъ 
Отверженныхъ надеждъ струится ядъ, 

Какъ ночь въ краю глухомъ и нелюдимомъ 
Подъ саваномъ нѣмыхъ лѣсныхъ громадъ. 

О, помолись душа о жизни новой, 

Намъ больно быть въ чертогѣ свѣтломъ дня: 
Какъ жертву на кострѣ палачъ суровый, 
Сожжетъ онъ насъ дыханіемъ огня. 

2 . 

Солнце, солнце золотое! 

Надъ проваломъ голубымъ 
Время лютое и злое 
Поразвѣй, какъ мертвый дымъ. 

Свѣтъ и бѣлый и цѣлебный 
Даруй жизни на землѣ, 

Подъ восторгъ ея хвалебный 
Да погибнетъ смерть во мглѣ! 

Если шепчутъ пѣсню травы 
У рѣчного серебра, 

То росистыя отравы 
будутъ вѣстникомъ добра. 

Солнце, вновь тебѣ я внемлю, 

Говори огнемъ своимъ: 

Такъ ли я цѣлую землю? 

Такъ ли вѣрю снамъ моимъ? 

Ю. Анненковъ. 

Т. Г. ШЕНФЕЛЬДЪ. 

Я сдѣланъ изъ бѣлилъ и сажи, 

Я очень грубъ, я совсѣмъ не поэтъ, 

А Вы такъ любите эти омажи— 

Мадригалъ, сонетъ... 

Я рожденъ бродить въ переулкахъ Бельфора, 
Я впиталъ эстраду Сйаі иоіг, 

И во мнѣ слишкомъ бурно, слишкомъ скоро 
Вскипаетъ любовный жаръ! 

Ахъ, зачѣмъ Вы не простая апашка! 

Я Вамъ руки связалъ-бы краснымъ рюбаномъ 
И Ваши губы, лепестки пунцовой ромашки, 
Выпилъ-бы ночью, подъ чернымъ каштаномъ! 
О, не смѣйтесь надъ моими стихами первыми— 
Я смиренно цѣлую Вашу камею... 

Я люблю Васъ—слышите?—всѣми нервами 
И лучше любить не умѣю. 

Левъ Никулинъ. 

О, разорвите солнце на огненные клочья 
И разбросайте солнце по соннымъ городамъ, 

И пусть оно пылаетъ горя и днемъ и ночью 
И пусть проходятъ толпы по огненнымъ слѣдамъ. 


О, распылите солнце на тысячи пылинокъ 
И каждую пылинку бросайте намъ въ сердца 
И вспыхнетъ каждый рыцарь и вспыхнетъ каж¬ 
дый инокъ 

И будутъ въ каждой пѣснѣ горѣть слова пѣвца. 

Татьяна Шенфельдъ. 

I. УСТАЛА Я. 

Когда вокругъ меня безумно льются звуки, 
Сіяетъ шумный балъ и плещется волна 
Костюмовъ и огней—сжимаю, молча, руки, 
Чего-то смутно жду, тоской душа полна... 

И чудится мнѣ тѣнь запущеннаго сада... 

Въ аллеяхъ шелестятъ увядшіе листы... 

Вдали горитъ закатъ,., осенняя прохлада... 
Настурцій, какъ огонь, багряные цвѣты... 

Тогда уйти душой спѣшу отъ жизни шума, 
Лелею вновь твои знакомыя черты,— 

Передо мною вновь проносятся мечты, 

Что создала давно навязчивая дума. 

II. 

Я пришла къ тебѣ разсказать о томъ, 

Что опять въ душѣ грусть тоскливая... 

Что лѣса полны тайнымъ шопотомъ, 

И больна мнѣ ихъ рѣчь счастливая... 


И къ минувшимъ снамъ я мечтой лечу.. 

Полна ласкою непонятныхъ грезъ, 

Отдохнуть душой я давно хочу 

Отъ красивыхъ словъ и притворныхъ слезъ. 

Дебютъ Павла Орѣшникова, 

1. ТИШИНА. 

Возлюби тишину! тишина это —говоръ ручья, 
Звоны думъ въ вечерѣющій часъ, 

Въ мертвой заводи—вопли весла... 

Тишина эта сердцу дала, 

Какъ влюбленность—мерцанья дпя глазъ... 
Танецъ дня отзвучалъ! И теперь я куда ни 

пойду 

Въ тишинѣ слышу шопотный зовъ... 

Это тѣни ныряютъ во мглу... 

Всей душой—возлюби тишину, 

За ея говорливость безъ словъ... 

, 2. НА РАСПУТЬИ. 

Порою хочется воскликнуть вдругъ: вернись .. 
Бываетъ, хочется промолвить лишь: уйдите... 
Какъ въ первомъ —грезы жгутъ и уплываютъ 
I ввысь... 

Такъ во второмъ томятъ таинственныя нити... 

И на распутьи строгомъ двухъ красивыхъ тризнъ 
Стоишь въ невѣдѣньи —какое лжетъ сіянье?.. 
Пойдешь направо ты —чужую сгубишь жизнь, 
Налѣво повернешь— своя сгоритъ вь страданьи .! 

3. ПРЕДЧУВСТВІЕ, 

Я помню услышалъ вь окнѣ распростертомъ не¬ 
давно, 
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Какъ медленно вянетъ трава подъ копытами 

Какъ нервные листья, слагая осенніе ямбы. 
Казалось шептали природѣ свои дифирамбы... 

И жадно пастухъ припадалъ къ увлекательной 

И можетъ послѣдній онъ разъ намъ воскликнулъ!- 

Угрюмня думы холодныхъ, безрадостныхъ^бу- 
Сегодня еще этотъ сумракъ— прозраченъ и чуденъ, 

Но завтра быть можетъ обрывы червоннаго 

Одѣнутся въ ризы осенняго, талаго снѣга 
Вновь будетъ вдоль комнатъ такв и ^ У ^° с[< у ЧІ “Р' 

Так,- «о»,,., »* «»* р. и рос те рто«ДДР».. о 

Стомъ я и слушалъ, какъ га* то « 

пЛсіыіи 

Томились и блекли цвѣты подъ копытами фавна... 

0 

4. УТРО. 

Заря оправила шелка... Разсвѣтный воздухъ- 
Покинулъ мглы душистый, южный плѣнъ. 

Еще глаза въ далекихъ, скорбныхъ звѣздахъ... 
Еще волнуетъ пьяный чадъ вербенъ... 

Но вымыселъ померкъ—струящійся, глубокій... 
В-ь—душѣ октябрь. Нѣтъ краски огневой... 

О, ГО р С —каждаго—пылающія строки 
Дописывать усталою рукой,.. 

5. ВИНЬЕТКА. 

Я одинъ, одинъ въ пустынномъ залѣ. 

Расплавленный кораллъ 
Вино смѣется въ раненомъ бакалъ... 

Смѣется залъ... 

Листва, узоръ огней- -все пятна... 

И чистъ лишь потолокъ... 

Поетъ мятель:— „Улыбки безвозвратны... 

Ты — ОДИНОКЪ 14 ... 

6. САМОУБЙЦА. 

О горестность, если погаснутъ манящія тайны!.. 
Уныніе- вдругъ обрести путеводную гладь 
И вѣдать безкрылые сны-о былыхъ и случаин- 

ПЫХЪ, 

И слезы незримо, незримо и тихо Р онять - 

Что въ жизни? Цвѣты изъ подъ пепла? Порою 

изъ фальши... 

А въ смерти?— Таинственность! Ей я волнующій 


8. КОМАІЧСЕ. 

Мнѣ только-бъ услышать твой голосъ 
И цвѣтъ твоихъ глазъ разглядѣть... 

Я могъ бы тогда умереть!.. 

Я зналъ бы, что вь сумеркахъ, сонный, 
Твой призракъ приходитъ мнѣ пѣть... 
Твой призракъ влюбленный... ^ 

И въ палевой вечеръ. Осенній... 

Онъ будетъ мнѣ грусгыо звенѣть 
И душу усталую грѣть 
Волнующей лаской. Неясной... 

Я могъ бы тогда умереть— 

Мой призракъ прекрасный!.. 

9. ІЮМАІЧСЕ 

У блѣдныхъ фіалокъ —есть счастье— 
Завянуть на женской груди... 

У моря—въ глухое ненастье, 

Хоть пѣной ласкать корабли... 

У струнъ есть великая радость — 
Звенѣть въ наболѣвшей тоскѣ... 

Одна въ моей жизни есть сладость 

Молиться—Тебѣ!.. 

10. ДНЕВНИКЪ. 

! Меня ничто не вдохновляетъ... 

Но только часто ввечеру, 

Когда никто еще не знаетъ, 

Что ночи день сказалъ: „умру“... 

Душа на мертвую бумагу— 

Выноситъ жемчугъ глубины... 

И будто ухо слышитъ сагу . 

И будто глазъ мой видитъ сны... 

Меня никто въ себя не влюбитъ... 

Но это только потому, 

Что знаю я: вѣдь сердце губитъ— 
Нераздѣленное „люблю 44 ... 

(Однако кто-то дерзко бросилъ— 
Святую тѣнь и у окна: 

Я часто слышу—вопли веселъ, 

Цѣлую призрака въ глаза...). 

Меня никто еще не знаетъ... 

Но это только потому, 

Что каждый ясно понимаетъ, 

Какъ я талантливо всѣмъ лгу... 

И мыслю самъ: —я „въ мірѣ значу, 
д—стансы! Подвиги мои!..“ 


Смѣюсь я часто надъ людьми, 
Но надъ собою чаще плачу... 

11. БРЕДЪ. 


Есть -ноге дорог*, 00 УСТ..* кГ“"Д“.ло«“" 

Огради ый напитокъ. Круг,. Чс» го голос* Ко- Грустит*. .^шк* слугой роили- 

Невнятный запахъ, какъ бредъ усталый 

7. ВЕЧЕРЪ. Весенней чары- 

м-Ьпь къ вечеонѣ И мнится грезамъ, какъ будто въ залы 

Ужъ сколько разъ взывала мЬдь къ вс іернъ ПооК р ались пары... 

И славилъ мастера нарядный клиръ... Коѵжатся въ вальсѣ. И принцъ несмѣлый— 

А онъ иавеселѣ въ сырой тавернѣ- г_оей невѣстѣ 

Чинилъ одинъ свой не весел ыи пиръ... Цѣлѵетъ руку въ перчаткѣ бѣлой 

Одинъ съ тоской въ зрачкахъ молился сквернѣ Цѣлуеть 

иіръі . к=.. с>,,ить *• ’*~ ш> 

Вѣдь каждая ведетъ къ вѣнку изь іерши... і Р 
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Мерцаютъ плечи... Горятъ брильянты... 

И шепчутъ взгляды... 

Разсвѣтъ разгонитъ больныя тѣни 
Отъ думъ мятежныхъ... 

Окропятъ росы цвѣты сирени 
И лилій нѣжныхъ... 

Уплыли грезы, поумирали 
Мой міръ сталъ жалокъ., 

И кружатъ долго въ умершей залѣ — 

Вѣнки русалокъ... 

12. СТИХОТВОРЕНІЕ. 

Мнѣ не надо крыльевъ. Мнѣ нс надо счастья. 
Вѣдь для крыльевъ—счастье, а для счастья — 

крылья, 

Все равно, что грустной дѣвушкѣ—ненастье... 
Тоже, что ненастью—дѣвичье безсилье.. 

Вѣтру такъ желанно, такъ необходимо, 

Чтобы кто-то въ осень плакалъ у гардины... 
Дѣвушкѣ красивой, если будутъ мимо 
Проходить безстрастно вереницей длинной... 

Кто уронитъ ласку... Кто опалитъ страстью... 
Вѣтру, кто разскажетъ басню позднихъ былей?.. 
Только и не я ужъ: 

...Я не вѣрю счастью... 

Только и не я ужъ: 

...Мнѣ не надо крылій... 


13. КОГДА 12 БЬЕТЪ... 

(Ыоііигпо). 

Дмитрію Цензору. 

Когда 12 бьетъ влюбленъ я въ шепотъ тайны. 
Что окружаетъ канувшія сутки. 

Деревья ждутъ. И оттого такъ жутки... і 

И вижу я, какъ гдѣ то тамъ въ Украйнѣ— 1 
Стоитъ одна. Одна на ледяномъ погостѣ... 

И слушаетъ, какъ вихрь въ степи хвалебенъ. 

Въ очахъ—мятель. Въ душѣ—тоска... о тостѣ. 

И новой жизни сбивчивый молебенъ. 

Однако поздно. Два. Идетъ домой и слышитъ, 
Что канувшія сутки шепчутъ тайны 
И какъ мятель косынкою колышетъ, 

Узорною косынкою Украйны... 

Колышетъ... | 

Ждутъ деревья новыхъ сновъ иль яви. 

...Ахъ! Странныя въ судьбѣ сложились сказки:— 
„Скажите, люди, развѣ я не въ правѣ, I 

Сорвать въ пути—одинъ цвѣточекъ ласки? - .. 
Пришла. Тепло. Одна. У зеркала портрета. 

И вдругъ—лицо въ блестяще-влажной рамѣ... 
Воспоминаніями, комната согрѣта. 

Да! Гладкій лобъ! И подъ бровями—пламя!!. 
Рванулась... 

. ..Звонъ... 


‘ И вышло такъ случайно, 

Что сердцу нужно было праздновать поминки. 
А ей рыдать въ степяхъ глухой Украйны, 
Сметая слезы—розой... на косынкѣ. 


14. ВИНЬЕТКА. 

Мнѣ кажется порой, что вспомню при кончинѣ— 
Твой поцѣлуй... 

Какъ вспоминается навѣрно каждой льдинѣ— 
Ласканья струй... 



1. Оссооскій 


И дубу каждому съ шатровою вершиной— 
Зеленый кустъ. 


Мнѣ кажется порой, что вспомню предъ 

чиной — 


Я трепетъ устъ... 


Павелъ Орѣшниковъ. 


КОН- 


Дебютъ Днжелики Сафьяновой 

1. ПРОЛОГЪ. 

Я пою игривую фривольность, 

Я холоднымъ пламенемъ горю, 

Мнѣ не пѣть трагическую вольность 
И не знать багряную зарю. 

Горькій медъ я собираю въ соты. 

Мѣдный рогъ мѣняю на свирѣль. 

Я сплетаю пѣсенки Эроту 
И пою влюбленность и апрѣль. 

Были пѣсни ярче и чудеснѣй, 

Былъ тревожнымъ и напѣвъ и стихъ — 

У меня есть и другія пѣсни, 

Но другія пѣсни...для другихъ. 


?. ПЪСЕНКИ. 

I. 

—Въ сердцѣ зной любовныхъ пытокъ 
Истомилъ меня Эросъ,— 

Я принесъ вамъ маргаритокъ 
Маргаритокъ я принесъ 
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—Да... любви опасно зелье, 

Маргаритки не въ чести 
Право лучше ожерелье 
Ожерелье принести, 

Богъ любви...Довольно шутокъ 
Сердце дѣвы разгадай, 

Съ каждымъ часомъ новыхъ сутокъ 
Двухъ влюбленныхъ дѣвѣ дай .. 

Для вакхическихъ веселій 
Сразу двухъ ты дать готовъ... 

Одного для ожерелій, 

А другого для цвѣтовъ. 

II. 

Въ первой двери вверхъ по лѣсенкѣ 
Ты вечоръ меня ждала, 

Мы пропѣли наши пѣсенки 
Въ третьемъ домѣ отъ угла, 

Но пришла тоска нежданная 
За былую радость мститъ, 

Не забудь меня желанная 
А забудешь... Богъ проститъ... 

Вспомни пѣсню недопѣтую, 

Вспомни солнышко и высь... 

Ты уходишь... я не сѣтую... 

—Оглянись... 

3. ПЕЧАЛИ. 

Когда любовь тревоги множитъ 
Уйди въ обитель за рѣкой 
И пусть ничто не потревожитъ 
Печаль и творческій покой. 

Вино и страсть гони смѣлѣе— 
Замѣнитъ мѣрный лепетъ строфъ 
Твои любимыя аллеи 
И твой любимый Петергофъ, 

И этотъ паркъ надменно жуткій 
Куда приходишь ты съ утра, 

Гдѣ такъ пикантны проститутки 
И страсть шикарны юнкера. 

4. ПИСЬМО. 

Знакомо какъ юморъ разсказчика, 

Какъ вѣчно звучащее „іиоГ‘ 

Изъ пасти почтоваго ящика 
Мнѣ выпало какъ то письмо. 

О, сердце, пускай помолчитъ оно, 
Пускай не ликуетъ какъ тать, 

Пусть дома свое перечитано, 

Не нужно чужого читать... 

Но дерзко, рукою увѣренной 
Порвалъ я измятый конвертъ 
И въ тайну надежды потерянной 
Проникъ, какъ угрюмый экспертъ: 

,,Я шлю вамъ письмо съ незабудками, 
Я шлю вамъ письмо за письмомъ 
А вы не приходите сутками 
И пустъ и альковъ мой, и домъ. 

Когда не придете къ заутренѣ, 

Къ заутренѣ новаго дня, 

То голосъ подскажетъ мнѣ внутренній, 
Что вы разлюбили меня... 11 
Часы изступленія пробили, 

Напрасно любовь не зови 
И вѣчно „Іа сіоппа е шоЬіІе" 

И вѣчна измѣна въ любви... 

Измято, какъ юморъ разказчика, 


Знакомо, какъ старое шоі, 

Изъ пасти почтоваго ящика 
Мнѣ выпало какъ то письмо. 

5. МІ-САКЁМЕ. 

Среди толпы непризнанныхъ моделей 
На карнавалѣ въ вихрѣ Мі-сагёше 
Она прошла, какъ древній идолъ Дэли, 

Какъ божество надъ крючьями триремъ. 

Въ плащѣ жреца, подъ маской пилигрима 
Я уходилъ на праздникъ Мі-сагёіпе 
На площадяхъ я видѣлъ тайны Рима 
Но ихъ творцы не Ромулъ и не Ремъ 
И опаленъ огнями суевѣрій 
И день и ночь безуміемъ томимъ 
Я вновь искалъ плясунью изъ остерій, 

Какъ гладіаторъ, всадникъ или мимъ... 

Когда въ толпѣ безумствуютъ модели, 

Какъ въ часъ грозы распущенный гаремъ— 

Она прошла какъ древній богъ изъ Дэли, 

Какъ божество надъ крючьями триремъ. 

6. ОФОРТЪ. 

Въ открытомъ платьи и плюмажѣ, 

Даря избранникамъ опалъ, 

Она вездѣ одна и та же— 

Въ саду, въ притонѣ и въ пассажѣ 
И на паркетѣ бѣдныхъ залъ. 

Какъ цѣломудренная дѣва 
Въ вѣнцѣ кровоточащихъ ранъ 
Она раба сразитъ безъ гнѣва, 

Какъ легкомысленная дѣва 
И мозгъ разрушитъ, какъ таранъ. 

Не пощадятъ тысячелѣтій 
Ея растлѣнныя уста— 

Такъ стражъ любви не броситъ плети 
И не уйдетъ съ его поста. 

7. МОИ ПЕЧАЛИ. 

(Отвѣтъ на посвященія). 

У Петрарки 

Есть прекрасныя строки о нѣжности, 
Начинаются, кажется, такъ: 

„Въ неизбѣжности 
! Дня и ночи, какъ опытный магъ... 

Я... предвижу... 44 —Забыла... 

Изумительно ярки 
У Петрарки 

Слова объ изысканной нѣжности, 

И когда я мечтаю о томъ, что Лаурѣ, 

Одной лишь Лаурѣ,— 

Эта тысяча пѣсенъ, сплетенныхъ экстазомъ, 

Я страдаю .. Мнѣ хочется бури; 

Я сдвигаю взволнованно брови, 

И вонзаю булавку съ топазомъ, 

И царапаю руки до крови... 

. . 

Ну, а вы... „Молодые поэты 44 , 

Анжеликѣ создать тріумфальныя арки 
Не дано вамъ... и нужно ли это?.. 

Вы,— увы... 

Не Петрарки... 

І 9. ИНТИМЪ. 

На счетахъ ресторановъ, на бланкахъ отелей 
Я писалъ вамъ лирически-нѣжныя строки, 


Называлъ васъ „Саровская роза панелсй“, 
Посылалъ вамъ въ риѳмованныхъ строкахъ 

упреки. 

На упругой и пахнущей розой бумагѣ, 

Въ округленномъ и ярко блестящемъ конвертѣ, 
Вы писали о страсти, о вашей отвагѣ 
И о томъ, что хотите любви или смерти. 

Я писалъ, восторгаясь, о вашей осанкѣ, 

О жеманной тоскѣ, о лирической нѣгѣ; 

И однажды въ экстазѣ, на вексельномъ бланкѣ, 
Набросалъ вамъ десятокъ мятежныхъ элегій... 
Сколько разъ рисовалъ я довѣрчивый локонъ, 
Сколько разъ я молился возлюбленной дамѣ, 
Зеркала ресторановъ и стекла у оконъ, 
Испещряя понятными вамъ письменами. 

И однажды на рваномъ клочкѣ изъ тетради 
Вы писали: „Пора разставаться и намъ ужъ“, 
Вы писали о томъ, что пришли вы къ преградѣ, 
И о томъ, что на-дняхъ вы выходите замужъ... 
Я пришелъ поутру... И внизу въ вестибюлѣ 
Передалъ мнѣ консьержъ эти жуткія строки... 
—Неужели же мы никогда не любили? 

Неужели же мы изощрялись въ порокѣ?.. 

Я слѣдилъ, поднимаясь, за медленнымъ лифтомъ. . 
Тайнымъ чарамъ конецъ... И развѣнчаны маги... 
И „прости и изощреннымъ, готическимъ шрифтомъ 
Я писалъ вамъ на гладкой, блестящей бумагѣ. 

10. У ТЕЛЕФОНА. 

Вы позвонили въ вечеръ зимній, 

Когда желаннѣе уютъ 
И стало ближе и интимнѣй 
Слѣдить мерцаніе минутъ. 

О, эти шутки такъ опасны 
Вы мнѣ сказали „да и нѣтъ" 

Закрывъ глаза я видѣлъ ясно 
Улыбку, мушку и лорнетъ. 

Какъ вы тряхнули кружевами, 

Какъ вы сказали слово „да“ 

Я говорилъ о страсти съ вами 
И нѣжно гладилъ провода... 

11. ПАРИЖАНКА. 

У меня свиданіе съ аббатомъ... 

(Это можно чувствовать въ стихѣ). 

Я дрожу... Трепещетъ каждый атомъ 
И горитъ тоскою по грѣхѣ... 

У меня свиданіе съ аббатомъ, 

И на дняхъ въ отелѣ „Трехъ коронъ", 

Основной идеѣ целибата 
Нанесенъ внушительный уронъ. 

Онъ сказалъ: „Увы судьба мнѣ отчимъ, 

Я усталъ, и какъ я одинокъ... 44 . 

И затѣмъ добавилъ между прочимъ— і 

„Развѣ нѣжность къ ближнему порокъ?... 44 
Онъ сказалъ и сжалъ мнѣ нѣжно руки, 

Вига Іех \..—И все же онъ законъ... 

Я приду умѣрить ваши муки... 

Ты живешь въ отелѣ „Трехъ коронъ?... 44 
Онъ придетъ и будто бы случайно... 

Перечтетъ съ утра Декамеронъ, 

И падетъ неслыханно и тайно 
У меня въ отелѣ „Трехъ коронъ".., 

12. ВѢНА. 

О не мните, фрейленъ бантъ, 

И не плачьте Мицци... 


Бѣлокурый лейтенантъ 
„ Ѵепі, ѵиіі , ѵісі . 

Бѣлокурый лейтенантъ хмурилъ гордо вѣки, 
Передвинувъ аксельбантъ, 

И ушелъ навѣки. 


Прочь сомнѣній горькій ядъ, 

Вечеромъ на Пратеръ, 

Тамъ въ аллеѣ бросилъ взглядъ 
Мици—стройный патеръ. 

Намъ не страшенъ блескъ тонзуръ, 

Къ чорту пылъ традицій! 

Такъ впередъ... За туромъ туръ... 

Ѵепі, ѵіві ѵісі... 

13. ПАРИЖЪ. 

Я смѣю вамъ напомнитъ встрѣчи 
Въ кафе, гдѣ тѣсенъ зимній садъ, 

Гдѣ были робки ваши рѣчи. 

Но смѣлымъ былъ влюбленный взглядъ. 
Вы такъ пріятны каждой дамѣ, 

Вы были ласковы въ кафе, 

И я шутя, болтала съ вами, 

И съ лейтенантомъ въ галифэ. 

Потомъ румынъ воспѣлъ намъ Яссы. 
Потомъ намъ подали моторъ 
И мы блуждали больше часа, 

Чертя по городу узоръ .. 

У парка (помнишь?) вы сказали: 

— ,,Во снѣ я видѣлъ васъ нагой 44 ... 

—„О, если вы во снѣ дерзали, 

То наяву дерзалъ другой..." 

Вы улыбнулись зло и жутко, 

Закатъ грозилъ моей звѣздѣ 
И я сказала...—„Эго шутка!" 

Потомъ спросила робко...— „Гдѣ?.." 

Лилъ теплый дождь и вы молчали, 

Отъ Люксембурга до Грэви,— 

Отъ вашей маленькой печали 
До вашей маленькой любви. 


Р. 5. 

Право вы у меня, какъ въ теплицѣ... 

Иногда... (Иногда?) я вамъ рада... 

Не носите мимозы въ петлицѣ, — 

Не надо... 

14. МАДРИГАЛЪ. 

Вы сегодня полны увядающей страстью 
Увядающей страстью, минующихъ дней 
И сегодня на васъ золотое запястье 
Золотое запястье изъ алыхъ камней... 

И не въ вашу ли честь прозвенѣли куранты 
Прозвенѣли куранты Непорочной Жены, 

И не вы ли вчера по приказу инфанты 
По приказу инфанты на кострѣ сожжены... 

15. РОМАНЪ БОГЕМЪ. 

Гдѣ забытыя строфы литыя терцины, 
Обаятельный -лепетъ мотивовъ и словъ, 
Глубиною которыхъ одни сарацины 
Наполняли пространство минувшихъ вѣковъ... 
Былъ мечтательный вѣкъ и его тріолеты, 
Были пѣсни Рамо, менуеты Июли 
Но холодныя волны медлительной Леты 
Погребаютъ сожженные ювь корабли... 
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Если всѣми забыты газеллы и геммы 
И великаго пана глухая свирѣль, 

То трагической кликѣ веселой богемы 
Остается одинъ торжествующій хмѣль... 

Если рыцарей нѣтъ въ угасающій МальтЬ, 

То въ забытыхъ подвалахъ осталось вино 
И остались цвѣты на сожженномъ асфальтѣ, 

Гѣ цвѣты для которыхъ оно суждено. 

Если нужно и мы покоряемъ невѣрныхъ. 

И въ альковной любви мы пойдемъ далеко 
И не даромъ теперь, въ кабинетахъ таверны 
Торжествуетъ изысканный стиль рококо. 

Мы одни не покорны мѣщанской личинѣ, 

Не ищите экстаза въ уныломъ моржѣ, 

Только насъ воспѣваетъ жеманный Пучини, 
Только насъ увѣнчаетъ цвѣтами Мюрже.... 

.6. РИВЬЕРА. 

Могу ли я забыть багряные узоры, 

Поникшее перо и темную парчу. 

И нѣжность вашихъ словъ, и ревность, и укоры, 
Которыхъ до сихъ поръ забыть я не хочу... 
Могу ли я забыть, когда я полонъ вами, 
Изгибы вашихъ рукъ и блекнущій цвѣтокъ. 
Мерцающій браслетъ, прикрытый кружевами. 

И только вашихъ глазъ запомнить я не могъ... 
Я вѣчно вѣренъ вамъ... Я помню ваши рѣчи, 
Лиловые шелка и нѣжный мѣхъ лисы, 

Измятый ласками, обвившій робко плечи, 
Обрызганный виномъ и каплями росы... 

17. ОЖИДАНІЕ. 

Эротъ... сломи свой тонкій лукъ.,. 

Пусть онъ придетъ нагой 

Мнѣ измѣнилъ мой нѣжный другъ 

И вновь ушелъ съ другой... 

Пусть искаженъ усмѣшкой ротъ 
Гасимною звѣзду 
И пусть другой меня беретъ, 

Скорѣй Эротъ... я жду... 

/Ъіжелика Сафьянова, 


Дебютъ Михаила Гартевельда, 

О свѣтлая моя, о мое море. 

См. Пншбыіиеоскій. (Надъ моремъ) 

1. ДЕНЬ УМИРАЛЪ. 

День умиралъ надъ моремъ золотымъ, 

И золото горѣло на просторѣ, 

Не вѣрю я: ни близкимъ, ни чужимъ, 

Я вѣрю лишь тебѣ—тебѣ, о море. 

Быть можетъ неразумно я искалъ, 

И падалъ изъ проваловъ бездны—въ бездну, 

И достигая вновь себя бросалъ, 

Въ долины ночи блѣдно многозвѣздной, 

Но я достигъ, я знаю ты слилась, 

Съ бездоннымъ, голубымъ, хрустальнымъ моремъ, 
И слышу я въ вечерній, тихій часъ, 

Твои слова и примиряюсь съ горемъ. 

Я вѣдь и такъ сливаюсь весь съ тобой, 

Тону въ глубинахъ пѣнистаго взгляда, 

И какъ рука твоя, ласкается прибой, 

Душѣ усталой большаго не надо. 

День умеръ, ночь простерлася надъ нимъ, 

И золото умчалось на просторѣ, 

О свѣтлая моя, я вѣчно нелюдимъ, 

О свѣтлая моя, о мое море. 



2. ДНИ ОБМАНУВШІЕ. 

Блѣдно - струйныя руки въ оковахъ тяжелыхъ 

браслетъ, 

Губъ кровавыхъ, закатный, алѣющій огненный 

свѣтъ,— 

Это все что осталось отъ прошлыхъ побѣдъ... 

Но быть можетъ и въ этомъ таится своя красота, 
Но быть можетъ и въ этомъ живетъ для иного 

мечта... 

Но холодное сердце мнѣ шепчетъ упорно „не та“. 
Вновь пойду, къ полуночному солнцу, и искать, 

и искать, 

Вновь пойду, чтобы въ бездны и рвы на пути 

упадать, 

Голубую дорогу къ далекой странѣ пролагать.. 
И избранника Ночь, золотою одеждой одѣнь, 

Чтобъ предъ нею померкъ окровавленный огнен¬ 
ный день. 

И простри надъ главой его Ники крылатую тѣнь, 
На щитѣ, чтобъ изсѣченъ былъ сумрачный во¬ 
ронъ ночной, 

Чтобъ нетлѣненъ былъ мечъ, на боку его острый, 

стальной, 

Чтобы посохъ изъ звѣздъ освѣщалъ ему сумракъ 

дневной. 

Блѣдно-струйныя руки въ оковахъ тяжелыхъ 

браслетъ, 

Губъ кровавыхъ, закатный, алѣющій огненный 

свѣтъ, 

Это дней обманувшихъ, холодный, вѣнчающій 

слѣдъ. 

3. ВЪ ТАВЕРНЪ. 

Фальшивыя кости взвились надъ столомъ, 

И лица всѣ стали блѣднѣй, 
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И только хозяинъ съ безстрашнымъ лицомъ, 
Возился у стойки своей. 

Четыре... Окончена битва, безъ словъ 
Не слышно—душевно смѣясь, 

Два шулера быстро влекутъ со столовъ, 

И деньги и липкую грязь. 

„Хозяинъ вина! Да не бойтесь совсѣмъ, 

У насъ ради шутки игра, 

Ну ставьте, вотъ видите выпало семь 
И намъ проиграться пора! 

Удвоимте сіавки! четыре и пять! 

Опять-таки намъ не везетъ!.. 

Да сударь, вѣдь съ вами опасно играть. 

Къ вамъ счастье волною плыветъ, 

Была не была, мы ударимъ смѣлѣй, 

На все, что передъ вами лежитъ, 

Быть можетъ фортуна улыбкой своей, 

Насъ скорбныхъ опять озаритъ“. 

Звонъ кости., и палъ неизмѣнный чередъ... 
Проклятья, ругательства, лесть,— 

Игрокъ оттерѣвъ холодѣющій потъ, 

Спѣшитъ отъ стола пересѣсть. 

Еще и еще, и разсвѣтный туманъ, 

Въ окно позабытый глядитъ, 

Въ тавернѣ златой, ядовитый дурманъ, 
Холодныя души пьянитъ. 

Фальшивыя кости взвились надъ столомъ, 

И лица всѣ стали блѣднѣй, 

И кто-то съ холоднымъ, стекляннымъ лицомъ, 
Застылъ навсегда у дверей. 

4. РЫБАКЪ. 

Горятъ гвоздяныя раны, 

Ужалено мукой лицо, 

Обвиваетъ измученность стана, 


НА. 

Огневое, нѣмое кольцо. 

Я любилъ въ часы полнолуній, 

Уходить въ одиночество рощъ, 

И долго, исполненъ раздумій, 

Ожидать освящающій дождь... 

И въ ладьѣ разсѣкая проворно, 
Серебристую водную гладь, 

Я часами мечтая упорно, 

Забывалъ свои сѣти поднять. 

Разъ въ дорогѣ горячей и пыльной, 

Гдѣ простерся полуденный зной, 

Мнѣ явился, учитель всесильный, 

И сказалъ мнѣ „Слѣдуй за мной и , 

Я склонясь отвѣчалъ пораженный, 

„О учитель я бѣдный рыбакъ и , 

И отвѣтилъ онъ „Всякій спасенный, 
Освѣщать будетъ сумрачный мракъ, 

Тебѣ выпалъ сіяющій жребій, 

Ты апостолъ сіяющихъ странъ, 

И тебѣ въ заревѣющемъ небѣ, 

Крестъ мученія благостный данъ“, 

И лицо его— странно простое, 

Я забыть никогда не могу, 

4 На крестѣ, среди пытокъ, святое, 

) Оно скорбно прощаетъ врагу. 

Пламя лижетъ по тлѣющей ранѣ, 

Шумитъ огневое кольцо, 

Но горитъ въ предсмертномъ туманѣ, 
Улыбаясь святое лицо. 

5. ПУТЬ. 

Копье побѣдного заката, 

Вонзилось въ сердце мнѣ. 

Непроницаемые латы, 

Распались въ Судномъ Днѣ, 

И я былъ связкою окованъ. 

Невидимыхъ цѣпей, 

И мнѣ былъ путь пріуготованъ, 

Въ провалахъ дней. 

Я вновь обрѣлъ свою корону, 

Изъ мертвыхъ звѣздъ, 

И вновь воздвигнулъ, по уклону, 

Столѣтній мостъ, 

Какъ Богомъ мѣченый избранникъ, 

Стремился въ путь, 

И, какъ униженный изгнанникъ, 

Не смѣлъ вздохнуть. 

Плылъ бодрымъ, огненнымъ матросомъ, 

На кораблѣ, 

Свершалъ по серебристымъ росамъ, 

Свой путь во мглѣ. 

И перейдя, тоску паденій, 

Восторгъ надеждъ, 

Увидѣлъ вновь закатные ступени, 

Сквозь сумракъ вѣждъ, 

Копье побѣдного заката, 

Вонзилось въ сердце мнѣ, 

И я опять пошелъ куда-то, 

Въ безумномъ снѣ. 

6. СЧАСТЬЕ. 

У вѣчныхъ снѣговъ, есть страна... 
Ь'ъсрнсшерне- Пьер нео къ. 

Ты знаешь у вѣчныхъ снѣговъ голубую страну, 
Въ которой владыки одни голубые снѣга, 

Гдѣ люди не знали совсѣмъ золотую весну, 

Гдѣ имъ никогда не цвѣли травяные луга. 
Всегда одинаково мраченъ у нихъ небосклонъ, 
Всегда одинаково громко поетъ имъ мятель, 
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Но ты нс услышишь отъ нихъ полусдавлсішый 

стонъ, 

Какъ будто ихъ нѣжитъ безумья непознанный 

хмель... 

Для нихъ: нѣтъ законовъ, любви, тихихъ словъ 

о добрѣ, 

Для нихъ нѣту плясокъ въ весеннюю тихую ночь, 
Опилишь слѣдятъ, какъ сіянья въ минутной игрѣ, 
Иль меркнутъ, иль гонятъ все темное, мрачное 

прочь. 

Но ты ихъ спроси, почему они мрачно живутъ, 
Зачѣмъ не хотятъ перейти снѣговые хребты, 
Они не отвѣтятъ и тотчасъ беззвучно уйдутъ, 

И ты не узнаешь отъ нихъ заповѣдной мечты. 
Повѣрь, что когда звонкогласно поетъ имъ мятель, 
И снѣжные вихри надъ ними, какъ тучи, снуютъ, 
Ихъ душу качаетъ, весенній и радостный хмель, 
Имъ дикія, жгучія розы, багряно цвѣтутъ. 

7. УБІЙСТВО. 

Но жертва кто изъ насъ: ты брошена 

на плаху, 

Иль обреченный я по правому суду. 

Ва.іерііі Нрюповъ. 

Твоя рука нашла стальной клинокъ, 

И ты прильнулъ къ спадавшимъ занавѣскамъ, 

И на короткій, безпокойный срокъ, 

Глаза твои зажглись недобрымъ блескомъ, 

И въ комнату вошелъ случайный гость, 
Смутился предъ ея холодной пустотою, 

Потомъ снялъ шляпу, и поставилъ трость, 

И въ кресло сѣлъ, и вытеръ лобъ рукою. 

Ты прянулъ вдругъ, нанесъ стальной ударъ, 

И замеръ весь въ неясномъ ожиданьи. 

Такъ царственный, пятнистый ягуаръ, 

Слѣдитъ живой добычи трепетанье. 

И взоръ убитаго тускнѣющій—погасъ, 

Черты лица покрылись желтизною, 

А ты смотрѣлъ на дно стеклянныхъ глазъ, 
Объятый страшною, свершенною мечтою. 

Ты вытеръ кровь и сумрачно поникъ, 

Глаза твои овѣялись туманомъ, 

Вѣдь все прошло, одинъ короткій мигъ, 

Ты жилъ невѣдомымъ и бредовымъ обманомъ, 
Виновенъ ты, что долженъ былъ убить, 

Судьба внушила приговоръ всесильный, 

И обрекла въ ладонь свою вложить, 

Клинокъ забытый, сумрачный и пыльный. 

8. ПОЕДИНОКЪ. 

Врагъ копье стальное кинетъ, 

Будетъ ждать конца, 

Но копье въ щитѣ застынетъ. 

Не склоню лица. 

Врагъ зажжетъ въ лѣсу огромный, 

Мнѣ костеръ, 

Но сожжетъ его мой темный, 

Жгучій взоръ. 

Врагъ подыметъ отточивши, 

Острый мечь, 

Но вѣдь шлемъ главу покрывшій, 

Не разсѣчь. 

Врагъ отравитъ темнымъ ядомъ, 

Мнѣ стрѣлу, 

Но пронзить онъ можетъ рядомъ, 

Только мглу. 

Врагъ скуетъ дневные ковы, 

Для меня, 

Но спадутъ они сурово, 
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И звеня. 

Всталъ хранитель мой угрозныи, 

Врагъ мой прочь, 

Далъ мнѣ мечъ и панцырь звѣздный, 

И подругой ночь. 

9. ГОНЕЦЪ ПЕЧАЛИ. 

Слышишь, слышишь, мѣрный, дробный. 
Легкій стукъ копытъ, 

По дорогѣ вѣстникъ скорбный, 

На конѣ летитъ. 

Слышишь храпъ поводья звонко, 

Бьются по сѣдлу, 

Кто-то за конемъ вдогонку, 

Посылаетъ мглу. 

Конь ужъ близко, показался, 

На тропѣ съ горы, 

Вѣстникъ сумрака примчался, 

На твои пиры. 

Кругъ твой яркій жизни сужатъ, 

Конь предвѣстникъ мглы, 

Надъ твоей главою кружатъ, 

Черные орлы. 

10 . 

На черномъ небосклонѣ моихъ думъ, 
Плыветъ луна холодная, святая, 

И огненный, непримиримый шумъ, 
Безсиленъ, молчаливъ, мгновенно умирая, 

На черномъ небосклонѣ моихъ думъ. 

Я вѣрю—жду, что вѣковой самумъ, 
Расплавитъ свѣтъ, какъ золото червонца, 

На черномъ небосклонѣ моихъ думъ, 
Взойдешь великое, полуночное солнце, 

Я жду тебя вѣнчающій самумъ. 

П. ОСЕНЬ. (Посвящается Е. С.). 

Ты вѣрила, ждала, иль радовалась тайно, 
Не знаю я, но я тебя видалъ, 

Въ одной, пустынной улицѣ окраинъ, 

| Гдѣ тихій день устало умиралъ. 

И на щекахъ горѣло солнце блѣдно, 

Въ глазахъ таилась скрытая мечта, 

И я повѣрилъ вновь, что ты побѣдна, 

И вновь горитъ тобою пустота, 

Но день угасъ и ночь сошла святая, 

И нашептала сумрачные сны, 

Осеннимъ солнцемъ блѣднымъ, догорая, 
Твои глаза минутно зажжены. 

12. ЦЫГАНКА. 

Смуглая. Губы, какъ вишни созрѣвшія. 
Взглядъ огневой непомѣрно лучистъ. 

Гулко звенятъ твою шею одѣвшія, 

Звонкія, яркія нити монистъ. 

Платье разорвано красное, старое, 

Дышешь ты полемъ, просторомъ степей, 

Въ темныхъ глазахъ твоихъ дымка угара, 
Прежнихъ исчезнувшихъ, огненныхъ дней. 
сМилаго нѣтъ, вѣдь онъ мною загубленъ, 
Новый и огненный милый придетъ", 
Громко въ рукѣ сотрясаетея бубенъ, 

Въ огненной пляскѣ цыганка плыветъ, 

Что ей любовь, она быстро сгораетъ, 
Скрылись—исчезли, и не было дней, 

Вѣчно одинъ ее пламень сжигаетъ, 

Дикая воля, безгранность степей. 

Михаилъ Гартевельдъ. 


Дебютъ Зиновія Голубева. 

1. ГАЗЕЛЛА. 

Поетъ веселая весна: умри, умри; 

Лазурь привѣтна и ясна; умри, умри. 

Въ травѣ цикорій зажелтѣлъ— те ѵіна въ лѣсу, 
Смолисто—стройная сосна, умри, умри, 

Листва лепечетъ о любви. Блаженъ стократъ, 
Кому разлука не страшна, умри, умри, 
Янтарны зори и блѣдны, расторгни плѣнъ, 
Пока безбурна глубина, умри, умри. 


5. ЬЕ КЕѴЕИА1ѴТ. 

Въ тиши болотной, гдѣ мохъ и травы, въ зеле¬ 
ныхъ соснахъ, 

Меня связали, меня убили; за что—не знаю, 

И въ лунно-льняныхъ, лилово-дымныхъ одеж- 
I дахъ росныхъ 

Я до восхода сѣдымъ болотомъ брожу, стеная. 
Лепечутъ травы, пылаютъ зори, шуршатъ вер¬ 
шины. 

Я повѣряю лѣсной свирѣли въ тиши сосновой, 
Гдѣ можжевельникъ, гдѣ мохъ такъ мягокъ, 

мои кручины, 

И міръ люблю я весенне—влажный и вѣчно— 



3. ПѢСНЯ. 


Вздохи весны 
Слышатся мнѣ. 
Крыши черны 
Въ синемъ окнѣ. 
Тучей повитъ, 
Дымомъ сѣдымъ, 
Мѣсяцъ глядитъ, 
Бѣлый сквозь дымъ. 
Вѣтровъ полетъ 
Теплыхъ несмѣлъ. 
Тающій ледъ 
Хрупокъ и бѣлъ. 
Вздохи весны 
Слышатся мнѣ. 
Крыши черны 
Въ синемъ окнѣ. 
Стонетъ живой, 
Ранена, мѣдь. 

Въ небѣ вѣтвей 
Зыбкая сѣть. 

Тучей повитъ, 
Дымомъ сѣдымъ, 
Мѣсяцъ глядитъ, 
Бѣлый сквозь дымъ. 


4, СУМЕРКИ. 


Въ сумеркахъ сизыхъ свѣтло; 
Вѣтромъ рѣзвиться привольнѣй. 
Солнце за крыши зашло, 

Только горятъ колокольни, 
Сердцу не больно, не жаль 
Дня съ суетою ненужной. 
Кроется дымкою даль, 

Дымкой прозрачно—жемчужной. 
Нѣтъ ни побѣдъ, ни грѣха... 

О, какъ блаженна усталость! 

Чу, далека и тиха, 

Пѣсня сейчасъ оборвалась. 


новый. 

Мнѣ было трудно, мнѣ было жутко, мнѣ было 

больно, 

Я не навидѣлъ и сердце въ злобной тоскѣ нѣмѣло, 

Но шепчутъ травы, стекаютъ смолы и богомольно 
Не яркій мѣсяцъ стезей привычной плыветъ 

несмѣло. 

Въ тиши болотной, въ тиши сосновой въ тиши 

зеленой, 

Я до разсвѣта брожу бездумно съ моей свирѣлью, 

«Автопортретъ-». Л. Оссооскіи. 


2. ВЕСЕННІЙ СТРАННИКЪ. 


Весенній странникъ, иду съ котомкой 
Въ зеленыхъ чащахъ, гдѣ дымъ болотъ. 
Люблю я хворостъ, сухой и ломкій, 
Зеленоватый прозрачный сводъ, 

Свѣтло и сыро въ тиши весенней; 

Березы млѣютъ, робки, бѣлы. 

Вѣтвей милы мнѣ густыя сѣни 
И запахъ тлѣнья и духъ смолы, 

Мой стихъ невѣрный, мой стихъ незвонкій, 
Несмѣло славитъ расцвѣтъ весны, 

А мѣсяцъ блѣдный, а мѣсяцъ тонкій 
Привѣтно смотритъ изъ за сосны. 
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ВЕСНА. 
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Всегда весенній, всегда веселый, всегда влюб¬ 
ленный, 

И вѣетъ влагой и вѣетъ волью н вѣетъ прѣлыо. 

6. НАРЦИССЪ. 

Смотрѣлся въ воды влюбленный мальчикъ, 

Въ затонъ зеленый, гдѣ зыбки травы. 

Кувшинокъ блѣдныхъ бѣлѣлъ бокальчикъ; 
Желтѣлъ касатикъ, лились отравы... 

Томилъ и нѣжилъ затменный полдень. 

Смотрѣлся отрокъ, любилъ впервые, 

Но пукъ ручьистыхъ вѣтвистыхъ молній, 

Въ кусты ударилъ береговые, 

Шуршали сосны въ раздумьи важномъ, 

Шептался съ вѣтромъ камыш ь залива. 

На стройномъ стеблѣ зелено влажномъ 
Цвѣтокъ влюбленный поникъ пугливо. 

7, ПОСЕЛЯНКА. 

Въ полосатомъ платьѣ поселянка, 

Вы стройны, какъ весна Ботичелли. 

Забѣлѣла ромашкой полянка, 

Межъ березъ раскачались качели, 

Поцѣлуй подарила осиный, 

Въ полосатомъ платкѣ поселянка. 

Завертѣлися ели, осины, 

Придорожный плетень и полянка... 

Истомила гвоздикой полянка 
Лиловатой причудливо—пряно. 

Въ полосатомъ платкѣ поселянка 
Разсмѣялась беззвучно и пьяно і 

Лѣтній смѣхъ переливчато дикій 
Подхватила привѣтно полянка, 

И козою спрыгнула въ гвоздику, 

Въ полосатомъ платкѣ поселянка. 

8. МИГЪ. 

Были шелкомъ вышиты узоры, 

Были окна плотно заперты. 

Опускались пламенные взоры, 

Холодѣли тонкіе персты. 

Лучъ спускался огненно и косо, 

Гдѣ пылинки плавали рѣзвясь- 
Распустились, разметались косы, 

Золотая, царственная вязь... 

И свѣтло какъ шорохи сандалій 
Приближались крылія тоски 
И покорно астры увядали, 

На коверъ роняя лепестки. 

9. ОДИНОЧЕСТВО. 

Есть тайная и острая услада, 

Что безотвѣтенъ твой послѣдній зовъ, 

Что сумракъ тихъ осеннихъ вечеровъ 
И никому тебя теперь не надо. 

По окнамъ потускнѣли янтари, 

Нисходитъ ночь медлительно, устало. 

Надъ крышами затихшаго квартала 
Смотри, какъ блекнетъ зарево зари. 

Уже забывъ судьбины перемѣны, 

Лирическій въ себѣ почуявъ жаръ, 

Какой нибудь невѣдомый Ронсаръ 
Поетъ упорство долгое Елены. 

Смирись душой. Даровъ цѣнить умѣй 
Блага простыхъ, знакомыхъ повседневныхъ, 
Тоску небесъ закатныхъ и полдневныхъ. 
Смирися, покорись и онѣмѣй. 


10. ОКТЯБРЬ. 

Змѣисто—зыбки огни въ каналѣ, 

Огни въ каналѣ осенне черномъ 
И ткетъ Октябрь свои вуали, 

Свиваетъ сѣти, бредя дозорнымъ. 

Сегодня въ полночь слабѣетъ сиро 
Несмѣлый шорохъ шаговъ негулкихъ. 
Туманно-влажно, темно и сыро 
И въ подворотняхъ и въ переулкахъ. 

Осеннимъ снѣгомъ прозрачно-талымъ 
Вуале-сѣти скользятъ, слезливы. 

Октябрь жмется, бредя каналомъ, 

Гдѣ воды черны и молчаливы. 

Зиновій Голубевъ. 

Дебютъ М, Моравской. 

1. НОЧНАЯ ДУША. 

Я не хочу, мнѣ стыдно ревновать, 

Мы— люди новой жизни. 

Какъ удивляется ея сестра и мать, 

Что мы встрѣчаемся безъ укоризны! 

Всѣ путы порваны, права всѣ признаны... 

Я никогда не стану ревновать. 

Но этой ночью мнѣ приснилось,—Боже, 

За что же мнѣ такое униженье! 

Какъ пьяная мѣщанка, въ изступленіи 
Я царапала ея бѣлую кожу... 

2. ЕГО ЖЕНА. 

Она стояла свѣтлая въ закатной зарѣ... 

Такими въ дѣтствѣ ангелы снятся! 

Она сказала, нѣжная въ закатной зарѣ: 

„Неправда ли, здѣсь можно спасаться, 

Спасаться, какъ въ монастырѣ"/ 

Сквозь вѣтви строгихъ сосенъ просвѣчивалъ 

заливъ, 

Была такъ умилительна заря, догорая... 

И не хотѣлось быть жестоко счастливой, 

Уводить его изъ тихаго рая. 

3. ЛЮБОВЬ-ОТЪ ХОЛОДА. 

Такъ холодно въ широкомъ мірѣ!— 

Теплѣй въ плѣну... 

И онъ ушелъ отъ этой шири— 

Любить одну. 

И продалъ душу за уютъ 
Ей —одной.. 

Не вѣрится, когда зовутъ 
Любовь святой. 

4. ДИКАРСКАЯ ПѢСНЯ. 

Звѣзды сіяютъ и падаютъ росинки, 

На березовой лодкѣ плыву къ любви своей- 

(Индійская пѣсня). 

Холодно. Устала. Не хочу хотѣть. 

Нѣтъ въ мірѣ желаній безъ боли. 

Что нибудь такое жалобное спѣть, 

Пѣсенку народную, что ли? ' 

Чтобъ томленьемъ свѣтлымъ вся я облеклась, 
Скинувъ злобу, словно сѣрыя отрепья, 

Чтобы можно было плакать не стыдясь, 

И отъ жизни ничего не требуя. 

Вотъ. Припоминаю. . это пѣли инки, 

Дѣвочкой читала... что можетъ быть нѣжнѣй/ 
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„Звѣзды сіяютъ и падаютъ росинки, 

На березовой лодкѣ плыву къ любви свосй“. 
Да, для утѣшенія есть свѣтлыя слезинки. 
Пою... и за окошкомъ сталъ сумракъ голубѣй. 
„Звѣзды сіяютъ и падаютъ росинки, 

На березовой лодкѣ плыву къ любви своей". 

М. Моравская. 

Дебютъ Николая Носаря, 

1. ПѢСЕНКА. 

Изъ-подъ дуба изъ подъ вяза 
Вышла рѣчка синеглаза. 

Изъ моихъ ясныхъ очей 
Протекалъ слезный ручей. 

Какъ во этомъ ручеечкѣ 
Мыла дѣвица платочки. 

Дѣва, милая моя, 

Не умѣла мыть бѣлья: 

Она мыла, колотила... 

Платикъ въ воду опустила. 

„—Ктобы, ктобы былъ дружокъ— 

„Вынялъ платъ на бережокъ ! а 
Тутъ нашелся паренечекъ— 

Подалъ дѣвицѣ платочекъ. 

„Вотъ спасибо, дорогой, 

„Что помогъ въ бѣдѣ такой! 

2. СКАЗОЧКА. 

Я приду изъ поля пыленъ и душистъ, 

Принесу пукъ сѣна прянъ и волокнистъ, 

Дамъ коню его, сниму съ него узду 
И счастливо въ свою хижину взойду. 

Наша хижина какъ радостный алтарь. 

Все въ ней просто, по душѣ—какъ было встарь 
На стѣнахъ картинки—сказочки, стишки... 

У окна принцесса вяжетъ пояски. 

„Я была въ лѣсу... — Разскажетъ мнѣ она, 

И подастъ ручникъ изъ бѣла полотна.— 
„Обошла свои поляночки вокругъ, 

Набрала тебѣ земляночки, мой другъ!..“ 

Поцѣлую я любимую жену, 

И съ восторгомъ въ очи синія взгляну; 

„Скоро ль стану я малютку колыбать! 11 
Такъ подумаю и сяду щи хлебать. 

3. КАТИНО ГОРЕ. 

Сѣла Катенька, Катя подъ окошко. 

Головой своей Катенька качаетъ, 

Кудреватенькой Катенька качаетъ, 

Ваню милаго ругаетъ-обличаетъ. 
„Разбёзсовѣстный этакой Ванюша 
Полюбилъ меня Катю Катерину— 

Гладитъ онъ дорогую Катерину, 

А не купитъ Катѣ пуху на перину! 
Разбезсовѣстный этакой Ванюша! 

Обнимается съ Катенькой миленько, 

Ходитъ въ гости къ Катюшенькѣ частенько, 

А не выкинетъ ей денежокъ маленько! 

А вѣдь знаетъ, что Катя баско ходитъ: 

Поясокъ носитъ съ вышивкой сутажный. 

Скрипъ сапожокъ у Кати очень важный, 
Сарафанъ у ней кумачный, станъ бумажный. 
Знаетъ—батя у Кати скуповатый: 

Не продастъ жеребенка на обновки. 

Катѣ нравятся мѣдныя подковки. 

Хочетъ Катенька картофки да морковки... 


Но Ванюшѣ дружку нс догадаться, 

Чѣмъ утѣшится бѣдная Катюша. 

Ахъ! измучается, высохнетъ Катюша,— 
Разбезсовѣстный ты этакой Ванюша!" 

Николай Носарь. 

Дебютъ Петра Бунакова, 

1. ПОЛОТЕРЪ. 

Я голоденъ... я изъ голи... 

Все-же хлѣба не прошу 
И до пота, и до боли 
Все пляшу... пляшу... пляшу... 

Мою пляску на паркетѣ 
Прерываетъ только ночь... 

На сегодня сыты дѣти 
Только жаль: хвораетъ дочь... 

Долго много дочка шила, 

И сгораетъ какъ свѣча... 

Эхъ! когда-бы можно было 
Наплясать мнѣ на врача... 

Говоритъ жена мнѣ:—„Что ты? 

На кого, Семенъ похожъ?!." 

Да еще бъ на рубль работы, 

А заплатятъ мѣдный грошъ... 

Нѣтъ подлѣй мужицкой доли 
Все-же хлѣба нс прошу 
И до пота, и до боли 
Все пляшу... пляшу... пляшу... 

2. КАМЕНЬЩИКЪ. 

„Городъ! шлю тебѣ проклятья 
„Жизнь моя тебѣ чужда 
„Гонятъ насъ въ твои объятья 
„Голодъ, холодъ и нужда... 

„Жжетъ пасъ жадно солнца пламень 
„Моетъ часто насъ дождемъ 
„Но мы все за камнемъ камень 
„Зданье гордое кладемъ... 

„И ростетъ все выше... выше 
„Домъ нашъ всѣмъ дворцамъ вѣнецъ, 
„Тамъ внизу все крыши... крыши... 

„Вотъ бы внизъ... всему конецъ..." 

Вкругъ толпа шумитъ:—„Что дышеть? 

Эхъ никакъ онъ головой/ 44 
Поздно... Поздно... онъ не слышитъ... 

Онъ въ крови на мостовой!!. 

Петръ Бунаковъ. 


Первая премія 
„ Весны “ кита Я. / Не¬ 
бу ева „ Искусство пи¬ 
сать стият и („Вер¬ 
ен фи каиія “) разосла¬ 
на годовымъ подпис¬ 
чикамъ съ № 1 , Пер¬ 
вый листъ второй 
преміи „Альбомъ Саломея 11 разосланъ съ пер 
вымъ номеромъ. Второй листъ будетъ разосланъ 
съ № 3 „Весны". 
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5і ѵоиз ѵоиіег заѵоіг соттепі 
Ыоиз поив аітатез роиг без ргипез 
Ле ѵоиз 1е сіігаі сіоисетепі, 

5і ѵоиз ѵоиіег заѵоіг соттепі. 

Ь’атоиг ѵіепі Юиригз еп сіогтапі, 

Сііех Іез Ьгипв соште сіісг Іез Ьгипсз; 
Еп диеіяиев тоіз ѵоісі соттепі 
N 0118 поив аітатез роиг сіез ргипез. 


Мои опсіе аѵаіі ип ^гапсі ѵег^сг 
Еі тоі і’аѵаіз ипе соивіпе; 

N 0113 поив аітіопз запз у зоп&ег, 
Мои опсіе аѵаіі ип ^гагкі ѵег&ег. 
Без оізеаих ѵепаіепі у тап^ег, 

Бе ргіпіетрз іаізаіі Іеиг сиізіпе: 
Мои опсіе аѵаіі пп ^гапсІ ѵег^ег 
Еі тоі і’аѵаіз ипе соивіпе. 


(Ли таііп поив поив рготепіопз 
Оапз 1е ѵег^ег, аѵес Магіеііе; 

Тоиі ёеиііів, Іоиі ігаіз, Іоиі піі&попз, 
ІЛп таііп поив поив рготепіопз. 


ж 


С Л И В Ы“ Вльфонп Додэ 

Я 


Без сі^аіез еі Ісв ^гіііонв 
Ыоив Ігссіоппаіепі ипе агісііс: 
ип таііп поив поив рготепіопз 
Оапз 1е ѵег&ег аѵес Магіеііе. 


Цс Іоив соіёз, сі’ісі, сіе Іа, 

Без овіеаих сііапіаіепі сіапв Іев Ьгапспез. 
Еп зі Ьётоі, ей иі, еп Іа, 

Ое Іоив соіёз, сі’ісі, сіе Іа. 

Без ргёв еп ЬаЬіІ сіе §а1а 
Еіаіепі рі .'іпз сіе Пеигеііез ЫапсЬез. 

Ое Іоив соіёз, сі’ісі, сіе ІЙ, 

Ьез оізеаих сііапіаіепі Дапз Іез Ьгапспез. 


Ргаісііе зоиз зоп реііі Ьоппеі, 
Всііс а гаѵіг, еі роіпі сочиеііе, 
Ма соизіпе зс Дётепаіі, 

Ргаісііе зоиз зоп реііі Ьоппеі. 
ЕПе заиіаіі, аііаіі, ѵепаіі, 

Сотте ип ѵоіапі зиг Іа гациеИе; 
Ргаісііе зоиз зоп реііі Ьоппеі, 
Веііе а гаѵіг еі роіпі сояиеііе. 


Аггіѵёе аи іопсі сіи ѵег^ег, 

Ма соизіпе Іог&пе Іез ргипез; 

ЕІ Іа ^оигтапсіе еп ѵеиі тап^ег, 
Аггіѵёе аи Іопсі сіи ѵег^ег. 

Е’агЬге езі Ьаз; запз зе Дёгап^ег 
ЕПе еп іаіі ІотЬег циеЦиез-ипез: 
Аггіѵёе аи іопсі Ди ѵег&ег, 

Ма соизіпе Іогдпе Іез ргипез. 


ЕПе еп ргепД ипе, еііе Іа піогД, 

ЕІ, те ГоНгапБ Діепз!,.“ те Діі-еііе. 
Мои раиѵге соеиг Ьаііаіі зі Іогі, 

ЕИе еп ргепД ипе; еііе Іа піогД. 

5ез реіііез Депіз зиг 1е ЬогД 
Аѵаіепі Гаіі Дез роіпіз Де Депіеііе... 
ЕПе еп ргепД ипе, еііе Іа піогД, 

Еі, те 1’оііапі: Діепз!.. и те Діі-еііе. 


Се іиі Іоиі, таіз се іиі аззег; 

Се зеиі ігиіі Дізаіі Ьіеп Дез сіюзез 
(5і і'аѵаіз зи се цие іе заіз!..). 

Се іиі Іоиі, таіз се іиі аззег. 

Ле тогДіз, сотте ѵоиз репзег, 

Зиг Іа Ігасе Дез Іёѵгез гозез: 

Се іиі іоиі, таіз се іиі аззег; 

Се зеиі ігиіі Дізаіі Ьіеп Дез сіюзез. 


А МЕЗ ЕЕСТШСЕ5. 

Оиі, піезДапіез, ѵоііа сошіпепі 

N 0118 поив аітатез роиг Дез ргипез: 

И’аііег раз ГепІепДге аиігетепі; 

Оиі, тезДатез, ѵоііа соттепі. 

Зі рагті ѵоиз, роигіапі, Д’аисипез 

Ее сошргепаіепі Діііёгештепі, 

Ма Іоі, Іапі різ! ѵоііа соттепі 

Nои8 поив аітатез роиг Дез ргипез. 

Л1р1ю»ье Рииііеі. 







въ переводѣ Н, Шебуева. 

1. 

МезДатез, мой стихъ вамъ объяснитъ, 
Какъ мы влюбились изъ за сливы, 

Съ ѣдой приходитъ аппетитъ... 
МезДатез, мой стихъ вамъ объяснитъ. 
Любовь блондинокъ не щадитъ, 
Брюнетокъ тоже. Терпѣливы 
Лишь будьте: стихъ мой объяснитъ, 

Какъ мы влюбились изъ за сливы. 

2* 

У дяди былъ фруктовый садъ, 

А у меня была кузина. 

Объ этомъ поболтать я радъ. 

У дяди былъ фруктовый садъ: 

Сбирали сливы, виноградъ 
Мы тамъ въ огромныя корзины. 

У дяди былъ фруктовый садъ, 

А у меня была кузина. 

3. 

Однажды мы гуляли тамъ: 

Я и кузина Маріэтта. 

Отдавшись утреннимъ мечтамъ, 

Однажды мы гуляли тамъ .. 

Шмели жужжали по цвѣтамъ 
И пѣли басомъ пѣсни лѣта. 

Однажды мы гуляли тамъ,— 

Я и кузина Маріэтта, 

4. 

Со всѣхъ сторонъ и тамъ, и тутъ 
Несутся птичекъ серенады. 

И въ зі Ьётоі, и въ 1а, и въ иі... 

Со всѣхъ сторонъ и тамъ и тутъ 
Пѣвуньи пташечки поютъ.— 

Всѣ свѣту солнечному рады.— 

Со всѣхъ сторонъ и тамъ и тутъ 
Несутся птичекъ серенады, 

5. 

Какъ это утро весела, 

Моя кузина Маріэтта 
Цвѣточки чудные рвала, 

Какъ это утро весела, 

Рѣзвилась, прыгала она... 

Прекрасна словно утро это, 

Какъ это утро весела 
Моя кузина Маріэтта. 

6 . 

Въ глубь сада забѣжалъ я съ ней, 

А тамъ прекраснѣйшія сливы. 

Исходъ не можетъ быть яснѣй: 

Въ глубь сада забѣжалъ я съ ней. 
Шалунья къ дереву скорѣй 
И—іФрукты падаютъ красиво... 

Въ глубь сада забѣжалъ я съ ней, 

А тамъ прекраснѣйшія сливы. 

7. 

„Бери!" мнѣ говоритъ она 
И откусила половину 
Большого спѣлаго плода... 

„Бери!“ мнѣ говоритъ она. 

О, чѣмъ душа моя полна! 

О, какъ взглянулъ я на кузину... 


.7. Оссооскііі. 



„Бери! и мнѣ говоритъ она, 

Давая сливы половину. 

8 . 

И это все. Но какъ я радъ! 

Какъ этотъ плодъ сказалъ мнѣ много! 
Кузины глазки такъ горятъ, 

Пылаютъ щеки... Какъ я радъ 
Вѣдь поцѣлуй—верхъ всѣхъ наградъ! 
Меня вы не судите строго: 

Я былъ тогда безумно радъ; 

А этотъ плодъ сказалъ такъ много. 

9. 

МОИМЪ ЧИТАТЕЛЬНИЦАМЪ. 
Мезсіапіез, вы захотѣли знать 
Какъ мы влюбились изъ за сливы. 

Прошу другимъ не разболтать 
Того, что вы смогли узнать... 

Любовь пришла къ намъ словно тать... 
Простите мнѣ стихи мои вы. . 

Вы сами захотѣли знать, 

Какъ мы влюбились изъ за сливы... 

Н. Шебуевь. 


ВЕСНА. 
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.7. Осеовскііі « Ищутъ». 



Дебютъ Л. Оссовскаго. 


„Книга стиховъ“ въ этомъ номерѣ украшена 
изящными рисунками молодого московскаго ху¬ 
дожника Л. Э. Оссовскаго. 

Въ печати подъ его рисунками чаще стоитъ 
псевдонимъ—Эльскій. 

Онъ еще ученикъ Строгановскаго училища. 

Но техническое, прикладное рисованіе не вле¬ 
четъ его. 

Онъ грезитъ о высокихъ стройныхъ дѣвуш¬ 
кахъ въ платьяхъ ушедшаго вѣка, такъ внятно 
облегающихъ станъ. 

О юбкахъ изъ тонкой матеріи такъ пріятно 
парусящихъ при слабомъ вѣтрѣ вокругъ строй¬ 
ныхъ какъ мачты ножекъ. 


О свиданіяхъ и прогулкахъ, на которыхъ онъ 
часто изображаетъ самого себя. 

Полюбуйтесь какъ изящно стилизовалъ самого 

себя молодой художникъ. 

Уже не женственный, еще не мужественный. 
Его рисунки такъ гармоничны. 

Такъ много родственнаго у этого нѣжнаго ли¬ 
рика съ душой другого дебютанта этого номера 
Павла Орѣшникова. 

И пожалуй съ нѣкоторыми стихами Анжелики 
Сафьяновой. 

Пріятенъ Л. Оссовскій и въ графикѣ, нѣкото¬ 
рые образцы которой появятся въ ближайшихъ 
номерахъ „Весны м . 
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Сынъ 

Разсказъ Е. Нагродской. 

Евгенія Владимировна искоса посмотрѣла на 
профиль своей старшей дочери Нади и со вздо¬ 
хомъ откинулась на мягкія подушки автомобиля. 

Она сама не знала, отчего она вздохнула. 
Вотъ уже съ мѣсяцъ она чувствуетъ, что ея нер¬ 
вы никуда не годятся, конечно, это слѣдствіе 
сумасшедшей зимы, всѣ эти балы, пріемы Ьаіз 
шавяиёз и домашнія спектакали. 

Ей это было такъ тяжело, скучно, но нельзя 
же было лишать дочерей веселья, она даже всег¬ 
да брала ихъ сторону, когда мужъ отказывалъ 
имъ въ этихъ удовольствіяхъ. 

— „Я удивляюсь тебѣ, Женя, какъ ты можешь 
изо дня въ день торчать у стѣнки и смотрѣть, 
какъ онѣ пляшутъ—ну найми имъ „шапронезу" 
какую-нибудь", —возмущался онъ иногда. 

— „Да нельзя-же, Алеша—онѣ молоды, имъ 
хочется веселится”—возражала она. 

— „А мы съ тобой не веселились въ молодости? 
То-же веселились, но и работали". 

— „Какой ты смѣшной"—кротко улыбалась 
она: „наша молодость прошла при другихъ усло¬ 
віяхъ, что-же имъ идти служить въ почтамтъ, 
какъ я служила, вѣдь это-же будетъ игра." 

— „Ну пусть учатся чему нибудь, и 

—„Слава Богу, Надя высшіе курсы кончила, 
въ Сорбонѣ* была... чего-же еще? Нина пѣть учи¬ 
тся. Вѣрно я не умѣю ничего для нихъ приду¬ 
мать"—дрогнувшимъ голосомъ прибавляетъ она. 

Мужъ быстро беретъ ея руку и нѣжно цѣ¬ 
луетъ. 

— „Не надо огорчатся, Женя, онѣ еще моло¬ 
ды перебѣсятся." 

Евгенія Владиміровна живетъ съ мужемъ вотъ 
уже двадцать четыре года, а любовь ихъ оста 
лась такой же какъ въ первый годъ ихъ супру- і 
жества. 

Николай Петровичъ женился на ней по стра¬ 
стной любви еще студентомъ, противъ воли ро¬ 
дителей, I 

Она была бѣдная барышня, служащая въ поч¬ 
тамтѣ, да еще съ прошлымъ, конечно, родите І 


ли, возставали, но потомъ все уладилось, они ее 
полюбили, какъ родную дочь... 

Вообще счастье улыбнулось имъ съ той ми¬ 
нуты, когда они встрѣтились. Николай Петро¬ 
вичъ по окончаніи Института Гражданскихъ Ин¬ 
женеровъ сейчасъ же получилъ хорошее мѣсто— 
его таланты были замѣчены, онъ сразу пошелъ 
въ гору и теперь черезъ двадцать пять лѣтъ у 
него блестящее положеніе, средства и громкое, 
почти европейское имя, въ архитектурномъ мирѣ. 

Она вполнѣ счастлива въ всемъ—мужъ лю¬ 
битъ ее не меньше прежняго, у нея хорошія, 
милыя дочери, сынъ способный и славный юно¬ 
ша, всѣ здоровы, всѣ веселы... 

Вотъ даже въ мелочахъ ея желанія всегда 
исполняются— она любитъ быструю ѣзду и мужъ 
подарилъ ей этотъ великолѣпный автомобиль... 
чего ей вздыхать? 

Она опять взглядываетъ на профиль Нади. 
Она сама не отдаетъ себѣ отчета, отчего ей 
сегодня не нравится лицо Нади. 

Всѣ трое ея дѣтей похожи на отца и ихъ 
лица всегда были ей дороги и милы, именно 
благодаря, этому сходству, но отчего она толь¬ 
ко сегодня замѣчаетъ недостатки ихъ лицъ и 
они кажутся ей словно чужими. 

Надя больше всѣхъ похожа на отца... но у нея 
нѣтъ этого добродушнаго, открытаго выраженія 
и рѣзкія, крупныя черты, такія красивыя въ 
мужскомъ лицѣ, дѣлаютъ женское грубымъ... И 
зачѣмъ она какъ то злобно поджимаетъ губы и 
насмѣшливо щуритъ глаза. 

А вѣдь она не добрая.. Умная, честная, но не 
добрая, холодная, злопамятная. 

Евгенія Владиміровна переводитъ глаза на 
сидящую напротивъ, рядомъ съ братомъ, млад¬ 
шую дочъ, Нину. 

— „Нина красивѣе"—думаетъ она: „но зачѣмъ 
у нея такіе круглыя глаза и вѣчно полуоткрытый 
ротъ? Нина добрая... но... она неумна, въ особенно¬ 
сти когда кокетничаетъ. Гдѣ она этому научилась? 

И глаза-то у нея сдѣласись круглыми, потому 
что они малы и она старается открывать ихъ, 
какъ можно шире." 

Евгенія Владиміровна съ досадой переводить 
глаза на лицо сына и словно пугается... 
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Какъ она до сихъ поръ не замѣчала, что у 
него такой фатоватый видъ? У него всегда бы¬ 
ла наклонность къ франтовству, и отецъ пре¬ 
слѣдовалъ его за это, вышучивалъ его, а ей бы¬ 
ло жалко Петю и казалось, что отецъ несправе¬ 
дливъ къ нему, но сегодня она сама готова при¬ 
драться къ его синему непомѣрной вышины воро¬ 
тнику. къ утрированно „американскимъ 41 ботин¬ 
камъ и по модѣ подбритому затылку. 

Она закрываетъ глаза, чтобы не видѣть лицъ 
дѣтей. 

— „Отчего я сегодня злюсь?"—мысленно упре¬ 
каетъ она себя, какъ глупо нервничать безъ ( 
причины. 

Безъ причины? Она сама не хочетъ себѣ со¬ 
знаться, что причина есть—сегодня 17-ое мая. 

Прежде она стремилась забыть объ этомъ, а 
вотъ послѣдніе нѣсколько лѣтъ она все чаще и 
сегодня цѣлый день не можетъ отогнать этой 
назойливой мысли. 

Много лѣтъ назадъ, глупую шестнадцатилѣт¬ 
нюю гимназистку соблазнилъ блестящій молодой 
дипломатъ. Тетка, у которой жила сирота, устро¬ 
ила шантажъ. Блестящій дипломатъ собирался 
жениться на столь же блестящей дѣвицѣ и за¬ 
платилъ три тысячи тетушкѣ, съ тѣмъ, чтобы 
ребенокъ исчезъ безслѣдно. Тетушка позаботи¬ 
лась, чтобы слѣды ребенка исчезли въ воспита¬ 
тельномъ домѣ. Юная гимназистка не упала на 
дно, какъ обыкновенно бываетъ въ романахъ, 
она, можетъ быть, и разбитая нравственно,^оста¬ 
лась такой-же тихой, работящей дѣвушкой, ка | 
кой и была раньше, только ужъ лучше знала 
жизнь и людей. 

Она не могла простить тетѣ, что та потеря¬ 
ла слѣды ребенка и ушла отъ нея. Первое ост¬ 
рое горе прошло, жизнь вступила въ свои пра¬ 
ва и счастье пришло вмѣстѣ съ жизнью. Женя 
полюбила и ее полюбили. 

Женя не скрывала своего прошлаго и Нико¬ 
лай Петровичъ о немъ никогда не вспоминалъ. 

Первое время они дѣлали попытки найти 
этого ребенка, не добились ничего и рѣшили, 
что онъ умеръ. Она дѣлала видъ, что вѣритъ 
этому. Вѣдь все равно, что умеръ, разъ никогда, 
никогда она его больше не увидитъ. Для чего 
мужъ, такъ ее любящій, будетъ мучиться, зачѣмъ 
въ минуту ея грусти онъ будетъ думать, что она 
вспоминаетъ о прошломъ, объ этомъ далекомъ 
ей, воспоминанія о немъ такъ тяжелы и непріятны. 

Вѣдь не ея вина, что это маленькое сущест¬ 
во потеряно для нея навсегда—вѣдь если-бы бы¬ 
ла ея воля, она никогда бы съ нимъ не разста¬ 
лась и Николай Петровичъ то-же бы любилъ 
его и по своей добротѣ навѣрно бы относился 
къ нему, какъ къ родному сыну, 

А каковъ бы былъ онъ! Ему теперь двадцать 
семъ лѣтъ... Ахъ что не думать объ этомъ, все 
равно для нея онъ умеръ—процентъ смертности 
такъ великъ. . Но выживаютъ-же другіе... Вотъ у 
нея горничная то-же изъ воспитательнаго дома— 
то-же не знаетъ, кто ея родители, а попала къ 
добрымъ людямъ—выжила, выросла... ей теперь 
тоже лѣтъ двадцать семь... Хорошо, что у нея 
былъ мальчикъ, а то ей бы все казалось, что 
Маша можетъ быть ея дочь. 

А если онъ остался живъ! Кто онъ теперь? 
Можетъ быть вотъ этотъ ихъ шофферъ. 

Евгенія Владиміровна вздрагиваетъ, широко 
открываетъ глаза и пристально смотритъ въ за- I 


Н А. 

тылокъ шоффера. Нѣтъ онъ блондинъ... не мо¬ 
жетъ быть... 

Она брюнетка цыганскаго типа... тотъ былъ 
тоже смуглый брюнетъ... Но кто знаетъ, иногда 
дѣти похожи на дѣдовъ и бабокъ... Вонъ ея 
сынъ Петя тоже на дѣда больше, чѣмъ на отца— 
волосы рыжеватые... 

Можетъ быть она встрѣчала этого ребенка, 
ея ребенка... можетъ быть онъ въ видѣ приказ¬ 
чика продавалъ ей что нибудь въ лавкѣ, можетъ 
быть въ образѣ лакея снималъ съ нея пальто 
или обойщикомъ вѣшалъ у нея портьеры и она 
давала ему на чай... и онъ не зналъ... не зналъ, 
что эта нарядная дама его мать... 

Фу, что за глупыя думы... чему поможешь 
этими сантиментальностями, вотъ у нея отъ этихъ 
безполезныхъ мукъ начинается сердцебіеніе, а 
сердце у нея слабое и доктора велятъ беречься. 

Она закусываетъ губы и старается прислу¬ 
шаться къ оживленному спору Нади и Коли. 

Они не замѣчаютъ ея грусти, ея растеряннаго 
вида. Неужели не замѣчаютъ. Они избалованы, 
заласканы, выросшіе въ хопѣ. Гдѣ имъ сочув¬ 
ственно отнестись къ чужимъ страданіямъ, къ 
чужому горю, когда они даже не знаютъ, что 
значатъ эти слова... Если бы она сейчасъ про¬ 
тянула къ нимъ руки, заплакала—навѣрно они 
бы только удивились. Они, — чьи капризы всегда 
исполняются, они не въ состояніи любить... по¬ 
нять. Они такъ привыкли къ ея заботамъ, что 
требуютъ этого, какъ должнаго... Она воспитала 
ихъ эгоистами, и они ей чужіе! 

Да, да чужіе—потому что имъ нѣтъ дѣла до 
нея... 

А тотъ, другой—если бы она его нашла, если 
бы она прижала его къ своей груди... и выпла¬ 
кала все.., какъ бы онъ, прошедшій школу горя 
и нужды —понялъ бы все... 

Кто онъ? 

Можетъ быть вотъ этотъ трамвайный кон¬ 
дукторъ... этотъ разносчикъ... О Боже мой... Боже 
мой... 


Автомобиль вдругъ рѣзко затормазилъ. 

— „Что такое?"— съ испугомъ спросила она, 
словно проснувшись. 

— „Толпа какая то“ —отвѣчаетъ Коля, высо¬ 
вываясь изъ автомобиля. 

— „Жулика поймали!" обернулся къ нимъ съ 
улыбкой шофферъ, указывая на дворника, дер¬ 
жавшаго за рукавъ какого то субъекта хулиган¬ 
скаго вида съ лихо надѣтой набекрень фураж¬ 
кой и опухшимъ отъ пьянства лицомъ. 

Субъектъ бѣшено ругался и замахивался на 
дворника. Дворникъ свисталъ въ свистокъ... го¬ 
родовой спѣшилъ протискаться черезъ толпу. 

Евгенія Владиміровна вдругъ приподнялась... 

— „А если этоонъ!"—чуть не вслухъ прошеп¬ 
тала она побѣлѣвшими губами. 

— „Что съ тобой, мама 44 —спросили дочери 
почти въ одинъ голосъ. 

— „Пустите его, пустите!"—вдругъ истери¬ 
чески крикнула Евгенія Владиміровна, высовы¬ 
ваясь изъ автомобиля. 

— „Мама, да ты съ ума сошла! 44 —хватаетъ 
Надя за руку мать. 

— „Это же твой братъ!" не помня себя, про¬ 
износитъ Евгенія Владиміровна. 

— „Всѣ мы братья во Христѣ, мама, но нельзя 
же такъ нервничать и вмѣшиваться въ скан- 
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далъ“ 

сынъ. 


успокаивающимъ голосомъ говоритъ 


Я не удивлюсь, если въ одинъ прекрасный 
день услышу изъ устъ Лукреціи о бракосоче- 


евгенія Владиміровна хочетъ что то крикнуть, таніи господина Филея съ ш-еііе Кочерыжкой. 


куда то броситься, но сердце ея сжимается... въ 
глазахъ темнѣетъ и она теряетъ сознаніе. 

Она приходитъ въ себя уже въ своей по¬ 
стели. 


Впрочемъ, кочерыжка это, кажется, изъ дру¬ 
гой оперы,—предметъ не романа г-на Филея. 
Итакъ, у насъ къ обѣду изъ города гости. 
— Гостей я знаю чѣмъ накормить, но Семенъ 
Иванычъ!.. О, этотъ Семенъ Иванычъ!.. Я се- 


Николай Петровичъ сидитъ рядомъ, держа годня всю ночь о немъ думала... 


ея руку. Надя, стоя на колѣняхъ смотритъ на 
нее. 

Евгенія Владиміровна вглядывается въ лицо 
Нади, глаза дѣвушки заплаканы и съ тревогой 
смотрятъ на нее. 

Милая, милая дѣвочка, какой любовью полонъ 


ея взглядъ, она слабо улыбается дочери и вдругъ яйца и молоко! 


Семенъ Иванычъ, на зло всѣмъ хозяйкамъ 
въ мірѣ, вегетаріанецъ. Его девизъ: 

— Ни рыба, ни мясо! 

Но за то яйца и молоко онъ • пріемлетъ,— 
охъ, эти яйца и молоко. 

— Всю ночь у меня изъ головы не выходили 


протягиваетъ еще слабыя руки, чтобы обнять ее, 
прижать къ своей груди просить у нея извине- 


Я пытался утѣшить жену: 

— На первое дай яйца въ смятку. На второе 


пія за то злое чувство, которое нѣсколько ча- яйца въ кошелекъ. На третье крутыя яйца съ 


совъ назадъ овладѣло ею. 

— „Милая 44 —произноситъ она тихо. 

— „Ахъ мамочка, мамочка, какъ ты насъ на- 


молокомъ и сахаромъ! 

— Ты увѣренъ, что этого достаточно? 

— А если прибавить салату, овощей фрук- 


пугала — падя говоритъ дрожащимъ голосомъ, товъ и какой-нибудь каши, ты Семена Ивано- 
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сжимая руки матери. 

— „Ну... ну, Надя, не тревожь маму"—ласково 
улыбается Николай Петровичъ:—„а ты, Женя, 


вича тогда отъ нашей дачи не отдерешь. 

— Неужели онъ въ серьезъ такой привереда... 
— Надо же человѣку чѣмъ-нибудь зани- 


усни докторъ говоритъ, что это пустяки и зав- маться,—ну, вотъ онъ и занимается вегетаріан 
тра все пройдетъ—что это нервное переутомле- ствомъ. 


ніе". 


ихъ 


— Семену Ивановичу можно,—у него день- 
— „А гдѣ Нина и Петя"— я хочу поцѣловать жищъ прорва. 

1 * — При чемъ тутъ деньги? Три четверти рус- 

„Нина все не можетъ успокоиться—пла- скаго населенія вегетаріанствуетъ,— вся мужиц- 
четь... Петя ее утѣшаетъ 44 —говоритъ Надя, улы- кая Русь,—но развѣ можно изъ этого дѣлать 
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баясь сквозь слезы. „Ахъ мама, мама, какъ' мы выводъ о богатствѣ русскаго народа.. Стати- 
всБ испугались... А папа еще больше насъ. Ни- стика доказы... 

чего, ничего, папочка— кого Петя водой отливалъ? Но жена, не дослушавъ моей статистической 
Онь даетъ пить папѣ, а у самого руки тря- справки, улетѣла на кухню. 

сутся ... А я сѣлъ на веранду и сталъ думать о веге- 

„Ну... ну иди, дай мамѣ покой 44 — смущен- таріанствѣ:—„Вѣдь, въ самомъ дѣлѣ, пожалуй, 
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по смѣется Николай Петровичъ. 


они правы, эти проповѣдники зеленаго похода 


дочь уходитъ, а евгенія Владиміровна заки- на мясо. Наши мужики сплошь вегетаріанцы, а 
дываетъ руки на шею мужа и, прижавшись къ полюбуйтесь-ка, какіе они всѣ здоровяки. Да и 
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его щекѣ, шепчетъ: 


въ экономическомъ смыслѣ и рыба, и мясо са- 
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“ л^ни хорошіе— я ихъ люблю... люблю... я мыс дорогіе продукты. При современной доро- 


всѣхъ люблю". 
ПРОПОВѢДНИКЪ. 

Разсказы Н, Шебуева. 

Сегодня у насъ на дачѣ гости. 


говизнѣ жизни вообще проповѣдь вегетарьян- 
ства крупное явленіе соціальной жизни... Ба!.. 
Вотъ и онъ, легокъ на поминѣ!" 

Семенъ Ивановичъ, тяжело дыша и отирая 
потъ съ лысины, грузно шелъ по аллейкѣ, 
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Жена съ утра волнуется, Лукреція нервни- направляясь къ моей дачѣ. 


чае 1 ь, а Вовочка разбилъ любимую чашку тети — Задали вы, батенька, женѣ задачу. Намъ 
Наташи, никогда не приходилось еще принимать у себя 

Съ утра нашъ постоянный провизоръ (такъ вегетарьянца. Не знаемъ, чѣмъ угощать, 
феція зове г ь субъекта, доставляющаго намъ — Много ли вегетарианцу надо,—пожевалъ 
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Лукреція зовегъ субъекта, доставляющаго намъ 


изь города провизію) натащилъ намъ вороха и сытъ. Вотъ я самъ къ ней схожу на кухню 
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разныхъ предметовъ первой необходимости. 

На мой взглядъ это все детали одного и 


успокою Юлію Александровну. 

Не желая оставлять гостя одного, и я пошелъ 


того же крупна!о животнаго, но въ устахъ съ нимъ на кухню, хотя, признаться, ужасно нс 
. укреціи всѣ эти ссѣки, мягкіе края, кочерыжки, люблю видѣть въ сыромъ видѣ то, что мнѣ по- 
подмикитки, огузки, филеи фигурируютъ какъ дадутъ на столъ 


нѣчто вполнѣ самостоятельное, одухотворенное 
цѣлое: 


Лукерія красная, какъ красное знамя рево¬ 
люціонера, двигала ухватомъ какія-то посудины 


подлецъ-ссѣкъ въ лавкѣ жирнымъ при- стоя у огнедышащей печки. 


кинулся! 

— Нынче что-то всѣ филеи постятся! 


На кухонномъ столѣ лежала кроваво красная 
горка,— я никогда не думалъ, чтобы рубленое 


какой въ нашъ вѣкъ огузокъ пошелъ,— мясо имѣло такой звѣрски алый цвѣтъ. 
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никакого къ нему почтенія нѣтъ, а кусается. 


V стола стояла жена и, нервно перелистывала 


иъ ея і лазахъ они живутъ, ссорятся, постятся, поваренную книгу съ замѣчательно удачнымъ 
распутничаютъ и всячески стараются надуть бѣд- названіемъ „Подарокъ молодымъ хозяйкамъ", 
ную Лукрецію, дѣйствуя съ провизоромъ заодно. I Я знаю, что многія пожилыя, и очень пожи- 
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лыя, хозяйки, желая казаться моложе, держатъ 
эту книгу у себя на видномъ мѣстѣ. 

Вовочка передъ окномъ кухни дрессировалъ 
Чемберлешку. Съ нѣкоторыхъ поръ его ібёе Пхе 
превратить нашего пса въ полицейскую собаку. 

Въ программу одного, синематографа зимой 
входилъ номеръ „Дрессированіе въ Англіи поли 
цейскихъ собакъ 44 . 

Вовочка очень жалѣетъ, что не сводилъ туда 
Чемберлешку: тогда бы онъ понялъ, чего отъ 
него хотятъ. 

— Юлія Александровна! Неужели я вамъ на 
дѣлалъ хлопотъ! Да вѣдь вегетаріанцы самый 
нетребовательный народъ! Ему бы „сѣнца клокъ 44 , 
какъ Рѣпину... Ну-ну-ну, это я пошутилъ... Мнѣ 
даже сѣна не надо, я не лошадь... Хотя отъ овса 
не откажусь... У васъ есть „Геркулесъ* 4 ?.. Стыдно, 
стыдно.,. Въ какомъ хозяйствѣ нѣтъ теперь 
овсянки геркулесъ... Въ такомъ случаѣ у васъ, 
вѣроятно, найдется пара испанскихъ луко 
вицъ... 

— Я вамъ покажу, какъ устроить препикант¬ 
нѣйшее блюдо, которое вмѣстѣ съ тѣмъ можетъ 
служить и презабавной закуской къ водченкЬ 
Вы нарѣзаете испанскій лукъ ломтиками по ши 
ринѣ, отнюдь не по длинѣ луковицы... Затѣмъ 
подрумяниваете его въ сухарикахъ на сливоч 
номъ маслицѣ на сковородочкѣ. Не забудьте же , 
посолить... Затѣмъ вы разбиваете на тонкіе кру 
жечки пяточекъ—полдюженки яичекъ... Вотъ 
такъ слегка поворошите... Сырцу натрите, сверху 
посыпьте... перчику... Н-да... Н-да... Н да .. 

Съ краской въ лицѣ жена призналась, что 
испанскаго луку у насъ нѣтъ. 

— Не хорошо... въ хозяйствѣ какъ же безъ 
испанскаго лука... Простой грубъ... Ну, тогда вы 
мнѣ вотъ что сдѣлайте: яйца подъ бешемелыо 
Нѣтъ такой кухарки, которая не умѣла бы дѣ 
лать бешемель... Нѣтъ ничего легче, какъ сдѣ 
лать соусъ бешемель... 

Тутъ Лукреція, спеціальность которой была 
„телятина подъ бешемелыо 44 , не удержалась: 


— Для меня! Но вѣдь я органически не вы¬ 
ношу мяса... 

— Это и не мясо... ха-ха-ха... Это рубленая 
свекла... 

Признаться, я самъ не ожидалъ такого фи¬ 
нала и былъ увѣренъ, что это мясной фаршъ, и 
все искалъ въ кухнѣ фиговый листочекъ, кото¬ 
рымъ могъ бы прикрыть отъ взоровъ Семена 
Ивановича неприличное для вегетаріанца зрѣ¬ 
лище. 

Я поспѣшилъ увести изъ кухни чуточку скон¬ 
фуженнаго вегетаріанца, и мы направились въ 
садъ. 

Было очень кстати, потому что у калитки мы 
замѣтили гостей,- значитъ, поѣздъ пришелъ. 

— А мы вотъ все бранимъ вашу желѣзную 
дорогу!—привѣтствовала меня пыле Крапоткина. 

— Да, ужъ дорожка,—подхватили прочіе. 

Хотя я и не считалъ себя собственникомъ 
желѣзной дороги, но все-таки счелъ нужнымъ 
вступиться за нее. 

Потомъ напали на городскую погоду,—оче¬ 
видно, желая изъ любезности дать возможность 
мнѣ отыграться. 

Я дѣйствительно доказалъ, что климатическія 
условія нашей дачи въ нѣсколько разъ выгод¬ 
нѣе условій Петербурга. 

Затѣмъ всѣ приторными голосами начали хва¬ 
лить нашу дачу и сравнивать ее со своею прошло¬ 
годней. 

Я боялся, что весь запасъ обще-дачныхъ темъ 
изсякнетъ раньше, чѣмъ придетъ жена, какъ 
вдругъ спохватился: 

— Господа, что же вы не поздравляете Се¬ 
мена Ивановича!.. 

— Поздравляемъ, поздравляемъ... Хотя не 
догадываемся съ чѣмъ. 

— Да вѣдь онъ вегетаріанецъ... 

Семенъ Ивановичъ стоялъ именинникомъ. Са¬ 
модовольно улыбаясь, принимая поздравленія 
гостей, хотя, признаться, многіе изъ поздрави¬ 
телей не безъ оттѣнка ироніи и даже сожалѣнія 


— Простите, баринъ; а только что очень 
рѣдко кто изъ куфарокъ умѣетъ хорошо подо- 
бишемелить мясо... Развѣ только куфарки за по¬ 
вара... Да и у поваровъ не у всѣхъ удается... 
Отрыгнетъ водой, и хоть ты плачь... Съ боль¬ 
шимъ порокомъ эта самая бишемель... 

— Ну, я не за повара, а у меня бы удалась... 
Чего же тутъ хитраго: масло, мука, молоко... 

Лукерья, красная, растрепанная, вдохновенно 
закричала: 

— Вотъ и отрыгнетъ!.. Безпремѣнно отрыг 
нетъ... Ежепи не пробовали, безпремѣнно отрыг¬ 
нетъ... Ты на нее, проклятущую, чуть-чуть не 
потрафь, она тебѣ покажетъ.. 

Семенъ Ивановичъ, желая прекратить зашед 
шій далеко диспутъ, словно только что замѣ¬ 
тилъ кроваво-красную кучку на столѣ и, пате¬ 
тично указывая на нее, заговорилъ: 

— Господа! уведите меня отсюда! Неужели 
вы можете выносить это зрѣлище... Меня тош¬ 
нитъ... Видъ этого сырого мяса... и кровь, кровь... 
Ну, развѣ хоть одно вегетаріанское кушанье въ 
сыромъ видѣ имѣетъ такой отвратительный видъ... 

Жена странно улыбнулась. А Лукреція начала 
неприличнѣйшимъ образомъ, по-бабьи, хохотать. 

— Да вѣдь это для васъ... вѣдь это барыня 
для васъ... 

Семенъ Ивановичъ вспыхнулъ: 


отнеслись къ новости. 

— Вегетаріанецъ!— это звучитъ совсѣмъ, какъ 
вольтерьянецъ! 

— Съ какихъ же это вы поръ сдѣлались веге¬ 
таріанцемъ? 

— А икру можно? 

— Чѣмъ же вы водку закусываете? Не сѣ¬ 
номъ же? 

— Что васъ заставило?.. 

— Посмотримъ, чѣмъ то васъ Юлія Александ¬ 
ровна накормитъ! Ни рыба, ни мясо... Вѣдь это 
похоже на дѣтскую игру: „Барыня прислала сто 
рублей, что хотите- то купите. Черное съ бѣ¬ 
лымъ не берите, „да 44 и „нѣтъ 44 не говорите 44 ... 

Пока устанавливали точную хронологическую 
дату вегетаріанства Семена Ивановича, вошла 
Юлія и заявила, что въ общихъ чертахъ меню 
для Семена Ивановича выработано. 

Короннымъ блюдомъ предполагались яйца 
подъ бешемелыо, затѣмъ шли грибы въ сметанѣ, 
грибы маринованные, фаршированная рѣпа, са¬ 
латъ, рѣдька со сметаной, спаржа подъ сабай¬ 
ономъ и мороженое. 

— Значитъ, сѣна не будетъ!—разочарованно 
протянула пыле Крапоткина. 

— Я и покойный Толстой, мы изъ непріем- 
лющихъ сѣна!—отозвался Семенъ Ивановичъ.— 
Меню Юліи Александровны мнѣ очень нравится. 
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Хотя я не прочь бы попросить овсянки или гер¬ 
кулеса, безъ которыхъ обычно не сажусь за 
столъ. 

До обѣда разговоръ не клеился. Всѣмъ, ви¬ 
димо, хотѣлось поскорѣе посмотрѣть, какъ это 
человѣкъ будетъ вегетаріанствовать. 

Самъ Семенъ Ивановичъ тоже, видимо, нерв¬ 
ничалъ,—боясь очутиться не на высотѣ своего 
положенія, хотя и увѣрялъ, что „это сове Ьмъ не 
опасно 44 и „совсѣмъ просто 4 '. 

Передъ самымъ обѣдомъ на веранду ворвался 
Вовочка съ Чемберлешкой: 

— Отрыгнула! Отрыгнула! Мамочка! Отрыг¬ 
нула! 

Гости, не понимая въ чемъ дѣло, перегляды 
вались иронически между собой. Но мы втроемъ: 
я, жена и Семенъ Ивановичъ сразу поняли, что 
рѣчь идетъ о коронномъ блюдѣ вегетаріанскаго 
меню. ! 

Жена немедленно скрылась на кухню. 
Удивительно мѣтко и картинно выражается 
нашъ простой народъ. Яйца подъ бешемелью, не 
задавшіяся на этотъ разъ Лукреціи имѣли дѣй¬ 
ствительно такой гнусный видъ, что даже Чем- 
берлешка долго косился на нихъ прежде, чѣмъ 
рѣшилъ попробовать это блюдо. 

За обѣдъ сѣли дружною семьею,—съ весе¬ 
лымъ щебетомъ проголодавшихся путешествен 
никовъ,— наша желѣзная дорога прекрасное воз- | 
буждающее аппетитъ средство. 

— По моему, водка безъ селедки немыслима! — 
глубокомысленно изрекъ Иванъ Андреевичъ.— Я 
даже удивляюсь, почему государство, додумав¬ 
шись до монополіи водочной, не додумалось до 
монополіи селедочной... 

По вашему мнѣнію, все выпивапьно-закусоч- 
ное слѣдовало бы монополизировать и буфеты 
превратить въ присутственныя мѣста! 

— Да. Откровенно говоря, буфеты и теперь 
самыя присутственныя мѣста. Въ присутствен¬ 
номъ мѣстѣ ни одной бумажки вы не можете 
подать безъ приложенія къ оной гербовой мар¬ 
ки. А въ буфетахъ ни одного куска въ ротъ не 
можете взять безъ приложенія къ оному казен¬ 
ной рюмки. И еще большой вопросъ, гдѣ при¬ 
сутствуютъ больше: въ буфетѣ или иныхъ при¬ 
сутственныхъ мѣстахъ. И еще большой вопросъ: 
что даетъ больше дохода... 

— А я —грибочкомъ! Для меня ни икра, ни 
селедка не существуетъ... 

— Икра, извините, ни для кого изъ насъ въ 
данную минуту не существуетъ, потому что она 
не подана,—нетактично сострилъ Петръ Петро¬ 
вичъ,—но селедочка съ помидорчикомъ и луч¬ 
комъ штука пользительная... 

— Раньше я самъ любилъ. Но теперь запаха 
селедочнаго не могу выносить. Имѣете ли вы 
представленіе о Беззубиковскихъ рыбныхъ клад¬ 
бищахъ?.. Это, видите ли, близъ Астрахани... 
Когда слишкомъ богатъ уловъ, рыбу въ землю 
закапываютъ, чтобы ни себѣ, ни людямъ и цѣну 
чтобы не сбивать... Ну, вотъ отъ такихъ рыбныхъ 
кладбищъ вонь идетъ на сто верстъ... Кто разъ 
этой вони понюхалъ, того отъ селедки тошнитъ... 
Какъ вы ее ни украшайте, а все таки мнѣ ка¬ 
жется, что ее только что изъ кладбища отрыли... 

— Фи!. Семенъ Ивановичъ!.. Развѣ можно 
за столомъ такія вещи...—пропищала жена Ивана 
Андреевича.—Мнѣ сразу селедка противной сдѣ¬ 
лалась... А вамъ, полковникъ? 


— А у насъ въ полку вотъ какой анекдотъ 
былъ.. Посылаетъ офицеръ денщика въ лавку за 
селедкой... Ты, гритъ, смотри, самую лучшую вы¬ 
бирай... Впрочемъ, рагбоп, дальше не для дамъ. 
Послѣ обѣда разскажу... 

— А грибочки-то маринованные, видно, за 
мной останутся! Я вижу тутъ семгу, балыкъ, 
шпроты, кильки, омары, словомъ, цѣлое беззу- 
биковское кладбище... Вижу и содрогаюсь: вѣдь 
все это продукты разложенія въ разной степени... 
Ихъ посолили, чтобы они не такъ быстро порти¬ 
лись... Но уже самый запахъ... 

— Позвольте. . Запахъ ничего не доказыва¬ 
етъ... Вотъ вамъ извольте вашу рѣдьку со сме¬ 
таной... Ужъ, кажется, вегетаріанская прелесть... 
А воняетъ, съ позволенія сказать... обструкціей... 

— Вы рѣдьку оставьте въ покоѣ. Нападать 
на рѣдьку даже не патріотично. . Константинъ 
Петровичъ Побѣдоносцевъ безъ рѣдьки за столъ 
не садился... У него по штату даже чиновникъ 
особыхъ рѣдекъ полагался... Отъ рѣдьки дѣй¬ 
ствительно пахнетъ... Но развѣ это трупный за¬ 
пахъ!.. Пахнетъ скорѣе гнилымъ помѣщеніемъ, а 
не мертвецкой .. Вотъ вы взяли балыкъ, и онъ 
блеститъ, какъ поповская лысина .. Жирный, лос¬ 
нится... Я ничего не говорю... О вкусахъ не спо¬ 
рятъ... Но если вы будете на рѣдьку или рѣди- 
ску нападать, я вамъ насчетъ вашихъ омаровъ 
такое разскажу, что вы... 

— Семенъ Ивановичъ... Пощадите... Вы насъ 
такъ всѣхъ аппетита лишите... 

— Матушка, Юлія Александровна. Я —веге¬ 
таріанецъ. И долженъ я чесгь вегетаріанцевъ от¬ 
стаивать. Развѣ я что нибудь про семгу ска¬ 
залъ,—многіе гастрономы любятъ, чтобы семга 
была съ душкомъ... а по моему .. 

— Господа!—перебилъ полковникъ:—у насъ 
въ полку вотъ эту штуку зовутъ „ее же и мо- 
паси пріемлютъ 44 , очевидно, она вегетаріанская, 
а потому наливахомъ и выпивахомъ.. 

— А у меня разъ такой курьезъ былъ. На¬ 
нялась горничная... Ничего себѣ, смазливенькая... 
Подаетъ паспортъ, а на немъ приписка. „Ее же 
и монаси пріемлютъ 44 . „Что, говорю, это значитъ 44 . 

А она въ слезы: „У лавры жила... Одинъ мона¬ 
шекъ-озорникъ приписалъ. Весь паспортъ испор¬ 
тилъ. Нигдѣ не берутъ 44 .. Ну и я не взялъ... 

— Не хотите ли вы сказать .. ха-ха ха... Что 
это ваша горничная вегетаріанская штучка... 

Налили еще по одной. 

— Почему же, господа, вы семгѣ не оказы¬ 
ваете чести... Семгу жена сама покупала... 

— Петръ Петровичъ, а вы ее перчикомъ, пер 

МИКОМЪ... 

— Въ писаніи сказано: „не пепши вепша пеп- 
шемъ, пшепепшишь вепша пепшемъ 44 ... 

Вообще разговоръ началъ налаживаться. Всѣ 
острили, дѣлали видъ, что слытутъ эти остроты 
въ первый разъ. 

— Не откладывай до завтра того, что можешь 
сдѣлать послѣ завтра...—сказалъ Иванъ Ивано¬ 
вичъ, наливая по четвертой, а можетъ быть, и 
по пятой. 

Семен ь Ивановичъ, не отставая отъ другихъ, 
закусывалъ рѣдечкой, грибками и помидорчиками 
съ лукомъ. 

Все время мнѣ казалось, что онъ хочетъ что 
то сказать, но все 'сдерживается. 

Услышавъ возгласъ Ивана Ивановича, онъ 
вздрогнулъ и быстро всталъ. 
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Господа! Это правда. Не слѣдуетъ откла¬ 
дывать до завтра то, что можно, нужно и дол¬ 
жно сдѣлать сегодня!.. Вотъ уже четыре мѣ¬ 
сяца, какъ я жду момента для активнаго высту¬ 
пленія!.. 

Мнѣ показалось, что Семенъ Ивановичъ чу¬ 
точку краснѣе нормальнаго,—неужели пять рю¬ 
мокъ на него такъ подѣйствовали,—положимъ, 
жарко, да еще на вокзалѣ онъ, ожидая поѣздъ, 
парочку пропустилъ. 

— Пассивный способъ борьбы не ведетъ ни 
къ чему. Рѣпинъ съѣлъ стогъ сѣна, но кого 
увлекъ онъ своимъ молчаливымъ жеваніемъ... 
Нужно говорить, говорить, говорить... Россія 
страна вегетативная по преимуществу... Всякое 
убійство противно природѣ человѣка... Вотъ 
насъ здѣсь... разъ-два-три... тринадцать... 

— Ахъ! —воскликнула ш те Кропоткина. 

— Не можетъ быть... На столѣ было четыр¬ 
надцать приборовъ!.. 

— Семенъ Ивановичъ себя не сосчиталъ!.. 

Всѣ успокоились. А Семена. Ивановичъ про¬ 
должалъ: 

— Насъ здѣсь четырнадцать человѣкъ... Въ 
состояніи ли кто-нибудь изъ насъ взять ножъ и 
зарѣзать, ну, хоть вотъ эту собачонку. . (онъ 
указалъ на Чемберлешку). Никто... Я увѣренъ, 
никто!.. Почему же?.. Да потому, что Чембер¬ 
лешку нельзя ѣсть... А между тѣмъ мы каждый 
день убиваемъ по нѣскольку животныхъ... У 
одного отрѣжемъ голову, у другого изъ ляжки 
вырѣжемъ кусокъ, у третьяго вытянемъ жилы... 

—* Позвольте... Вы сгущаете краски!., проба- | 
силъ полковникъ:— это дѣлаемъ не мы, а мяс¬ 
ники... 

— Вы хотите свести вину на палачей... Мяс¬ 
ники, это— находящіеся у васъ на службѣ па¬ 
лачи. а чью волю творятъ они!.. Чью волю!.. Кто 
приговариваетъ къ смертной казни!.. Каждая 
хозяйка, составляя меню, произноситъ, не помор¬ 
щившись, нѣсколько смертныхъ приговоровъ... 

Подали супъ и пирогъ съ курицей. 

— Вотъ сегодня, напримѣръ, ради васъ, 
господа, Юлія Александровна произносила, по 
крайней мѣрѣ, десятокъ смертныхъ приговоровъ... 

— Семенъ Ивановичъ! —умоляюще протянула 
жена. I 

— Простите, Юлія Александровна.. но я дол¬ 
женъ окончить начатое активное выступленіе .. 
Мы, вегетаріанцы—люди будущаго! .Мы апостолы 
новой красоты. . футуристы!.. Революція не удалась 
потому, что ее начали не съ того конца... Надо 
начинать съ желудка... ! 

— Семенъ Ивановичъ разсуждаетъ, какъ ки¬ 
таецъ... У китайца животъ считается выше го¬ 
ловы... 

— Господа, были ли вы когда нибудь въ 
моргѣ... Помните, какъ Свенгали въ Дрильби" 
описываетъ это складочное мѣсто человѣческихъ 
труповъ... Посинѣвшіе, опухшіе, скрюченные, съ 
застывшими судорогами,.. 

— Семенъ Ивановичъ, пощадите!.. Причемъ 
тутъ моргъ!—воскликнулъ я, желая урезонить 
подвыпившаго вегетаріанца, 

— Какъ, причемъ!.. А откуда же вотъ этотъ 
супъ! Откуда вотъ этотъ пирогъ!.. Откуда те¬ 
лячьи котлеты!.. Развѣ мясная лавка не тотъ же 
моргъ! Посинѣвшіе, окоченѣвшіе трупы живот¬ 
ныхъ висятъ въ самыхъ безобразныхъ позахъ... 
Ахъ, это хуже чѣмъ моргъ Въ моргѣ на трупы | 


покойниковъ падаетъ все время струя холодной 
воды, чтобы не такъ скоро разлагались, а въ 
вашихъ моргахъ и того нѣтъ... 

— Ахъ!—упала въ обморокъ ш-шс Крапот- 
кина и жена Ивана Андреевича. 

Юлія сидѣла блѣдная и, вздрагивая, смотрѣла 
на меня глазами великомученицы. 

— Мммолчать! —раздалось властное громовое 
приказаніе полковника.—Если вы произнесете 
еще одно слово, я за себя не ручаюсь... 

— Это безобразіе! Онъ у меня весь аппетитъ 
отбилъ! 

— Это возмутительно! Развѣ мыслимо обѣ¬ 
дать подъ такую музыку... 

Семенъ Ивановичъ сразу спалъ съ тона про¬ 
повѣдника и виновато оправдывался: 

— Господа!.. Я только назвалъ вещи ихъ 
собственными именами... Развѣ же вы не трупо- 
ѣды... Ну, хотите я васъ буду называть мясо¬ 
ѣдами... 

— Мммолчать!.. 

— Господа, позвольте... Я вам ь добра желаю.. 

— Мммолчать!. Или я изъ этого вегетаріанца 
сдѣлаю бифштексъ съ кровью... 

— Господа... 

— Ммолчать!.. Или я изъ него сдѣлаю трупъ. 

Произошла паника. 

Часть гостей бросилась къ Семену Ивановичу, 
часть къ полковнику. 

Въ результатѣ... видалъ я неудачные обѣды, 
но такой неудачный обѣдъ въ моей практикѣ 
былъ въ первый разъ. Всѣ перессорились. 

И Семенъ Ивановичъ и полковникъ не только 
перестали у насъ бывать, но даже кланяться 
со мной перестали. 

Но на меня лично проповѣдь Семена Ивано¬ 
вича оказала большое вліяніе. Я пересталъ ѣсть 
и рыбу и мясо. 

Но, Боже меня упаси, заикнуться въ обще¬ 
ствѣ, что я вегетаріанецъ. 

Если ты вегетаріанецъ,—молчи; и благо тебѣ 
будетъ и долголѣтенъ будешь на землѣ. 

Но если ты захочешь „совращать 14 , — горе 
тебѣ. Въ Россіи до свободы желудка еще далеко 

Н. Шебуевъ. 

ДАГМАРА. 

Часто сижу послѣ обѣда у себя на диванѣ, 
охвативъ колѣни руками, и думаю, думаю.. Ни 
говорить, ни писать не хочется. Полосками смут¬ 
наго пріятнаго тумана скользятъ мимо обрывки 
другой жизни, случайной, не той, которой живу 
въ этой проклятой провинціи, и потому, конечно, 
лучшей. Входитъ мать, ставитъ на письменный 
столъ стаканъ чернаго кофе съ печеньемъ и, какъ 
всегда, говоритъ: 

— Ну, сынокъ, будешь сейчасъ исправлять 
тетради... Надоѣли онѣ тебѣ, а? 

Каждый день говоритъ она это, Я съ тоской 
смотрю мимо нея, въ уголъ, гдѣ за старымъ че¬ 
моданомъ уже давно виситъ сѣрая паутина, и 
думаю, думаю. Все о той, случайной, и потому, 
конечно, прекрасной жизни. Мнѣ кажется, что 
если я буду жить такой жизнью хоть два-три 
раза въ годъ, я сумѣю прожить еще много 
лѣтъ, и что если этого не будетъ, то умру слѣ¬ 
дующей весной. Какъ обреченный чахоточный. 

И никто, абсолютно никто не пойметъ, почему 
это случится. 



Полосками смутнаго пріятнаго тумана сколь¬ 
зятъ обрывки другой, прекрасной жизни... Сей¬ 
часъ ясно вижу передъ собой то, что было очень 
недавно Маленькую, уютную и изящную квар¬ 
тирку въ пятомъ этажѣ огромнаго дома въ хо¬ 
лодномъ сѣверномъ городѣ. И въ этой квар¬ 
тиркѣ—длинную узкую гостиную съ хрупкой, 
вѣчно опрокидывающейся мебелью. Могла бы 
быть эта комната скорѣе будуаромъ выхоленной, 
красивой женщины изъ тѣхъ, что любятъ ще¬ 
голять мнимымъ декаденствомъ и увѣшиваютъ 
стѣны длинными изображеніями небывало-тон¬ 
кихъ женщинъ съ египетскимъ профилемъ и бром 
зовымъ цвѣтомъ кожи, а столики уставляютъ 
стилизованными статуэтками—символами человѣ¬ 
ческихъ страстей. Но, когда я пріѣхалъ, все тутъ 
было земное, слишкомъ даже земное. Добрѣйшая 
Аполлинарія Ивановна, хозяйка квартиры и моя 
дальняя родственница, чуть не задушила меня 
привѣтственными поцѣлуями, въ столовой лежалъ 
послѣдній номеръ газеты съ обведеннымъ крас¬ 
нымъ карандашомъ объявленіемъ о средствѣ про¬ 
тивъ перхоти, а въ узкой гостиной лежало на 
кушеткѣ неприбранное постельное бѣлье и тор¬ 
чали въ цилиндрѣ горѣвшей лампы щипцы для 
завивки. Минутъ черезъ пять вышла Дора, дочь 
Аполлинаріи Ивановны, спокойно и крѣпко по- ! 
цѣловала меня въ губы и сказала: 

— Ну, вотъ, хорошо, что пріѣхалъ. 

Я зналъ, что пріѣхалъ сюда, за тысячу верстъ, 
для Доры, и только для нея. То, что увижу въ 
великолѣпномъ театрѣ талантливыхъ артистовъ, 
буду дышать тѣмъ же воздухомъ, какимъ ды¬ 
шатъ десятки тысячъ нервныхъ, постоянно спѣ¬ 
шащихъ и постоянно получающихъ что то но¬ 
вое, а потому почти счастливыхъ, людей—не ка¬ 
залось теперь уже важнымъ, какъ это рисовалось 
тамъ, дома. 


Весь день слѣдили за мной и мучительно 
ждали большіе сѣрые лучистые глаза. Ждали, о 
чемъ я буду говорить и что буду дѣлать- А го¬ 
ворили мы весь день глупости, потому что были 
туть Аполлинарія Ивановна и еще какая то не¬ 
сносная Оттилія Фердинандовна, подруга Доры, 
влюбленная въ нее нездоровой любовью „обо¬ 
жающей 14 . Послѣ ужина Дора быстро сказала 
мнѣ: 

— Видишь, какъ глупо все складывается. 
Положительно не могу поговорить съ тобой какъ 
слѣдуетъ. Тиля ревнуетъ ко всѣмъ, слѣдитъ за 
каждымъ шагомъ. Такъ глупо вышло, такъ 
глупо... Ну, цѣлуй... 

Потомъ она вбѣжала въ свою комнату и рѣ¬ 
шительно накинула крючокъ. Я раздѣлся, легъ 
и закурилъ. Слышны были за стѣной отрыви¬ 
стыя фразы Доры и усталый, полный упрека 
голосъ Оттиліи, очевидно устраивавшей мелан¬ 
холическую сцену въ духѣ „Вертера 11 . Потомъ 
обѣ почему то коротко засмѣялись, и стало тихо. 

Уже засыпая, еще разъ вспомнилъ о томъ, 
что два года назадъ въ послѣдній разъ видѣлъ 
Дору. Было это влажнымъ августовскимъ вече¬ 
ромъ, когда ѣхали мы полемъ въ дрожкахъ; 
Дора откинула голову мнѣ на плечо, и я цѣло¬ 
валъ ее долго, томительно долго. И былъ въ ту 
минуту почти счастливъ. 

Утромъ проснулся отъ того, что вбѣжала безъ 
кофточки Дора и поцѣловала меня въ шею. 
Крѣпко пахло отъ нея холодной водой и здоро¬ 
вымъ тѣломъ. Я притянулъ ее къ себѣ, но въ 
эту секунду голосъ Оттиліи пропѣлъ за стѣной: 

— Дора, гдѣ же ты? 

— Сейчасъ! Иду ужъ! 

Она высвободилась и убѣжала. За кофе обѣ 
подруги сидѣли строгія, здоровыя и безучастныя. 
Смотрѣлъ я на нихъ, и стало мнѣ противно ме- 
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лочное рабство такой чудесной, свободной дѣ¬ 
вушки, какъ Дора. 

Потомъ Оттилія пошла писать письмо, а я 
усадилъ Дору на кушетку, медленно цѣловалъ 
въ ладонь ея полную, мягкую руку и гово¬ 
рилъ: 

— Неужели, лукавый цыпленокъ, ты не по¬ 
нимаешь, какъ всякая подруга можетъ нивелли- 
ровать человѣка. Вѣдь ты же чувствуешь себя 
несвободной ни съ ней, ни со мной. И выходитъ 
страшно пошло, потому что приходится постоянно ! 
быть неискренней. 

— Я знаю, милый, но... понимаешь, я ни¬ 
чего не скрываю отъ Тили... и потомъ. . это 
только теперь... 

— А... разсказывай... 

Дора виновато посмотрѣла на этажерку съ 
книгами, потомъ заахала, вспомнивъ, что надо 
дѣлать какую то мудреную мазурку, и убѣжала. 

А я чувствовалъ, что напрасно пріѣхалъ и что 
надо скорѣе уѣзжать. 

Днемъ писалось очень хорошо. Удачно закан¬ 
чивался давно начатый маленькій этюдъ. Около 
двѣнадцати часовъ рѣзко затрещалъ звонокъ въ 
передней. Потомъ послышались громкіе дѣвичьи 
голоса. Я сразу узналъ немного крикливый го¬ 
лосъ шестиклассницы Маруси, сестры Доры; 
другой былъ низкое контральто съ необыкновенно 
мягкими переливами. „Такъ, должно быть, гово 
рили королевы Брунгильда и Кримгильда въ 
„Пѣснѣ о Нибелунгахъ“—мелькнуло у меня по¬ 
чему то. Маруся крѣпко, по мальчишески по¬ 
жала мнѣ руку и сейчасъ же ушла. Подруга ея 
неловко замялась передо мной- не знала, что 
сказать. Наконецъ, быстро метнула взглядомъ 
по столу: 

— Пишете? 

— Пишу. 

— Что? 

— Разсказъ. 

Дѣвушка чуть-чуть вздрогнула, какъ будто 
увидѣла что то неожиданное и немного страшное. 
Потомъ неувѣренно протянула: 

— Такъ вы писатель? А мнѣ Маруся сказала, 
что вы— просто родственникъ., да еще дальній 

Ну, а развѣ родственникъ не можетъ быть 
писателемъ? 

— Не знаю. 

Потомъ густо покраснѣла и воскликнула: 

— Можетъ, конечно можетъ! 

Теперь только я замѣтилъ, что она была хо¬ 
роша, хотя и неправильной красотой. Замѣтилъ 
я еще, что она не отворачивалась и не конфу¬ 
зилась, когда я пристально всматривался въ нее. 
Знала, конечно, что стоитъ того, чтобы смотрѣть 
на нее. Была она высокій, нескладный, еще не¬ 
сформировавшійся подростокъ, но въ самой 
нескладности ея и угловатости движеній было 
столько углублено женственнаго, сколько я отъ 
души пожелалъ бы моей будущей женѣ. Черезъ 
нѣсколько минутъ дѣвушка совсѣмъ привыкла 
ко мнѣ. и когда я смотрѣлъ въ ея синіе, немного 
влажные—но влагой дѣвичьей—и каждую мину¬ 
ту готовые къ радости глаза,— я съ тяжелой 
досадой чувствовалъ, что любой негодяй —мужчи¬ 
на легко сможетъ придать этимъ дивнымъ гла¬ 
замъ оттѣнокъ грѣха и безстыднаго желанія. 

— Я тутъ посижу... Я хочу посмотрѣть, какъ 
вы будете писать... Можно 

—Можно, конечно... Только ничего особен¬ 


наго тутъ нѣтъ. Сидите, сидите... Нс знаю, какъ 
васъ... 

—Меня зовутъ Дагмарой—Перебила она бы¬ 
стро. 

—Ну, вотъ... Сидите, Дагмарочка—сказалъ я 
и подумалъ: „такъ и надо называть ее: нико¬ 
гда не обидится “. 

Она коротко засмѣялась, откинулась на спинку 
кушетки и полузакрыла глаза. Помню, что перо 
мое скрипѣло по бумагѣ, но что я писалъ— я не 
зналъ Зато хорошо зналъ, что захоти Дагмара— 
и я затребую по телеграфу продлить отпускъ 
и останусь здѣсь сколько угодно. Потомъ Даг¬ 
мара совсѣмъ закрыла глаза и медленно про¬ 
изнесла: 

— Я въ шестомъ классѣ и не люблю писать 
сочиненій на курсовыя темы.,. Но у насъ учи¬ 
тель словесности такой, что я могу писать и 
на эти темы. Если бы вы знали, какой замѣна 
тельный, хорошій... 

Въ эту минуту вбѣжала Маруська и не дала 
ей докончить. Пошли въ столовую. Оттилія, какъ 
всегда, была апатична ко всему. Зато Дора на¬ 
смѣшливо и снисходительно поглядывала на Даг¬ 
мару и, видно, страшно злилась. Меня взорва¬ 
ла эта гаденькая недоброжелательность женщи¬ 
ны къ другой женщинѣ, съ Дорой я за обѣдомъ 
не сказалъ уже ни слова, и въ этотъ же вечеръ 
рѣшилъ отомстить ей. Дагмарѣ налили кларету, 
она жеманно отпивала его микроскопическими 
глоточками, и мнѣ это нс понравилось: такъ 
конфузятся всѣ банальные подростки—дѣвушки, 
попавшіе въ большой семейный домъ. Ъсть я почти 
не могъ: съ радостью думалъ о томъ, что Даг¬ 
мара видитъ меня въ первый разъ и уже раз¬ 
сказала о любимомъ учителѣ и что, значитъ, она 
инстинктивно довѣряетъ мнѣ. Дора нѣсколько 
разъ демонстративно—громко шепнула что то на 
ухо флегматично жевавшей Оттиліи, ноя не обра¬ 
щалъ на это ни малѣйшаго вниманія. 

Въ концѣ обѣда горничная подала Дорѣ те¬ 
леграмму; та распечатала и моментально побѣ¬ 
лѣла, какъ тотъ пломбиръ, который только что 
сосредоточенно смаковала маленькой серебряной 
ложечкой; потомъ сорвалась со стула и вмѣстѣ 
съ Оттиліей таинственно ушла въ свою комнату. 

—Что съ Дорой Николаевной?—спросила уча¬ 
стливо Дагмара. 

—Не знаю... Непріятость какая нибудь- -отвѣ- 
тилъ я, хотя отлично понялъ въ эту минуту, 
что у Доры есть тамъ въ ея городѣ, любовникъ, 
и что теперь, если я захочу, она сегодня же по¬ 
дробно разскажетъ мнѣ объ этомъ. 

Потомъ черезъ столовую въ гостинную бы¬ 
стро прошла Дора съ листочкомъ бѣлой бума¬ 
ги и чернильницей, но въ эту минуту не было 
у меня жалости къ ней, и я нарочно громко 
сказалъ: 

—Теперь, Дагмарочка, выпейте бѣлаго крым¬ 
скаго. Ну, сдѣлайте это, потому что Богъ его 
знаетъ, когда еще мнѣ придется обѣдать съ ва¬ 
ми... Правильно! 

Дагмара засмѣялась коротко и заразительно, 
и при этомъ круглилась милая ямочка какъ разъ 
по серединѣ подбородка и сильно надувалась вер¬ 
тикальная жилка на лбу надъ переносицей; только 
о страстности эта жилка не говорила, а если и 
говорила, то о необычайно скрытой, такой ка¬ 
кая выявится когда иибудь потомъ; и эта было 
хорошо, потому что это было—въ ожиданіи. 
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Сейчасъ же послѣ обѣда Дагмара собралась 
уходить домой. Я помогъ ей натянуть старень¬ 
кую шубку; потомъ взялъ въ руки ея узенькую 
лапку и сказалъ искренно, какъ можетъ быть 
не скоро скажу: 

Карточку вашу хочу имѣть обязательно. 
Если хотите мнѣ сдѣлать очень, очень пріят¬ 
ное—пришлите. 

Дагмара неувѣренно взглянула на меня. Рука 
ея чуть-чуть задрожала въ моей. 

— Всякому хотѣнію есть терпѣніе... Ну, а 
вы что? 

— Боже мой! Что хотите! Хотите— я вамъ 
первый разсказъ пришлю; тотъ самый, что пи¬ 
салъ сегодня... 

Она подумала, потомъ медленно сказала: 

— Посмотримъ. 

А по глазамъ я видѣлъ, что карточки она 
мнѣ не пришлетъ, и что для нея—молодой и 
чистой достаточно было нѣсколькихъ злыхъ 
взглядовъ Доры, чтобы растерянно отойти отъ 
меня, отъ моей души. Завтра она совсѣмъ за¬ 
будетъ меня И теперь уже знала моя душа, 
что не увижу больше Дагмары... 

На порогѣ гостиной стояла Дора и перечи¬ 
тывала отвѣтную телеграмму. Я заглянулъ че¬ 
резъ плечо и прочелъ: „Не могу пріѣхать. Стра¬ 
даю одна. Жди. Д.“ Дора отнесла телеграмму 
на кухню, потомъ подсѣла ко мнѣ и вопроси¬ 
тельно заглянула въ глаза. Но я холодно 
сказалъ: 

Никогда не думалъ, что у женщины эмо¬ 
ціи половой жизни могутъ противъ ея воли 
такъ отразиться на лицѣ. Вотъ, тебѣ за обѣ¬ 
домъ надо было скрыть это и пришлось даже 
уйти изъ-за стола... Давно ты живешь съ нимъ? 

I одъ... Но я его рѣдко вижу... Ну, что 
тебѣ? . I лупенькій и безстыдненькій... 

Потомъ вдругъ сдвинула брови и отрывисто 
бросила: 

Впрочемъ... иди... иди къ своей Дагмарѣ! 

Въ эту минуту я совершенно не понималъ 
Доры, не понималъ раздвоеннаго, бездушнаго 
существа женщины. 

Вечеромъ Аполлинарія Ивановна ушла въ 
гости, и я сдѣлалъ то, что задумалъ еще за 
обѣдомъ: купилъ полъ литра дорогого мара¬ 
скина, мандариновъ, забрался съ дѣвицами въ 
ихъ комнату и сталъ поить. Оттилія очень 
скоро засопѣла и захлопала глазами. Но я ни¬ 
когда не прощу себѣ своей жестокости въ тотъ 
вечеръ. 

Безвольно, какъ гипнотизированная, пила 
Дора адски-дурманящій, жгучій мараскинъ, а я 
цѣловалъ ея липкія отъ сладкой тягучей жид¬ 
кости губы и говорилъ, чеканя каждое слово: 

Слушайся меня... Пей... Ты уже хорошо 
знаешь любовь... Но ты живешь неправильно... 

Ты живешь одинокая... А между тѣмъ часто бы¬ 
ваешь по вечерамъ въ легкомъ театрѣ... И по 
томъ ночью страдаешь, кусаешь подушку... И 
вотъ ты не имѣешь права трогать бѣдную дѣ- 
вушку, злобно смотрѣть на нее. Потому что 
она выше этого. А помнишь? Шейка у Дагмары 
юченая и нѣтъ на ней жилокъ. Вся какъ изъ 
кремоваго алебастра. И когда наклоняется, то 
изгибъ дѣвичій, не чувственный. И нагибается 
Дагмарочка потому, что очень хочется узнать 
ей побольше отъ людей, въ которыхъ она еще 
наивно вѣритъ. Не надо ей говорить о томъ, что 


у ней такой изгибъ и что это —прелестно. Пусть 
еще дол го -дол го спрашиваетъ у людей—чест¬ 
ныхъ и безсовѣстныхъ—о томъ, чего не можетъ 
еще попять нѣжнымъ своимъ чутьемъ шестнад¬ 
цатилѣтней. 

Я низко склонился надъ Дорой, упорно 
смотрѣлъ ей въ глаза и ждалъ, что она нако¬ 
нецъ возмутится, вытолкаетъ меня изъ ком¬ 
наты... Страшно хотѣлъ этого. Но она блаженно 
сосала ломтикъ мандарина и шептала мнѣ: 

— Глупенькій, безстыдненькій... 

Мнѣ стало жаль ее, и я ушелъ къ себѣ въ 
комнату, гдѣ проходилъ до пяти часовъ утра. 
Все время думалъ о Дорѣ и Дагмарѣ и о томъ, 
кому изъ нихъ будетъ лучше въ жизни... И уже 
подъ утро въ утомленномъ мозгу зашелестѣло 
тихо, тихо: „ничему никогда не нужно учить 
этихъ дѣвушекъ, потому что въ досадную пу¬ 
стоту равнодушія могутъ уйти всѣ мои хорошія 
слова имъ. У Доры—навѣрное, У Дагмары - 
можетъ быть.. 

Уѣхалъ я на другой день съ вечернимъ по¬ 
ѣздомъ къ себѣ, на югъ, за тысячу верстъ. 
Лица женщинъ, бывшихъ на вокзалѣ—богатыхъ 
и бѣдныхъ, красивыхъ и некрасивыхъ—показа¬ 
лись мнѣ нездоровыми и зеленоватыми. И даже 
въ вагонѣ я помѣнялся плацкартой, чтобы не 
ѣхать только въ одномъ отдѣленіи съ женщиной. 
Противно было. На верхнихъ полкахъ уже ле¬ 
жало три прасола изъ Полтавской губерніи; они 
Ьли селедку, громко рычали, а потомъ сняли 
на ночь съ натруженныхъ ногъ валенки и стали 
долго и тупо считать засаленныя кредитки. 

Я думалъ о Дагмарѣ. Блеснула она минутно 
въ моей скучной жизни и ушла. И теперь хо¬ 
рошо думалось о чистыхъ, простыхъ дѣвушкахъ; 
іихихъ, какъ завороженная въ раннее предутріе 
молодая березовая рощица; слезы свѣтлой росы 
замерзли на дѣвственныхъ стволахъ, и, когда 
взойдетъ солнце, сверкая стекаютъ въ нѣжную 
утреннюю траву... 

Уже совсѣмъ сумеречно. 

Я сижу и думаю. Думаю и не знаю, вѣдь, 
совсѣмъ не знаю, что такое Дагмара. Я видѣлъ 
ее только одинъ день, но странно: о ней помню 
тогда, когда въ другихъ случаяхъ совсѣмъ не 
думалъ о случайно встрѣтившихся дѣвушкахъ. 

И я не знаю, почему упорно вижу ее, милую, 
чистую Дагмару.^ Уже зашло солнце за сосѣдней 
тополевой рощей и тѣни медленно расходятся и 
уютно ложатся по угламъ комнаты. Сквозь 
верхнюю раму окна вижу легкій сѣрыя тучи; 
значитъ, завтра не будетъ сильнаго мороза, и 
придется идти на уроки. На столѣ высокой 
стойкой чернѣетъ груда неисправленныхъ уче¬ 
ническихъ тетрадей — глупое шешепіо моей 
тоскливой жизни... 

А обрывки другой, прекрасной жизни сколь¬ 
зятъ мимо меня полосками смутнаго пріятнаго 
тумана... 

Георгій Феддеръ. 

ВЪ ЛЪСУ. 

Разсказъ неудачника. 

Я писатель. По всѣмъ редакціоннымъ кор¬ 
зинамъ разсѣяны мои рукописи. Стихи мои, какъ 
осенніе листья, шуршатъ по аллеямъ парка Я 
молодъ—мнѣ всего 25 лѣтъ. Но жизни пиръ ве¬ 
селый успѣлъ порядкомъ мнѣ надоѣсть. Чужой 
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и неловкій, какъ гость незванный, я грустно 
молчу тамъ, гдѣ льется рѣкою веселье. Лучи 
стые блики ликующаго солнца мнѣ кажутся по* 
рою налетомъ золотухи... 

Лихорадочно-шумная суетливость города мнѣ 
надоѣла, и часто я ухожу въ лѣсъ — отъ людей 
подальше... Тамъ бьется спокойнѣе сердце, грудь 
дышитъ вольнѣй и шире. 

Я лѣнивъ, какъ жены султана не люблю 
думать... Но мозгъ мой сегодня сильно рабо¬ 
талъ. Меня занималъ серьезный вопросъ, серьез¬ 
ный и важный. Какой изъ ядовъ лучше: ціани¬ 
стый кали или морфій? Первый дѣйствуетъ весьма 
радикально. Второй переноситъ въ міръ волшеб¬ 
ныхъ грезъ и превращаетъ послѣднія минуты 
жизни въ золотую сказку... 

Надъ этимъ вопросомъ я долго бился. Моя 
мысль работала, какъ острая сабля. Фантазія 
играла, какъ морская волна... Я былъ ужъ го¬ 
товъ... 

Нѣтъ я еще не былъ готовъ.,. Мою мысль 
прервала случайная парочка, безпечно-счастливо 
влюбленная. Она внезапно показалась въ лѣсной 
чащѣ. Внезапно, какъ грибъ—точно выросла. 

„Онъ“—золоторотецъ, съ крючковатымъ но¬ 
сомъ, безпокойно-хищнымъ взглядомъ и съ длин¬ 
ными жилисто-крѣпкими руками. На костлявыхъ 
плечахъ неуютно болтался старый китель. Видно— 
чужой. 

„Она“ — гулящая дѣвица, веселая и бойкая, 
какъ деревенскій парень, со смуглымъ и тем¬ 
нымъ отъ загара лицомъ и съ сѣрыми немного 
уже отцвѣтшими глазами. Бумажный бѣлый пла¬ 
токъ безпорядочно обнималъ гладко причесанные 
свѣтлые волосы. 

Смѣло обнявшись, слегка, пошатываясь, они 
дружно гуляли по лѣсу. Онъ часто и крѣпко 
прижималъ къ своимъ порыжѣлымъ усамъ ея 
круглое лиио, — смачно цѣлуя полныя губы. Вни¬ 
мательно—долго смотрѣлъ въ глаза. 

Какъ тонкія дѣтскія ручки, сплетались надъ 
ними свѣжія вѣтки орѣшника. Привѣтно мило 
качали зеленыя головки стройныя сосны и ели. 

— Садись, милаша,—надо покурить. 

Сѣли. Задорно улыбнулась ему бѣлыми крѣп¬ 
кими зубами. 

Вынула изъ кармана его кителя осьмушку 
махорки и новую, пахнущую лакомъ трубку, 
туго набила ее корешками и. подала ему. 

— Кури, мой соколъ! Ты —мнѣ первый другъ. 

— Спасибо, краля, — пожалъ ей руку,—кури 
и ты. 

Снялъ рваный картузъ, досталъ изъ него па¬ 
пиросу и вложилъ ей въ зубы. 

Густой темно-синій дымъ заклубился въ воз¬ 
духѣ и повисъ на сучьяхъ деревьевъ. 

— Хорошо въ лѣсу. Живи и — только... 
Правда, краля?.. 

— Правда, милый! Пойдемъ. 

Крѣпко обнялись и пошли дальше. 

Кругомъ мелодично пѣла зелено-радостная 
весна. 

Я забылъ свои размышленья о ядѣ и сталъ 
писать... 

Григорій Шапиро. 


ВЕСНОЙ, 

(Этюдъ). 

Викторъ отложилъ въ сторону классификацію 
растеній. Чортъ съ нимъ съ зачетомъ, пусть про¬ 
валится. все равно заниматься онъ сегодня не 
въ состояніи. 

Запоздавшая въ этомъ году весна наступила 
сразу. Въ три дня полузамершія было отъ позд¬ 
нихъ холодовъ почки распустились въ нѣжные 
свѣтлозслсные листики. И уже жарко накали¬ 
лись асфальтовые тротуары, пахло тонкой го¬ 
родской пылью и въ тепломъ парномъ воздухѣ, 
которымъ трудно было дышать, скоплялась пер¬ 
вая весенняя гроза. 

Сквозь открытое окно, выходившее въ узкій 
какъ колодецъ, тѣсно застроенный дворъ, слышно 
было, какъ кухарка, что напротивъ, флиртовала 
съ сосѣдскимъ деныдикомъ. 

Возьму я коробочку спичекъ, 

Въ горячей водѣ разведу 
II этою отчая иной отравой 
Покопчу я съ жизнью навсегда! 

Въ каменном ь резонаторѣ столичнаго двора 
звонко раздавался ея высокій и фальшивый го¬ 
лосъ. 

— И что это Вы, Афросинья Ефимовна, какіе 
жестокіе романцы все поете?—играющимъ тономъ 
спросилъ ея ѵіз а-ѵіз деньщикъ. 

Афросинья Ефимовна отвѣтила кокетливо и 
жеманно: 

— Какая ужъ тутъ жестокость! Это чистая 
правда. Наша сестра, ежели полюбитъ, завсегда 
такъ! 

Викторъ подошелъ къ окну. Перегнувшаяся 
черезъ подоконникъ молоденькая кухарка фыр¬ 
кнула, увидя студента. Задорное курносое ея 
личико скрылось въ глубинѣ кухни. Во дворѣ 
играли дѣти. Въ нижнемъ этажѣ переругивались 
изъ противоположныхъ оконъ двѣ прислуги. 
Звуки гулкіе, металлическіе упруго отскакивали 
отъ каменныхъ стѣнъ. 

Викторъ отошелъ и сладко потянулся. На 
верхней полкѣ этажерки съ книгами стоялъ бу¬ 
кетъ ландышей въ фарфоровой вазочкѣ. 

Викторъ долго до головокруженія вдыхалъ 
ихъ острый волнующій ароматъ. Неопредѣлен 
ная, чуть-чуть пьяная улыбка скользила по его 
губамъ. Потомъ съ досадой отодвинулъ цвѣты, 
закрылъ окно, решительно усѣлся въ кресло и 
принялся за классификацію растеній. 

Въ столовой пили чай: сестра Вѣра, лохматый 
студентъ Андрей Иванычъ Кузнецовъ и Нина 
Павловна—институтская подруга Вѣра, кокетли¬ 
вая барынька, остановившаяся у нихъ проѣздомъ 
на Кавказъ. 

Теперь, когда окно во дворъ было закрыто, 
звуки изъ столовой доносились громче сквозь 
запертую дверь. Хохотала Ниночка раскатисто и 
заразительно. Помимо воли Викторъ вслушивался 
въ отрывки фразъ. 

— Ревность имѣетъ право на существованіе, 
имѣетъ!—рокоталъ тенорокъ Андрея Ивановича.— 
Среди современной пошлости, отсутствія глубо¬ 
кихъ переживаній, всеобщаго кафешантана рев¬ 
ность... 

— Люблю шантанъ! — съ чувствомъ сказала 
Нина Павловна. Вѣра смѣялась. 

- Нина, да это крикъ сердца! 

Кузнецов!, возмущался, путаясь и самъ себѣ 
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противорѣча. Заговорили всѣ вмѣстѣ, заспорили, 
закричали и уже ничего нельзя было разобрать. 

Виктору очень хотѣлось пойти къ нимъ, вы¬ 
пить стаканъ чая, подразнить серьезнаго, мрач¬ 
наго Кузнецова, обмѣняться горячимъ взглядомъ 
съ Ниночкой, но онъ пересилилъ себя и углу¬ 
бился въ книгу. Завтра экзаменъ, чортъ бы его 
дралъ! Не пропустилъ бы онъ барыньку, если бы 
было время заняться ею. Досада! 

Онъ читалъ, ничего не понимая. Лукавые 
каріе глаза мерещились между строкъ, дразнили, 
звали. Пикантная штучка! И пошаливаетъ навѣр¬ 
ное. Пари готовъ держать, что нетрудно было бы... 
Какъ это Вѣра можетъ быть дружна съ ней? 
Спокойная, серьезная Вѣра? 

Дверь неожиданно отворилась. 

— Все учитесь? Бѣдный мальчикъ! 

Нина смѣялась. И лукавые глаза, и ямочки 


на щекахъ и подбородкѣ, и яркія губы дрожали 
отъ смѣха.—Милая! грѣшная, грѣшная! 

Викторъ старался смотрѣть на нее спокойно 
Завтра зачетъ! Завтра, завтра.., 

— А прогулка вышла чудесная! И на лодкѣ 
покатались, и побѣгали... Жаль, что васъ съ нами 
не было. 

Онъ отвѣтилъ сдержанно: 

— У меня экзаменъ завтра. 

Пустяки! Все равно всего не переучишь и 
если не судьба... 

— Она вскарабкалась на столъ. 

Затворите-ка дверь, не то окно распах¬ 
нется, сквознякъ. И подите сюда, поболтаемъ. 
п не долго. Назанимаетесь еще, успѣете. Этотъ 
мрачный дуракъ тамъ, надоѣлъ мнѣ своимъ 
умнымъ вздоромъ. Ученый! 

Викторъ усѣлся рядомъ съ нею на столъ. Отъ 
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нея пахло какими-то сильными пряными духами. 
Сквозь прозрачную ткань блузки просвѣчивали 
круглыя покатыя плечи и часть пышной 
груди. 

— Черемухи нарвала... вотъ! — Она придви¬ 
нулась къ нему вплотную, протянула къ самому 
его носу вѣтку. Онъ взялъ ея руку, и закрывъ 
глаза и вдыхая запахъ черемухи, медленно сталъ 
цѣловать оть кисти и выше, выше локтя до того 
мѣста, гдѣ начинался короткій рукавъ. Она при¬ 
смирѣла, не отнимала руки. Викторъ слегка от¬ 
кинулся назадъ и долгій тяжелый,упорный взглядъ 
его погрузился въ ея глаза. И вдругъ чуть-чуть 
затуманились эти блестящіе, лукавые глаза, вдругъ 
отяжелѣли вѣки. . Онъ охватилъ ее рукой почти 
грубо, почти больно. Она не сопротивлялась... 
прильнула къ нему. Нѣсколько секундъ протекло 
въ душномъ поцѣлуѣ. Отпустилъ ее. 

— Сегодня? да? Сегодня! — Онъ говорилъ 
хриплымъ чуть слышнымъ шопотомъ. 

Она покорно отпустила глаза. 

— Да! Я оставлю дверь незапертой.—И уже 
смѣялась, оправляя прическу. Спрыгнула со стола, 
бросила въ него вѣткой черемухи и сверкнувъ 
улыбкой и глазами, исчезла, оставляя за собой 
запахъ крѣпкихъ пряныхъ духовъ. 

Свѣтлая ночь смотрѣла въ раскрытыя окна, 
свѣтлая сѣверная майская ночь. Вспыхивали 
блѣдныя зарницы, слабо грохоталъ далекій громъ 
и неразразившаяся гроза томила воздухъ. Тяжко 
было дышать и напряженно дрожали нервы. 

Долго тянулся вечеръ. Виктору казалось что 
никогда не разойдутся гости, никогда не угомо¬ 
нятся домашніе. Приходили кузены-гимназисты 
съ молоденькой кузиной и ея подругой. Изъ сто¬ 
ловой доносились ихъ еще по дѣтски звонкіе 
голоса. Пѣли хоромъ подъ аккомпанементъ ги¬ 
тары. 

Уже начало свѣтать, когда Ниночка усталымъ 
голосомъ попрощалась съ гостями, отговорив¬ 
шись головной болью. 

У Виктора радостно стукнуло сердце. Выпро¬ 
важиваетъ.—Хитрая, милая! 

Въ бѣломъ легкомъ халатикѣ, съ распущен¬ 
ными каштановыми косами скользнула она въ 
его комнату, пока Вѣра провожала гостей въ 
переднюю. 

Обвилась горячими руками его шеи, трепетно 
къ нему прижалась. 

— Видишь, какая я умная! Теперь они скоро... 

— У звѣренышъ!—Обожгла поцѣлуемъ, убѣ¬ 
жала. 

Въ передней все еще говоръ, смѣхъ... За¬ 
хлопнулась дверь. Наконецъ! Тихо... Что это? 
Мужской голосъ...—Къ вамъ можно, Вѣра Але¬ 
ксѣевна?—Знакомый голосъ! И спокойный от¬ 
вѣтъ:—„Пожалуйста, пройдите сюда “.—Не можетъ 
быть! Вѣра— его сестра, чистая, безупречная 
Вѣра! Неутѣшная вдова, пять лѣтъ вѣрная па¬ 
мяти мужа... Не можетъ быть! Виктора охватила 
бѣшеная злоба. Противъ воли руки сжимались 
въ кулаки. Тихонько подошелъ къ двери смеж¬ 
ной съ его комнатой гостиной. Теперь онъ 
узналъ голосъ.,. Господи, неужели Кузнецовъ?! 
Ну и вкусъ у сестры! Прислушался. 

— Какъ мнѣ благодарить васъ за то, что вы 
позволили мнѣ высказаться...—Замолкъ, должно 
быть руку цѣлуетъ. Тоже вѣдь кавалеръ... По¬ 
думаешь! Чучело гороховое! Андрей Ивановичъ... 
а! Ну скажите пожалуйста! 


— Съ мужчиной я бы не рѣшился быть со¬ 
всѣмъ откровеннымъ... 

Что такое?! Да онъ съума сошелъ! 

... — Но открыть душу передъ женщиной и 
передъ такой женщиной, какъ вы... А мнѣ нужно 
высказаться, я слишкомъ долго молчалъ, слиш¬ 
комъ долго. Въ... 905 году, когда всѣ мы горѣли... 

— Ахъ вотъ оно что!—обрадовался Викторъ,— 
а я Богъ знаетъ что подумалъ! 

Онъ пересталъ прислушиваться къ тому, что 
говорилось въ гостинной. Острая радость за 
Вѣру, за то что она, его сестра, не „такая“, 
смѣнилась безпокойствомъ. Какъ же Ниночка? 
Вѣдь этотъ чеховскій типъ до поздняго утра 
будетъ изливаться. Потомъ прислуга встанетъ... 
Безобразіе! 

Онъ рѣшительно направился въ гостинную. 
Вѣра сидѣла на подоконникѣ. Четкій силуэтъ 
ея рисовался на блѣдномъ фонѣ раскрытаго 
окна. Кузнецовъ стоялъ на колѣняхъ передъ 
ней. Безпомощно висѣли длинныя худыя его 
руки и понуро склонилась лохматая голова. 
Услышавъ шаги, онъ обернулся, вскочилъ на 
ноги и мучительный стыдъ залилъ краской его 
блѣдное истощенное лицо. 

Викторъ, сдерживая насмѣшливую улыбку, 
спокойно закуривалъ папиросу, какъ будто ни¬ 
чего не замѣтилъ. 

— Вы еще здѣсь, Андрей Ивановичъ? А я 
думалъ, всѣ ушли. — Сѣлъ на подоконникъ ря¬ 
домъ съ сестрой. — Хорошая ночь, правда? Не¬ 
много душно только... 

— Мм., .угу!—проворчалъ лохматый студентъ. 
И заходилъ широкими неуклюжими шагами 
вдоль гостиной. 

Вѣра дѣлала брату знаки, но тотъ ничего не 
хотѣлъ замѣчать. 

Пооткровенничаешь ты тутъ у меня, злобно 
думалъ онъ. Не знаетъ времени... сидѣть въ 
чужомъ домѣ до утра... 

Всѣ молчали. Было неловко, Кузнецовъ по- 
видимому не имѣлъ намѣренія уходить. 

— Витя, голубчикъ, —мягко сказала Вѣра,— 
намъ съ Андрей Иванычемъ поговорить надо... 
ты бы шелъ къ себѣ! 

Дѣлать было нечего. Викторъ раскланялся 
съ преувеличенной любезностью, ядовито сказалъ: 
пожалуйста!—и вышелъ. 

— ...пустяки!—говорила Вѣра, не обращайте 
вниманія, онъ ничего не слышалъ. 

— Когда наступаетъ весна, — продолжалъ 
Кузнецовъ прерванныя изліянія—особенно чув¬ 
ствую свою ненужность, негодность. Такъ мощно 
живетъ природа, такія кипучія въ ней силы 
просыпаются весной, могучія космическія силы, 
а мы маленькіе съ нашей жалкой городской 
культурой, словно муравьи въ кучѣ пыли... 
Осенью все человѣческое кажется важнымъ, нуж¬ 
нымъ, значительнымъ, весной же.. 

-— Ну завелъ волынку!..—брезгливо подумалъ 
Викторъ. Взялъ мохнатое полотенце, прошелъ 
въ ванную. Холодный душъ освѣжилъ его. Глядя 
какъ блестящія капельки воды катились по атла¬ 
систой, горячаго тона кожѣ его молодого силь¬ 
наго тѣла, онъ бормоталъ: 

— Тоже придумаетъ... космическія силы! Что 
онъ въ этомъ смыслить? И не догадается вѣдь, 
чеховская отрыжка этакая, что своимъ муравьи¬ 
нымъ нытьемъ онъ въ эту самую минуту мѣ¬ 
шаетъ двумъ космическимъ силамъ... 
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Виктору вдругъ стало неудержимо весело. 
Снъ почувствовалъ, что никто и ничто не помѣ¬ 
шаетъ сегодня ему съ Ниночкой, что то, чего 
они оба такъ хотятъ, совершится, хотя бы десять 
неудачниковъ-Кузнецовыхъ пришли изливаться 
къ сестрѣ Вѣрѣ. 

Выкинулъ фантастическое антраша. Залюбо 
вался собой въ зеркалѣ. Потомъ сталъ продѣ 
лывать обычную гимнастику, передъ сномъ, вы 
тягивая тонкія, мускулистыя, упругія, какъ сталь 
руки и ноги, изгибая стройный станъ, широкій 
въ плечахъ и узкій, какъ у дѣвочки, въ таліи и 
бедрахъ. Знакомое чувство гордой радости отъ 
сознанія своей молодости, силы, ловкости овла 
дѣло имъ. Даже какъ будто Ниночку забылъ. 

Дверь комнаты Нины Павловны выходила 
тоже въ гостиную. Она не была заперта, только 
чуть-чуть прикрыта. 

Ниночка не ложилась. Сидѣла въ глубокомъ 
креслѣ, поблѣднѣвшая, притихшая, закрывъ 
усталыя вѣки. Ждала. Окно затворила и шторы 
спустила, чтобъ обмануть себя— не видѣть быстро 
наступавшаго разсвѣта. Съ ненавистью прислу- 1 
шивалась къ жидкому тенорку Кузнецова. И 
создастъ же Господь Богъ такое! Нелѣпое, ни¬ 
кому ненужное... 

...Жить безъ эмоцій невозможно, Вѣра 
Алексѣевна говорилъ тотъ.—Въ человѣческомъ 
организмѣ есть рядъ психологическихъ навы¬ 
ковъ... Они обращаются въ такія же насущныя 
потребности, какъ и физіологическія... 

Нина злилась: 

— Вотъ ученый дуракъ, прости Господи! 

...мы жили общественными эмоціями—не уни¬ 
мался Кузнецовъ — и теперь, когда затихла со¬ 
ціальная борьба, намъ нечѣмъ жить, нечѣмъ.. 
теперь... голосъ студента понизился до шопота— 
...такъ хочется другихъ эмоцій, личныхъ., личной 
жизни, женской любви. Родная, вы не осудите 
меня, вы поймете .. 

Д а 33 что осуждать? — ласково сказала 
Вѣра.— Это такъ естественно, вы молоды... Но 
съ моей внѣшностью... развѣ можно разсчиты¬ 
вать... Я не заблуждаюсь... И я такъ одинокъ, 
такъ одинокъ... 

Глухія сдержанныя рыданія донеслись до 
Нины. Вѣра утѣшала. 

Ахъ бѣдный!—думала Нина съ любопыт 

ствомъ и внезапно проснувшейся нѣжностью и со¬ 
страданіемъ бѣдный, вотъ онъ какой! И тотчасъ 
же съ гордостью вспомнила „своего" Виктора, и 
сильнѣе застучало сердце и съ новой силой на¬ 
хлынуло жгучее нетерпѣніе и досада на Кузнецова. 

Не смотря на спущенныя шторы, въ комнатѣ 
было почти совсѣмъ свѣтло. Нина подошла къ 
трюмо, всмотрѣлась близко въ свое лицо, нашла 
себя блѣднвй, томной, интересной, улыбнулась 
своему отраженію радостно и высунула языкъ. 
Потомъ сбросила халатикъ, спустила тонкую со¬ 
рочку, опрыскивалась духами и стала разгляды¬ 
вать въ зеркалѣ свое пышное, крѣпкое тѣло. 
Осталась довольна собой. 

— Вѣра—нетерпѣливо позвалъ вдругъ Вик¬ 
торъ.—Вѣра! 

Нина вздрогнула, набросила халатикъ, при¬ 
таилась, 

Вѣра прошла къ брату. 

— Что тебѣ? 

— Долго вы еще будете гамъ... Уснуть не¬ 
возможно... У меня завтра экзаменъ... И Нинѣ 


Павловнѣ тоже спать не даете... Богъ знаетъ 
что. 

I — Нинѣ Павловнѣ? Ты почемъ знаешь? 

Вѣра улыбнулась. Она уже нѣсколько дней 
наблюдала игру между братомъ и пріятельницей. 
И пина загостилась дольше, чѣмъ предполагала. - 
Подозрительно... Взяла брата за подбородокъ 
— Ты что то затѣваешь мальчишка! 
і “ Ну вотъ еще, вздоръ!— притворно серди¬ 
тымъ тономъ сказалъ онъ, улыбкой и блескомъ 
глазъ подтверждая догадку сестры. 

— Негодяй!—ласково потрепала его по щекѣ, 
помолчала, потомъ засмѣялась. 

А это забавно, знаешь... Кузнецовъ и вы.... 
Смѣхъ Чехова съ... съ Декамерономъ!—Ха ха-ха. 
Какая ты остроумная, Вѣрочка! 

“Ну да ужъ ладно, не подлизывайся, сквер¬ 
ный мальчишка! Сейчасъ, сейчасъ онъ уйдетъ. 

— Спокойной ночи!—Викторъ съ благодарно¬ 
стью поцѣловалъ ей руку. 

Вѣра вышла изъ комнаты брата, съ нѣжной 
гордостью думая о немъ. 

Такъ вотъ какой онъ, этотъ мальчикъ—Ви¬ 
тя, котораго она, старшая, воспитала послѣ 
смерти матери, Настоящій мужчина, не то что... 

О Кузнецовѣ подумалъ съ жалостью, смѣшан¬ 
ной съ легкимъ презреніемъ.—А Нинка-то Нин- 
ка-то какова. 

Но спровадить Кузнецова долго не удавалось. 
Долго еще Ниночка широкораскрытыми, уста¬ 
лыми, окружившимися синевой глазами упорно 
вглядывалась въ щель двери, колдовала, внушая 
Кузнецову, чтобъ уходилъ. Вскакивала, въ не¬ 
терпѣніи ходила по комнатѣ, злилась, нервнича¬ 
ла. ... Снова ложилась. Долго негодовалъ и воз¬ 
мущался Викторъ, теряя надежду на то, что 
уйдетъ когда-нибудь этотъ несносный Кузнецовъ. 
Долго томилось его напряженное молодое тѣло 
въ насыщенной грозовой атмосферѣ. 

Наконецъ все смолкло. Ушелъ студентъ, за¬ 
хлопнулась дверь Вѣры. 

И вслушиваясь въ звенящую тишину, Ниноч¬ 
ка уловила легкій скрипъ паркета подъ осторож¬ 
ными шагами босыхъ ногъ Виктора! Не шевели¬ 
лась—прислушивалась. Онъ подошелъ и открылъ 
дверь .. 

Когда Викторъ возвращался къ себѣ, въ ок 
на стучалъ дождь, а они и не замѣтили его за 
поцѣлуями. Доносился откуда-то запахъ освѣ¬ 
женной зелени.... Викторъ съ наслажденіемъ 
протянулъ на постели свое сладостно уставшее 
тѣло, съ наслажденіемъ выкурилъ папиросу и 
въ полудремотѣ сталъ думать о сестрѣ. Какая 
она милая! Чистая, безупречная и такая терпи¬ 
мая къ чужимъ слабостямъ—И вдругъ его ужали¬ 
ла мысль, что вѣдь и она, его сестра, тоже 
женщина, что она молода, красива и что она мо¬ 
гла бы такъ же, какъ и та... другая... И воспо¬ 
минаніе о недавнихъ поцѣлуяхъ, нестерпимо вол¬ 
нующихъ ласкахъ снова обожгло его.... Его се¬ 
стра! Это было бы ужасно!... Но что за вздоръ! 
Вѣдь сестры всегда... изъ Чехова, а эти. . ну 
словомъ... любовницы изъ Декамерона. Нѣтъ, по¬ 
ложительно, все на свѣтѣ великолѣпно устро¬ 
ено! И уже совсѣмъ засыпая, онъ думалъ о своей 
молодости, о томъ что много еще у него бу¬ 
детъ прелестныхъ женщинъ, какъ Ниночка, о 
томъ, какъ хороша жизнь ... 

Усталая и счастливая Ниночка тоже крѣпко 
спала. 
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Но всю ночь нс могла заснуть Вѣра. Она му¬ 
чительно—тяжело думала.... смотрѣла, какъ льетъ 
дождь и рскрывъ окно, вдыхала разрѣженный, 
холодноватый воздухъ . 

А бѣдный Кузнецовъ промокъ до костей. 
До дому ему было очень далеко, и извозчика 
взять не на что.... 

Софья Зарѣчная. 

КОШМАРЪ. 

(Этюдъ изъ недавняго прошлаго). 

Соня чувствовала себя нехорошо. Она часто 
просыпалась вздрагиваясь, къ чему то прислуши¬ 
ваясь и опять падала на подушки. 

Но часто что она начинала засыпать тяже¬ 
лымъ сномъ, какъ что то ложилось ей на грудь 
и начинало ее давить. Она силилась сбросить эту 
тяжесть, силилась крикнуть, но изъ груди вы¬ 
рывался только хриплый свистящій стонъ—и 
обезсиленная она подчинялась. А тяжесть все 
давила и давила ее. Наконецъ собравъ послѣд¬ 
нія усилія, Соня освобождается и садится на по¬ 
стель. Кругомъ темно и тихо. Въ сосѣдней ком¬ 
натѣ тикаютъ стѣнныя часы и это тиканье еще 
больше сгущаетъ и увеличиваетъ тишину. Гдѣ 
то на улицѣ прогромыхала телѣга и громко крик¬ 
нулъ пѣтухъ и опять все смолкло. И только ча¬ 
сы тихо, ровно и монотонно отбивали свое тик... 
такъ... тикъ... такъ... 

Этотъ звукъ билъ по нервамъ, наполнялъ 
собою голову и чѣмъ больше прислушивалась къ 
нему Соня тѣмъ громче и нахальнѣе онъ ста¬ 
новился. Тикъ... такъ... тикъ... такъ... скоро... 
смерть... скоро... смерть... ровно и спокойно 
отбивали часы. И страстно захотѣлосъ нарушить 
чѣмъ иибудь эту угнетающую тишину. Захотѣ¬ 
лось прервать этотъ жестокій проникающій въ 
самое сердце звукъ, крикнуть, убѣжать изъ этой 
комнаты, только бы не слыхать этого тиканья 
этой насмѣшки надъ изломанной жизнью, этого 
злораднаго смѣха смерти. Часы зашипѣвъ гром¬ 
ко и отчетливо пробили два раза. Соня вздрог¬ 
нула. Два, два часа... Осталось два часа жизни... 
Нѣтъ не могу... не могу... это слишкомъ жестоко 
отниматьу меня жизнь когда я еще совсѣмъ нежи¬ 
ла. Она закрыла лицо руками и зарыдала. 

Слезы облегчили се и привели въ порядокъ 
ея мысли. „Но однако кто требуетъ отъ меня 
чтобы я умерла... Кто имѣетъ право требовать 
у меня жизни... Я пойду къ нимъ и скажу что 
считаю ихъ ученіе неправильнымъ. Скажу что 
они подъ маской любви къ народу, къ ближне¬ 
му, подъ маской идеи скрываютъ гнусное убій¬ 
ство... Чѣмъ виновато то лицо которое мнѣ по¬ 
ручено убить. Неужели только тѣмъ что онъ гу¬ 
бернаторъ. Что онъ человѣкъ совсѣмъ другой 
идеи, другого лагеря Они зовутъ его палачемъ, 
убійцей. Но сами то кто. Если убиваетъ онъ, то 
поступаетъ согласно правилъ и идеи которой онъ 
служитъ, такъ чѣмъ же онъ виноватъ что у не¬ 
го такія возрѣнія чѣмъ онъ виноватъ, что онъ 
ихъ врагъ“. 

Начинало свѣтать. Занавѣска на окнѣ побѣлѣ¬ 
ла и понемногу начали обрисовываться контуры 
предметовъ находящихся въ комнатѣ. Соня бы¬ 
стро встала съ постели и отдернула отъ окна за¬ 
навѣску и въ комнату поползъ блѣдный мато¬ 
вый свѣтъ начинавшагося іюльскаго утра. 

На улицѣ было тихо и безлюдно. Все спало 
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і безмятежнымъ сномъ. Вдругъ Соня вздрогнула и 
откачнулась отъ окна. На другой сторонѣ троту- 
| ара въ аркѣ воротъ низенькаго дома, съ подня¬ 
тымъ воротникомъ пальто стоялъ студентъ Ко¬ 
мовъ и блестящими изъ подъ надвинутой шляпы 
глазами, смотрѣлъ къ ней въ окно. Это слѣди¬ 
ли за пей. Она вспомнила приказъ отданный Ко¬ 
мову, когда ей попался жребій со словомъ убить: 
если въ четыре часа Соня не выйдетъ изъ дома и 
не пойдеть по направленію къ станціи желѣзной 
дороги, то Комовъ долженъ ее убить. Она знала 
Комова и нс сомнѣвалась въ точномъ исполне¬ 
ніи отданнаго ему приказанія. Она поняла что 
спасенія ей нѣтъ. Она должна или убить или 
умереть. 

Но если я не могу... Если я хочу жить... Если 
я хочу чтобы жили и другіе... Тогда тебя убьютъ.. 
Убыотъ? За что? Неужели за то, что я сдѣлала 
ошибку увлекшись новой идеей... Но вѣдь она та¬ 
кой соблазнительной такой великодушной мнѣ 
показалась... Такъ увлекли меня эти люди—а по¬ 
томъ вмѣсто любви и всепрощенія которыя они 
проповѣдывали, дали мнѣ въ руки ножъ. Нѣтъ 
этого нс можетъ быть... За ошибку не казнятъ... 
До этого не допуститъ Богъ которому я разучи¬ 
лась вѣрить, но который все таки есть. Глаза ея 
искали образа, но не найдя таковаго она обер¬ 
нулась лицомъ къ віетоку и опустившись на ко¬ 
лѣни начала молиться. 

Сонѣ показалось, что кто то ее позвалъ. Она 
встала съ колѣнъ и споюйно оглянулась кругомъ. 
Было уже совсѣмъ свѣтло. Ярко свѣтило солнце. 
Одно окно было открыто, и подъ окномъ сто¬ 
ялъ Комовъ и тихо называлъ ее по имени. 

— Что пора?! 

— Да пора. Тихимъ шипящимъ голосомъ про¬ 
говорилъ Комовъ. Вы вѣдь знаете данныя мнѣ 
инструкціи, я и такъ уже четверги часа. Вы сей¬ 
часъ же должны идти на станцію и убить про¬ 
ѣзжающаго Стахова или... 

— Или вы убьете меня! Не нужно ни того ни 
другого... Я сама себя убью... Уйдите.,. Или 
спрячьте на время свое лицо... Вы мнѣ мѣшаете. 

Комовъ повиновался. Отойдя на нѣсколько ша¬ 
говъ онъ остановился и прислушался. Но все было 
тихо. Комовъ подождалъ нѣсколько минутъ и 
быстрыми шагами подошелъ къ окну и загля¬ 
нулъ въ комнату. 

Соня лежала на кровати. Ея глаза были ши¬ 
роко открыты и съ ненавистью обращены на 
Комова. Правая рука прижимала холодное дуло 
браунинга къ виску, а лѣвая была подложена 
подъ щеку. Глаза Сони и Комова встрѣтились. 
Нѣсколько мигновеиій Соня смотрѣла на него, 
потомъ закрыла глаза, раздался сухой трескъ вы¬ 
стрѣла, она вздрогнула всѣмъ тѣломъ и замерла. 

Комовъ быстро оглянулся, вскочилъ въ ком¬ 
нату и подошелъ къ Сонѣ. Удостовѣрившись 
что она мертва онъ также быстро выскочилъ на 
улицу и скрылся заугломъ дома. 

Н. Шумскій. 



Л. Ьродскііі- 



Двѣ миніатюры. 

1. КАМЕЯ. 

На Лунгарно уже вспыхнули фонари, кажу¬ 
щіеся всегда зеленоватыми въ эти часы дня, 
нѣтъ не дня, а прелюдіи къ вечеру. Нигдѣ такъ 
не чувствуется тотъ переходъ во времени и при¬ 
родѣ, который нельзя опредѣлить сумерками, но 
который, между тѣмъ еще не вечеръ. Нигдѣ такъ 
не ясна и вмѣстѣ съ тѣмъ такъ не сказочна 
эта предвечерняя прелюдія, какъ у берега тускла¬ 
го и шумящаго Арно. 

Съ одной стороны, по ровной, пустынной 
набережной, такой холодной, будто камень здѣсь 
холоднѣе и мертвеннѣе, чѣмъ повсюду, гулко про¬ 
ѣзжала коляска, останавливая своимъ отчетли¬ 
вымъ силуэтомъ мое разсѣянное вниманіе. 


Съ другой, направо, въ ароматномъ туманѣ, 
можно было различить старыя стѣны полураз¬ 
вали вшейся крѣпости, ея коричневатую тѣнь...— 
Навстрѣчу мнѣ, изрѣдка, попадались люди вѣр- 
пьс скользили призраки и я испытывала неизвѣ¬ 
данное чувство, мелькавшее сначала какъ мысль и 
незамѣтно переходившее въ ощущеніе: появлялась 
неземная легкость въ походкѣ, будто меня нѣтъ, 
оудю нѣтъ костей и тѣла будто я безтѣлесный 
призракъ этого туманнаго зеленоватаго вечера... 
Точно осталась только душа моя и все-таки она 
мыслила, оторванная отъ тѣла, отъ мозга и 
ощущала, истомленная невысказанными пережи¬ 
ваніями, почти физически, свое новое бытіе. Въ 
немъ мерещилось мнѣ и намѣчалось то, что назы¬ 
ваютъ безсмертіемъ души, то чего сколько-бы 
мы не думали, мы не можемъ постичь и увидѣть, 
только здѣсь на Лунгарно охватилъ меня сонъ 
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жизни, онъ былъ жизненъ, потому, то я ощутила 
его. И перенеслась въ прошлое: я увидѣла ва¬ 
ши строгіе глаза, безмолвную улыбку губъ и 
рука моя отвѣтила на ваше пожатіе... Это бы 
ло давно, у насъ на сѣверѣ, на островахъ съ 
голубовато-сѣрыми, похожими на датскій фар 
форъ, лужами воды и бѣлымъ свѣтомъ іюль 
ской ночи, когда все кажется безжизненнымъ, а 
люди думаютъ, что живутъ и любятъ ярче. 

Тогда жило тѣло, а сейчасъ вспыхнула моя 
душа и вспомнила о Вашей такъ ясно... И стало 
томительно, тоскливо... Почему теперь, а не тогда? 
Почему и утромъ сегодня синяя камея нс ожи¬ 
ла въ музеѣ, а только приковала мнѣ взглядъ 
къ своему профилю и стоитъ въ туманномъ 
облакѣ моихъ, переживаній, снова между нами? 

2. БЕЗЪ ЗАГЛАВІЯ. 

... Солнце ранняго утра сверкнуло въ ком¬ 
натѣ, когда она подняла штору и сразу все по¬ 
тускнѣло,—стало обыденнымъ, печальнымъ. 

И даже цвѣты въ узкомъ, хрустальномъ бо 
калѣ, правда увядшіе уже, но которыми за нѣ¬ 
сколько часовъ до этого они вмѣстѣ любова¬ 
лись—стали ненужными и казались просто засох¬ 
шими... А еще такъ недавно они говорили и 
заставляли упиваться своимъ шопотомъ! Потому 
что всѣ цвѣты, умирая говорятъ, и тогда дѣлаются 
необычайно прекрасными: словно начинаютъ 
другую, нездѣшнюю жизнь... 

И она печально поникла, будто озаренная 
вмѣстѣ съ лучами солнца, недобрыми мыслями, 
преобразившими красивое, полное любви лицо, 
въ чужое, страдальческое. Глаза, горѣвшіе и 
улыбавшіеся ему, цѣловавшіе его вмѣстѣ съ 
губами, смотрѣли теперь холодно и устало. Ни¬ 
чего какъ будто и не было; можетъ быть и она 
здѣсь чужая, сейчасъ, въ своей комнатѣ? 

Почему? 

Что произошло прекраснаго или печальнаго, 
что могло преобразить ее, что могло обезобра¬ 
зить весеннее солнце, розово-желтое, веселое? 

Вѣдь только радости и горести разнообра¬ 
зятъ жизнь... 

А потому, что предутренняя ночь этого яр¬ 
каго солнца была бѣлая... 

Потому что они долго молчали, успокоенныя 
ея отчетливой тишиной; потому что, когда, слу¬ 
чайно, они взглянули въ окно и увидали всег¬ 
дашніе высокіе дома, полными неизъяснимой 
красоты, точно одухотворенными, а тамъ, на 
углу, причудливо мелькнула береза, они почув¬ 
ствовали невысказанную правду, притаившуюся 
въ душахъ ихъ. 

Та правда боялась раскрыться при свѣтѣ 
дня, точно стыдилась своей силы... 

Тогда оба, одновременно, прочли эту правду 
любви въ глазахъ своихъ .. Такъ почувствовали 
ее, что не говоря ни слова, долго прислушива¬ 
лись къ грезамъ красныхъ розъ и молча вды¬ 
хали сладостный воздухъ бѣловато-сѣрой ночи, 
длящейся мгновеніе, кажущееся вѣчностью, за¬ 
слонившей все прошлое и не покрывающей 
будущаго. 

Но солнцу дня суждено было неизмѣнно 
ослѣплять ихъ и тогда самый драгоцѣнный изъ 
самоцвѣтныхъ камней жизни тускнѣлъ вмѣстѣ 
съ померкшими душами... 

Т. Шенфельдъ. 
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ПО ТУ СТОРОНУ. 

Тотъ вечеръ тихой больной грустью живетъ 
во мнѣ. Больной грустью... 

Какъ зовъ, замирающій гдѣ то далеко,—да¬ 
леко, по ту сторону широкой рѣки, въ черной 
глубинѣ невѣдомаго лѣса. Призывъ жизни... 

И казалось отвѣтъ долженъ долетѣть, ибо 
уходила вся душа моя въ этотъ призывъ. 

Но звуки медленно замираютъ. 

Минуты—годы... И острое молчаніе все ско 
вываетъ... 

Такъ было у меня. 

Я разкажу объ этомъ. 

Тогда былъ хорошій вечеръ. Ароматный ка 
кой то съ яркими красками неба. 

Но восторженно угасающій день былъ мнѣ 
чужимъ. 

Отъ этого было еще больнѣе... 

Я сидѣлъ на скамейкѣ сада. Рядомъ со мною 
сидѣла женщина— моя жена. 

Откуда то долетали граммофолные марши. 

Они вливали досаду. 

Мы молчали. Такое молчаніе уже давно опу¬ 
тывало насъ. Дни, недѣли, мѣсяцы тянулись въ 
этомъ молчаніи. 

Иногда зажигалась въ груди искренность, та¬ 
кая свѣтлая и правдивая. Она какъ потокъ дол¬ 
жна была унести съ собой все мутное, комкаю¬ 
щее умъ и душу. 

Но она погасала. Погасала, раздавленная раб¬ 
ствомъ. 

Снова медленно скользили дни съ безумно¬ 
жуткой тишиной. 

Быстро опускались сумерки. 

Подъ деревьями, гдѣ сидѣли мы, было черно. 

У нея рѣзко бѣлѣлъ профиль на черномъ 
фонѣ. 

Я всталъ и сказалъ безпечнымъ тономъ: 

— Вотъ и ночь. Пойдемъ. 

Она не двигалась. Я чувствовалъ какъ будто 
меня ловитъ врагъ въ темной ложбинѣ. Хочешь 
выбѣжать на открытое мѣсто и не можешь. Хо¬ 
чешь крикнуть, но что то стискиваетъ грудь. 

Она заговорила. Какимъ то чужимъ страннымъ 
голосомъ, деревянно-однотоннымъ. 

То, что она говорила, я давно зналъ. Давно. 
Я ненавидѣлъ это, буйно ненавидѣлъ въ душѣ. 

Я хотѣлъ сказать объ этомъ вслухъ, но не 
смѣлъ. 

Какъ часто человѣкъ хочетъ и не смѣетъ... 

Когда звонятъ въ колоколъ, я представляю 
его языкъ чѣмъ то чужимъ, злымъ. Онъ бьетъ 
въ бока и раздается звонъ... Такой звонъ, какой 
хочетъ языкъ. 

Я почти не слушалъ ее. Зачѣмъ бы я ее слу¬ 
шалъ?.. 

Долетали обрывки, безсвязныя слова, слезы 
слышались, замученныя, надломленныя, тоска. 

Я даже представлялъ себѣ какъ дрожитъ у 
нея губа. У нея всегда въ это время дрожала губа 
и подбородокъ. 

— Я все вижу... все...— шептала она.— Давно... 
Вижу что ты меня не любишь... Не любишь боль¬ 
ше... 

Она какъ будто испугалась, что я буду гово¬ 
рить... 

— Нѣтъ, нѣтъ... Я знаю... Ты не любишь... ты 
жалѣешь... мнѣ больно... ну, зачѣмъ я тебѣ... какъ 
ребенокъ... это не то... это не то... Конечно, и 
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больно... мечется моя раздавленная гордость... Я 
должна уйти... давно уйти... давно тебѣ сказать 
это... но это казнь... я хочу немного отсрочки... 
немного... хоть нѣсколько дней... и такъ каждый 
день нависаетъ тяжесть близости... 

Я думалъ: да, это она правду говоритъ... Да, 
нависаетъ... 

Да, нависаетъ... И тяжестью близости. Это хо¬ 
рошо. 

И отъ этихъ словъ замираетъ во мнѣ проте¬ 
стующій врагъ. 

Если бы у меня не было слуха и глазъ, и 
всѣхъ моихъ другихъ чувствъ, всѣхъ безчислен¬ 
ныхъ чувствъ, которыя мнѣ мѣшаютъ. 

Это было бы хорошо. 

Вотъ еще недавно я чувствовалъ ненависть 
къ этому существу. Холодную трезвую ненависть. 

Теперь ея нѣтъ. Теперь вмѣстѣ со скорбью 
во мнѣ загорается восторгъ жалости. 

Да, восторгъ жалости. 

Я уже слушаю ея голосъ. Жадно хватаюсь за 
каждое слово, за каждое слово. 

— Да, милый, скорбь.. Сними съ меня скорбь... 
скажи, скажи правду... Не надо жалости... жа¬ 
лости обмана... 

„Она такъ чутка, такъ чутка и , думаю я.— 

И еще больше загораюсь чѣмъ то болѣзнен¬ 
нымъ. 

— Ты знаешь... Я не буду ползать и просить,... I 
Скажи... 

Она помолчала. 

— Скажи... 

Я стоялъ какъ скованный. Какъ будто въ 
неподвижности искалъ побѣду. Какъ дымъ мель¬ 
кали обрывки думъ. То была явь какъ сонъ. 

И также легко неслись и захватывали воспо¬ 
минанія о торжественности первой любви. 
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Я въ неподвижности искалъ побѣду. Въ не¬ 
подвижности... 

„Скажи, скажи",—какъ будто звучало у меня 
въ душѣ. ^ 

Восторгъ переполняетъ меня. 

Я бросился къ ея ногамъ. Я обнялъ ихъ, я 

шепталъ, безумно шепталъ что-то, что облегчало 
мою грудь. 

Я говорилъ о любви, смѣялся цѣловалъ ея 
I Руки. 

Я называлъ минувшее призраками ночи. 

И гор Ьли на глазахъ слезы. Какъ будто хо¬ 
рошія слезы. 

Она вся какъ затихала какъ-то. Затихала съ 
тихими облегчающими слезами. 

Я чувствовалъ, что это я касаюсь ея муки и 
снимаю ее. 

Я шепталъ безумныя слова ласкъ. Шепталъ 
быстро, быстро, горячо, какъ-будто заговари¬ 
валъ что-то паростающее. 

Это былъ зовъ, а позади уже накипало от¬ 
чаяніе. 

Я это чувствовалъ за моимъ вое торгомъ но 
уходилъ въ него. 

Милый, милый, какъ хорошо, —шептала 
опа,—неужели это правда... Да это -правда... Я 
знаю... У тебя что то другое, тяжелое... Что— ты 

мнѣ разскажешь... Боже мой... вотъ и счастье 
опять 'іутъ... 

Во тьмѣ ея лицо такъ тонко бѣлѣло. 

Счастье... 

И мой зовъ замиралъ по ту сторону... Да¬ 
леко, далеко... 

I Іадвигались новые дни молчанія... 

Но когда пибудь я-же долженъ заставить 
звучать это беззвучіе?.. 

Іеремія Добровольскій. 
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Голосъ съ 

1. ■ 

Получилъ конвертъ. Въ немъ письмо—и ру¬ 
кописи. 

Письмо напечатано на машинкѣ. 

„Господинъ Шебуевъ! Вы меня не знаете и 
я не скажу вамъ своего имени, потому что не 
хочу что-бы вы меня ругали, а ругать меня слѣ¬ 
дуетъ потому что по отношенію къ Вамъ и 
„Веснѣ и я сдѣлалъ огромное свинство. Я— другъ 
извѣстнаго вамъ поэта „Весны 44 Никанорова- 
Каринскаго, какъ вамъ извѣстно скончавшагося, 
три года тому назадъ отъ чахотки. Передъ 
смертью онъ писалъ Вамъ письмо въ „Весну 44 , 
но отправить его не успѣлъ и просилъ это сдѣ¬ 
лать меня. А я по глупой безпечности и легко¬ 
мыслію все откладывалъ день за днемъ, пока 
не услыхалъ, что „Весна“ прекратила свое суще¬ 
ствованіе. Однако конвертъ я не уничтожилъ и 
онъ пролежалъ у меня до сихъ поръ въ завѣтномъ 
ящикѣ конторки. Теперь съ радостью узнавъ, 
что „ Весна и возрождается для новой жизни, 
спѣшу исправить мою вину и посылаю письмо 
Никанорова. Я совѣтую вамъ напечатать его, 
потому что хотя покойный поэтъ и работалъ въ 
десяткахъ другихъ изданій (преимущественно 
провинціальныхъ) но всегда считалъ себя 
питомцемъ „Весны 44 и гордился тѣмъ, что въ 
письмѣ вы ему пожелали здоровья, и назвали 
„весенникомъ 44 . Даже не прошу прощенія за то 
свинство, которое я сдѣлалъ по отношенію къ 
„Веснѣ 44 , не выславъ этихъ стиховъ и письма 
во время. Но лучше поздно, чѣмъ никогда. 

Другъ Никанорова-Коринскаго. 

?. 

Вспоминаю, что незадолго до смерти талан¬ 
тливаго весениика я послалъ ему письмо одо¬ 
бренія и ободренія. 

Я зналъ, что чахотка уже дотачивала его 
организмъ, зналъ что онъ ужъ не встанетъ. 

Но все-таки обнадеживалъ его и указывалъ 
ему какъ на разительный примѣръ на самого 
себя. 


того свѣта 

На экзаменъ въ университетъ меня сторожа 
внесли на рукахъ. 

Я былъ живымъ трупомъ. 

Доктора гнали меня на кумысъ и взяли слово, 
что я не буду держать экзаменовъ. 

Выдержавъ экзаменъ въ жару и слабости, я по¬ 
ѣхалъ въ Башкирію,за Оренбурггъ, въ Сейткулово. 

Тамъ жарился въ постоянномъ зноѣ степи, 
пилъ ведрами изумительное башкирское ..бѣлое 
шампанское 4 * и къ осени вернулся въ Петер¬ 
бургъ молодымъ и здоровымъ. 

Съ тѣхъ поръ я ни разу не кашлянулъ подо¬ 
зрительно. 

3 . 

Въ отвѣтъ на это письмо Никаноровъ Ко- 
ринскій пишетъ: 

„Дорогой Николай Георгіевичъ! 

Спасибо, спасибо Вамъ за ободреніе. Какъ 
разъ тотчасъ же по прочтеніи Вашего отвѣта по¬ 
палъ къ нѣкоему доктору Бѣлоусову, который 
болѣлъ самъ туберкулезомъ, вылѣчился, имѣетъ 
уже 60 лѣтъ за плечами и благодушествуетъ. 
Оказался прекраснѣйшимъ человѣкомъ. И ра¬ 
достно какъ то на душѣ. Глядишь, столько лю¬ 
дей поправилось, почему же, молъ, и тебѣ нель¬ 
зя? На кумысъ врачъ не пустилъ изъ-за высо¬ 
кой температуры. Теперь замѣчаю, что здоровье 
если не лучше то и не хуже. Развитіе бациллъ 
какъ бы остановилось. И слава Богу. Вотъ толь¬ 
ко все свое состояніе пролѣчилъ. Что называется 
до послѣдняго сантима. Но это дѣло поправимое. 
Будутъ силы,—будутъ и деньги. Однако, объ 
этой скучной матеріи довольно. Поговоримъ о 
„Веснѣ 44 . Каждый новый номеръ беру съ трепе¬ 
томъ, читаю и радуюсь. Все такъ вкусно и въ 
большинствѣ случаевъ искренно. Не мало, конеч¬ 
но, у нашей современной молодежи и вывертовъ, 
но они, какъ я замѣчаю, благоразумно идутъ въ 
Вашу корзину. И хорошо, что Вы воспитываете 
изящный вкусъ въ молодежи. Я самъ во мно¬ 
гомъ Вамъ благодаренъ за указанія себѣ и дру¬ 


гимъ, которыя часто примѣняю къ себѣ. Можетъ 
быть, нѣкоторымъ самомнительнымъ писцамъ та¬ 
кія указанія и непріятны, но онѣ, в > всякомъ слу¬ 
чаѣ, полезны очень и очень. Иногда въ той же 
„Веснѣ“ замѣчаешь досадныя юношескія незрѣ¬ 
лости или маленькіе промахи, но про каждое про¬ 
изведеніе невольно говоришь: „что-то есть 44 . И 
хочется сказать этимъ пишущимъ: „господа! да 
вы всѣ поэты! Истинные или не истинные— это, 
конечно, другое дѣло. Можетъ быть и пустоцвѣ¬ 
товъ много окажется, но пока вы всѣ цвѣтете. 
Или хочется сказать еще теплѣе: славные мои 
друзья! 

Много вась, страшно много. Даже жуть бе¬ 
ретъ. Долготерпѣливый нашъ редакторъ и тотъ 
волкомъ отъ насъ взвылъ. Да, много насъ. За¬ 
тираемъ мы другъ друга въ своей огромной мас¬ 
сѣ. Но, все таки, и весело въ этой массѣ. Мы 
какъ оркестръ птицъ и насѣкомыхъ въ высокой 
іюньской травѣ. Трещимъ, поемъ, звенимъ, зве¬ 
нимъ, безъ конца звенимъ. И всѣ пѣсни такія 
радостныя. Прорываются, правда, мрачныя пѣс¬ 
ни скорби и смерти. Это поютъ подстрѣленныя, 
помятыя и приплюснутыя. Но молодость и не то 
заживляетъ. Кланяюсь же вамъ земно, славные и 
неивѣстные друзья мои, за ту красоту, которую 
вы носите въ душѣ и къ которой все болѣе стре 
митесь. Кланяюсь вамъ за то, что вы, какъ пчелы, 
со всѣхъ концовъ необъятной Россіи, несете луч¬ 
шій медъ своего сердца въ журнальный улей. И 
кормите другія души сокомъ и прелестью своихъ 
душъ. И пища эта настолько хороша, что под¬ 
часъ духъ захватываетъ отъ наслажденія. Не 
меньше никого изъ насъ, конечно, стремитесь къ 
этой красотѣ невѣдомой и стремитесь, видимо, 
всю жизнь Вы сами. Это видно по тому, что 
Вами одинаково сильно владѣютъ и поэзія, и 
живопись, и театръ. И не хватаетъ человѣчес¬ 
кихъ силъ отдаться безраздѣльно сразу всему 
прекрасному въ мірѣ. Ради Бога не примите 
всего этого за лесть. Если бы я Васъ не уважалъ 
за порываніе къ изящному и за теплое отноше- ! 
ніе къ молодымъ дарованіямъ, никогда бы этого 
не написалъ. Посылаю и на этотъ разъ два сти¬ 
хотворенія, причемъ одно циклистое. 

Кланяюсь. Дай Богъ Вамъ долгоденствія. 

Никаноровъ-Каринскій. 

т« 

Какъ голосъ съ того свѣта звучитъ это 
письмо. 

Конечно преувеличеніемъ звучатъ всѣ эти 
милыя слова умирающаго поэта касающіяся меня 
лично. 

Но то, что онъ говоритъ о „Веснѣ 44 — правда. 

Я съ гордостью и радостью могу сказать: 

„Весна 44 была такою, какою ее описалъ 
Никаноровъ-Коринскій. 

— Была и будетъ. 

А вотъ и тѣ два стихотворенія которыя при¬ 
ложены были къ письму. 

Одно изъ нихъ—циклъ „Телеграфистъ 44 . 

Другое—„Кенассиримъ 44 . 

ТЕЛЕГРАФИСТЪ. 

1 . 

Вступивъ на часы какъ солдатикъ, 

Онъ долженъ свой сонъ превозмочь, 


И будетъ стучать аппаратикъ 
И лента вертѣться всю ночь. 
Глубокія сумерки мглисты, 
Отпрянули тѣни въ углы, 

Бѣгутъ паровозные свисты, 
Отрывочны, рѣзки и злы. 

О, если-бы были деньжонки, 

Уволиться, лечь-бы въ постель; 

Дни мугно текутъ, какъ подонки, 

И мысль ударяетъ: гдѣ цѣль? 

А утромъ пойдетъ умываться, 
Пройдетъ мимо кассы и дамъ 
И будетъ чуть чуть улыбаться 
Дразнящимъ подъ шляпкой глазамъ. 
Прочтетъ на платформѣ приказы 
Разсѣянно, какъ невзначай, 

Безъ всякой улыбки и фразы 
Допьетъ холодѣющій чай. 

И смѣнится... желтъ аппаратикъ, 
Игрушка, но выйди-ка прочь, 
Вступай на часы какъ солдатикъ, 

I Вступай и работай всю ночь. 

2 . 

Бѣдны, простеньки родители, 

Кое-кто доселѣ живъ; 

Вотъ начальникъ въ бѣломъ кителѣ 
Входитъ, поѣздъ проводивъ. 

Рѣзко крякнулъ, кинулъ взорами, 
Что-то въ книжицѣ черкнулъ 
И опять за семафорами 
Въ тепломъ мракѣ потонулъ. 

Тяжелы пути желѣзные, 

Змѣи сумрачной глуши, 

Бездны темныя и звѣздныя, 

Точно глубь чужой души. 

Спится сумерками мглистыми, 

Скоро три часа утра, 

Сонно входятъ съ машинистами 
Въ тусклый залъ кондуктора. 

3. 

О эти пестрые флаги 
Красныхъ, зеленыхъ цвѣтовъ, 

Смерть въ каждомъ словѣ и шагѣ, 
Тяжкій развалъ поѣздовъ. 

Надо быть зоркимъ и бодрымъ, 

Путь неразгадно—далекъ; 

Къ лавочкѣ, къ метламъ и ведрамъ 
Съ сумкой прильнулъ мужичекъ. 
Всѣмъ, видно, скучно и тяжко, 
Каждый страдаетъ и ждетъ, 

Снова краснѣетъ фуражка, 

Снова начальникъ идетъ. 

Грузно вагоны во мракѣ 
Сонную землю гнетутъ; 

Четкіе, ровные знаки 
Быстро по лентѣ бѣгутъ... 

Точки, тире, промежутки, 

Поѣздъ прошелъ семафоръ, 

Сумерки глухи и жутки, 

Время усилить надзоръ 
Трудно просиживать ночку, 

Хочется вольно пожить, 

Хоть бы поповскую дочку 
Что-ли собою плѣнить. 

Проще въ провинціи души, 

Перевестися легко, 

Будетъ свой домикъ и груши, 

Куры, цвѣты, молоко. 
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4. 

Или дождаться вакансіи, 

Тоже въ движенье уйти, 

Будетъ начальникомъ станціи 
Гордо стоять на пути, 

Въ красной фуражкѣ, увѣренно 
Приметъ кондукторскій листъ; 

Тьма колыхнулась растерянно, 

Утренникъ будетъ лучистъ. 

Зарево вспыхнетъ пожарищемъ, 

Долго зари не унять; 

Надо сходить-бы къ товарищамъ 
И на гитарѣ сыграть. 

5. 

Звенятъ телеграфныя струны, 

Какъ будто бормочатъ слегка, 

А мысли усталы и юны, 

Въ нихъ радость и пылъ и тоска. 

Смыкаются вялыя очи, 

Какъ вечеромъ никнутъ цвѣты, 

Нырнули видѣнія ночи 
Въ пространство далекой версты. 

Игрою причудливой пѣны 
Одѣлъ полусвѣтъ облака; 

Бодритъ ожиданіе смѣны 
И таетъ ночная тоска. 

КЕНАССИРИМЪ. 

Я— царь Кенассиримъ! владыки, трепещите 
Со всѣми слугами и воинствомъ своимъ, 

Скорѣе предо мной съ покорностью падите, 
Несите жемчуга, сокровища везите, 
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Самое поношенное слово нашего лексикона 
футуризмъ. 

Оно же и самое поносимое. 

Вѣдь стало общимъ мѣстомъ доказывать, 
что футуристы ничего общаго съ Іиіигиш не 

имѣютъ. ! 

Что всѣ они въ регіесіиш. 

Даже въ ріизяиашрегіесіит. 

Вѣдь они стремятся не только къ идеаламъ, 
но и къ пріемамъ первобытныхъ дикарей. 

Первобытный дикарь краской размалевывалъ 

себѣ физіономію. 

Первобытный дикарь не зналъ въ рисункѣ 

рисунка и перспективы. 

Первобытный дикарь танцовалъ танецъ еще 

циничнѣе танго. 

Первобытный дикарь члено— и—нечленораз¬ 
дѣльными звуками выражалъ свои переживанія. 

Первобытный дикарь самъ создавалъ себѣ 
языкъ. 

Первобытный дикарь не умѣлъ сдерживаться 
и дикіе выходки его напоминали скандалъ ны¬ 
нѣшнихъ „будущниковъ 44 . 

Почему лица, идеалы которыхъ — идеалы 

дикарей называются будущниками. 

Почему они футуристы, а не дикаристы? 

2 . 

Говорить о русскихъ футуристахъ значитъ 
повторять то, что извѣстно всѣмъ. I 


СНА. ______ 
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Я— царь Кенассиримъ. 

Я— царь Кенассиримъ! моей покорна власти 
Великая земля съ обиліемъ своимъ, 

А я, весь полный силъ, могущества и страсти, 
Могу помиловать и изрубить на части, 

Я— царь Кенассиримъ. 

Отъ сдвинутыхъ бровей моихъ родятся громы 
И смертный падаетъ безмолвно-недвижимъ, 
Законы жалости мнѣ съ дѣтства незнакомы, 
Чужихъ пословъ я гну, какъ пукъ сухой соломы, 
Я— царь Кенассиримъ. 

, Ослушниковъ на колъ! на раны крѣпкой соли! 
Пусть знаютъ, какъ претить владыкамъ міро¬ 
вымъ, 

И внемлетъ плѣнный міръ моей премудрой волѣ 
До самыхъ крайнихъ льдовъ, гдѣ нѣтъ и чаекъ 

болѣ, 

Я —царь Кенассиримъ. 

1 Наложницы мои... такихъ не знали боги: 

Богини ихъ подчасъ, со всѣмъ умомъ своимъ, 
Имѣли грубый бюстъ, уродливы ноги, 

Я плѣнницъ бы такихъ зарѣзалъ на дорогѣ, 

Я —царь Кенассиримъ. 

Нѣтъ, мой гаремъ не то: невольницы на диво 
Подобраны въ дворецъ отрядомъ удалымъ, 

И каждая изъ нихъ такъ женственно-красива, 
Что я предъ ихъ красой самъ гнуся, какъ олива, 
Я— царь Кенассиримъ. 

Коня! ничтожный сбродъ толпящійся у трона, 
Коня и не шутить съ велѣніемъ моимъ! 
і Иначе истреблю... на что мнѣ оборона? 

На мнѣ и такъ крѣпка монаршая корона, 

Я— царь Кенассиримъ. 

Н. Никаноровъ-Каринскій 


исты. 

Это —группа бездарныхъ молодыхъ людей 
пожелавшихъ во что бы то ни было „просла¬ 
виться 14 . 

Для этой цѣли они примѣнили къ себѣ го¬ 
товую молодую заграничную этикетку и пошли 
на проломъ. 

У нихъ не было ни искренности, ни таланта: 

Ихъ не хватило даже на то, чтобы соргани¬ 
зовать красивый скандалъ. 

Но и некрасивыми хулиганскими выходками 
они заставили говорить о себѣ печать. 

Хотя объ нихъ нужно было-бы печатать не 
въ отдѣлѣ критики, а въ отдѣлѣ происше¬ 
ствій. 

Каждое публичное выступленіе русскаго фу¬ 
туризма было для нихъ пирровой побѣдой, оно 
показывало всѣмъ ясно, съ кѣмъ имѣешь дѣло 
и съ чѣмъ. 

Съ уголовною хроникою. 

Будь среди этихъ рекламистовъ хоть одинъ 
мало-мальски талантливый человѣкъ, онъ могъ 
бы натворить великихъ дѣлъ, такъ какъ ауди¬ 
торія, стосковавшаяся о новомъ, напряженно 
ждала и внимательно ловила каждый намекъ. 

Такой пріятной и удобной аудиторіи, какъ 
та, которая собралась на футуристическій спек¬ 
такль въ театръ Луна Паркъ давно не бывало. 

Спектакль оказался послѣдней пыткой обще¬ 
ственнаго долготерпѣнія. 

Послѣ него къ „футуристамъ 44 ни у кого не 
осталось интереса. 


ВЕСНА 


74 


7’» 


О 
^ • 

Но вотъ пріѣхалъ Маринетти—талантливый, 
живой, остроумный, блестящій лекторъ. 

Его выходъ былъ новымъ пораженіемъ на¬ 
шего доморощеннаго „футуризма 44 . 

Потому что показалъ, какая разница между 
настоящимъ футуристомъ и доморощеннымъ 
апплике. 

Маринетти заявилъ: 

— Молодость всегда права. Даже тогда, 
когда она говоритъ не правду! 

И этимъ блестящимъ афоризмомъ сразу при¬ 
влекъ къ себѣ молодежь. 

Онъ опубликовалъ свой пародоксальный, 
блестящій, талантливый манифестъ и заставилъ 
о себѣ спорить съ пѣной у рта. 

Манифестъ этотъ касающійся живописи и 
поэзіи говоритъ о томъ, о чемъ уже давно мы 
знаемъ отъ Валерія Брюсова: что въ нашъ 
электрическій вѣкъ и стихи и картины должны 
быть электрическими: 

Прочтите стихотворенія Брюсова въ № 1 
„Весны 44 . 

М ы—э л е к т р и че с к іо свѣты 
Надъ шумной уличпой толпой... 

Маринетти призываетъ къ тому, что давно 
уже воспѣвается нашими лучшими поэтами—къ 
воспѣванію города, къ воспѣванію современ¬ 
ности: 

Качаясь на стебляхъ высокихъ, 

Горя въ преддверьяхъ сипѳма 
И искрясь изъ витринъ глубокихъ, 

Мы — дрожь, мы —блесісъ, мы— жизнь сама! 

Что было красочнымъ и пестрымъ, 

Мѣняя властнымъ волшебствомъ, 

Мы дѣлаемъ безцвѣтно—острымъ. 

Живѣй и призрачнѣй, чѣмъ днемъ. 

II женщинъ, съ ртомъ, какъ рапа, алымъ 
И юношей, съ тоской въ зрачкахъ, 

Мы озаряемъ пебыиалымъ 
Вѣнцомъ, что обольщаетъ въ снахъ. 

Даемъ соблазнъ любви продажной, 

Случайнымъ встрѣчамъ—тайный смыслъ; 

Угрюмый домъ многоэтажный 
Мы превращаемъ въ символъ числъ. 

Изъ быстрыхъ уличныхъ мельканій 
Лишь мы поэзію творимъ, 

И съ нами — каждый на экранѣ, 

II, па экранѣ кто,—мы съ нимъ! 

Заливъ сіяньемъ современность, 

Ее впитали мы въ себя, 

Всю ложь, всю мишуру, всю бренность 
Преобразили мы любя... 

Для русскихъ поэтовъ ничего новаго нѣтъ 
въ призывахъ Маринетти. 

Потому что они сами давно уже тамъ, куда 
зоветъ онъ: всю мишуру современной цивили¬ 
заціи они изображаютъ любя. 

И Бальмонтъ, и Брюнцъ, и Блокъ, Соло 
губъ и тѣ кто съ ними. 

А въ особенности Игорь Сѣверянинъ. 

Гдѣ же тутъ футуризмъ? гдѣ Еііигит, когда 
это ргаезепз русской поэзіи! 

Быть можетъ футуризмъ всего ярче и на¬ 
гляднѣе выявленъ въ той части манифеста Ма¬ 
ринетти, которая касается театра. 

Вотъ этотъ наиболѣе любопытный документъ 
въ прекрасномъ переводѣ М. А. Потапенко. 

ПОХВАЛА ТЕАТРУ ВАРБЕТЭ. 

Мы испытываемъ глубочайшее отвращеніе къ 
современному театру (въ стихахъ, прозѣ или , 


музыкѣ), такъ онъ безсмысленно мечется между 
историческими воспроизведеніими (фальшь или 
плагіатъ) и фотографическимъ изображеніемъ 
нашей повседневной жизни. 

Въ то же время мы усердно посѣщаемъ те¬ 
атры Варьетэ (Мизіс НаІГы, кафешантаны или 
цирковыя представленія), которые въ наше 
время одни лишь представляютъ настоящее те¬ 
атральное зрѣлище, достойное дѣйствительно 
футуристическаго ума. 

Футуризмъ признаетъ театръ Варьетэ по слѣ¬ 
дующимъ причинамъ: 

1) Театръ Варьетэ, возникшій одновременно 
съ нами, къ счастью, не имѣетъ никакихъ тра¬ 
дицій, никакихъ учителей или правилъ и питается 
отъ творчества дня. 

2) Театръ Варьетэ, безусловно практиченъ, 
такъ какъ онъ задается простою цѣлью развле¬ 
кать и увеселять публику представленіями ко¬ 
мическаго, эротическаго или фантастическаго на¬ 
правленія. 

3) Авторы-актеры и машинисты театра Варьетэ 
могутъ существовать и пользоваться успѣхомъ 
лишь при условіи постояннаго изобрѣтенія но¬ 
выхъ элементовъ зрѣлища. Отсюда абсолютная 
невозможность застоя или повторенія, а также 
усиленное соревнованіе ума и мускуловъ, чтобы 
превзойти всевозможные рекорды ловкости, бы¬ 
строты, силы, изобрѣтательности и изящества. 

4) Театръ Варьетэ, будучи подходящей сре¬ 
дой для безконечной изобрѣтательности, естест¬ 
венно порождаетъ то, что я называю футури¬ 
стической „чудесностью 44 , производимой совре¬ 
менной техникой. Тутъ одновременно находишь: 
яркую карикатуру, тонкую, очаровательную иро- 

| нію, запутанные и опредѣленные символы, потоки 
неудержимаго смѣха, глубокую аналогію между 
человѣчествомъ, животнымъ, растительнымъ и 
неорганическимъ міромъ, умозаключенія смѣлаго 
цинизма, кружево остроумія, каламбуры и за¬ 
гадки, пріятно освѣжающіе умъ,—цѣлую гамму 
смѣха и улыбокъ, успокаивающихъ нервы, всѣ 
градаціи глупости, нелѣпости, слабоумія, неза¬ 
мѣтно граничащія съ безуміемъ, всѣ новѣйшія 
проявленія свѣта, звука, шума рѣчи съ таин¬ 
ственными и непонятными дальнѣйшими откли¬ 
ками въ наименѣе изслѣдованныхъ центрахъ на¬ 
шей чувствительности. 

5) Театръ Варьетэ представляетъ въ настоя¬ 
щее время плавильную печь, въ которой смѣ¬ 
шаны элементы совершенно новой нарождаю¬ 
щейся чувствительности. Въ немъ мы находимъ 
ироническое отношеніе къ разрушеннымъ перво¬ 
образамъ Красоты, Величія, Торжественности, 
Религіозности, Жестокости, Соблазна и Ужаса 
такъ же, какъ и отвлеченную выработку новыхъ 
прообразовъ, долженствующихъ придти на смѣну 
прежнимъ. 

Театръ Варьетэ представляетъ такимъ обра¬ 
зомъ синтезъ всей той утонченности, съ кото¬ 
рой человѣчество проявляетъ свое юмористиче¬ 
ское отношеніе къ матеріальному и моральному 
страданію. Помимо того онъ является кипящимъ 
сплавомъ всяческаго смѣха, улыбокъ, шутокъ и 
судорогъ будущаго человѣчества. Въ немъ мо¬ 
жетъ быть намѣчается та веселость, которую 
будутъ испытывать люди черезъ сто лѣтъ, изслѣ¬ 
дованія ихъ живописи, философіи, ихъ взгля • 
довъ и возрожденіе новой архитектуры. 

6) Театръ Варьетэ представляетъ наиболѣе 
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гигіеническое изъ всѣхъ зрѣлищъ, благодаря 
динамикѣ формъ и красокъ (одновременное дви 
женіе жонглеровъ, танцовщицъ, гимнастовъ, раз¬ 
ноцвѣтныя группы наѣздниковъ). Быстрымъ или 
же длительнымъ ритмомъ танца театръ Варьетэ 
дѣйствуетъ на самые неподвижные умы, заста¬ 
вляя ихъ выйти изъ оцѣпенѣнія. 

Дѣйствіе одновременно происходитъ на сце¬ 
нѣ, въ ложахъ и партерѣ. Оно продолжается 
подъ конецъ представленія среди толпы поклон¬ 
никовъ, молодежи, толпящейся у входа на сцену 
въ погонѣ за „звѣздой", заканчиваясь роскош¬ 
нымъ ужиномъ и спальней 

7) Театръ Варьетэ является хорошей школой 
искренности для мужчинъ, такъ какъ въ немъ 
женщина является безъ всякихъ покрововъ, 
фразъ, вздоховъ и романтическихъ слезъ, иска¬ 
жающихъ и маскирующихъ ее. И вмѣстѣ съ тѣмъ 
онъ обнаруживаетъ всѣ восхитительныя живот¬ 
ныя стороны женщины, силу ея власти, оболь 
стительности, вѣроломства и сопротивленія. 

8) Театръ Варьетэ представляетъ школу ге¬ 
роизма благодаря тѣмъ трудностямъ и усиліямъ, 
которыя приходится превозмогать, что и обра¬ 
зуетъ на сценѣ сильную и здоровую атмосферу 
опасности (какъ напр. „Мертвая петля 11 на ве¬ 
лосипедѣ, автомобилѣ или на лошади). 

9) Театръ Варьетэ есть школа мозговой 
изощренности, сложности и синтеза благодаря 
всѣмъ этимъ клоунамъ, фокусникамъ, чтецамъ 
мысли, молніеноснымъ счетчикамъ, и имитато¬ 
рамъ и пародистамъ, музыкальнымъ эксцентри¬ 
камъ, американцамъ, фантастическая изобрѣта¬ 
тельность которыхъ порождаетъ самые невѣроят¬ 
ные приспособленія и механизмы. 

10) Театръ Варьетэ единственная школа, ко¬ 
торую можно рекомендовать подростающему по¬ 
колѣнію и талантливой молодежи, такъ какъ она 
самымъ нагляднымъ и быстрымъ способомъ 
выясняетъ наиболѣе загадочныя задачи и слож¬ 
ныя политическія событія. 

Напримѣръ: годъ тому назадъ въ Фоли-Бер- 
жеръ, два танцовщика изображали нерѣшитель¬ 
ность дебатовъ межды Кальбаномъ и Киндерле- 
Вехтеромъ по Марокскому вопросу, посредствомъ 
выразительнаго, символическаго танца, стоющаго 
по крайней мѣрѣ трехъ лѣтъ изученія иностранной 
политики.Оба танцовш.ика, обращаясь къ публикѣ, 
съ перекрещенными руками, тѣсно прижавшись 
одинъ къ другому, изображали, какъ они взаимно 
стараются уступать другъ другу мѣсто, прыгая 
впередъ и назадъ, влѣво и вправо, ни на минуту 
не разъединяясь, каждый не теряя изъ виду 
своей цѣли, т. е. желанія поставить другого въ 
затрудненіе. Оми производили впечатлѣніе не¬ 
обычайной учтивости, искусной эквилибристики, 
свирѣпости, недовѣрія, упорства, невѣроятной 
дипломатической застѣнчивости. | 

Кромѣ того театръ Варьетэ ярко иллюстри¬ 
руетъ и толкуетъ преобладающіе жизненные за¬ 
коны: 

a) сплетеніе различныхъ ритмовъ, 

b) неизбѣжность лжи и противорѣчій (при¬ 
мѣръ: англійскіе двуликіе танцовщики, пастушки 
и грозный воинъ), 

c) синтезъ быстроты и превращенія (Фреголи). 

сі) образованіе и разложеніе минераловъ и 

растеній (появленіе и исчезновеніе свѣтовыхъ 
объявленій, какъ наиболѣе яркая иллюстрація 
къ этому). 


11) Театръ Варьетэ систематически обезцѣ¬ 
ниваетъ идеальную любовь и ея романтическое 
навожденіе, до пресыщенія повторяя съ моно¬ 
тонностью и автоматичностью ежедневной обя¬ 
занности о томительномъ однообразіи страсти, 
вышучиваетъ чувства, здраво осуждаетъ плотское 
обладаніе, принижаетъ страсть до естественной 
функціи организма, лишаетъ ее всякой таинст¬ 
венности, ореола страданія и всего нездороваго 
идеализма. 

Театръ Варьетэ даетъ взамѣнъ чувство и 
вкусъ къ легкой, свободной и юмористической 
любви. Зрители открытыхъ кафешантанныхъ 
сценъ присутствуютъ при забавнѣйшемъ состя¬ 
заніи судорожно дрожащаго луннаго свѣта и 
электрическаго освѣщенія, ярко отражающагося 
на фальшивыхъ брилліантахъ, неровной кожѣ, 
на пестрыхъ юбочкахъ, бархатѣ, блесткахъ и 
нарумяненныхъ губахъ. Естественно, что силь¬ 
ный электрическій свѣтъ торжествуетъ побѣду, 
а мягкій, колеблющійся свѣтъ луны принужденъ 
обратиться въ бѣгство. 

12) Театръ Варьетэ разрушаетъ все торже¬ 
ственное, святое, серьезное, возвышенное въ 
искусствѣ. Онъ способствуетъ предстоящему 
уничтоженію, безсмертныхъ произведеній, измѣ¬ 
няя и пародируя ихъ, представляя ихъ кое-какъ, 
безъ всякой обстановки, не смущаясь, какъ 
самую обыденную вещь. Такимъ образомъ, пред¬ 
стоитъ постановка „Парсифаля“ въ одномъ изъ 
большихъ лондонскихъ Мизіс-ЬоІГяхъ. Театръ 
Варьетэ разрушаетъ всѣ наши представленія о 
времени и пространствѣ. (Примѣръ: небольшая 
калитка съ рѣшеткою въ 30 сантиметровъ вы¬ 
шины, поставленная посреди сцены, сквозь ко¬ 
торую проходятъ нѣкіе американскіе эксцентрики, 
открывая и затворяя съ вполнѣ серьезнымъ ви¬ 
домъ, какъ еслибъ они и не могли поступить 
иначе). 

13) Театръ Варьетэ представляетъ всевозмож¬ 
ные рекорды, достигнутые до сихъ поръ и 
образцы наиболѣе яркой женской красоты. 

14) Театръ Варьетэ вкратцѣ представляетъ 
всѣмъ странамъ, не обладающимъ одной един¬ 
ственной столицей (какъ Италія), блестящее ре¬ 
зюме Парижа, считающагося единственнымъ, по¬ 
давляющимъ вмѣстилищемъ рафинированной 
роскоши и наслажденій. 

Футуризмъ стремится усовершенствовать 
театръ Варьетэ, превративъ его въ театръ ди¬ 
ковинъ и рекордовъ. 

1) Необходимо абсолютно уничтожить всякую 
логичность въ спектакляхъ Варьетэ, замѣтно 
преувеличить ихъ экстравагантность, усилить 
контрасты и предоставить царствовать на сценѣ 
всему невѣроятному. (Примѣръ: заставьте купле¬ 
тистовъ выкрасить шеи, руки и въ особенности 
волосы во всевозможные цвѣта, до сихъ поръ 
считавшіяся не привлекательными. Зеленые во¬ 
лосы, фіолетовые руки, голубая грудь, оранже¬ 
вый парикъ и т. д.). Прерывайте пѣвицу. Сопро¬ 
вождайте пѣніе романсовъ ругательными и оскор¬ 
бительными словами. (!! Прим. ред.). 

2) Необходимо не допускать никакихъ тра¬ 
дицій, которыя могли бы утвердиться въ театрѣ 
Варьетэ. Въ виду этого всячески препятствовать 
и уничтожать парижскія „Кёѵиез и , столь же 
безтолковыя и утомительныя, какъ греческія 
трагедіи, съ ихъ „Сотрёге" и „Соттёге 4 . испол¬ 
няющими роль античнаго хора, съ ихъ процес- 
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сіями политическихъ персонажей и событій, отли¬ 
чающимися остроумными замѣчаніями и строгой 
послѣдовательностью и логичностью. Въ дѣйстви¬ 
тельности театръ Варьетэ не долженъ быть тѣмъ, 
чѣмъ онъ къ несчастью, является въ настоящее 
время, почти во всѣхъ случаяхъ—фельетономъ, 
болѣе или менѣе юмористическимъ. 

3) Заставить зрителей партера, ложъ и гал¬ 
лереи принимать участіе въ дѣйствіи. Приво¬ 
димъ нѣсколько примѣровъ: намажьте какимъ- 
нибудь крѣпкимъ клеемъ кресла такимъ обра¬ 
зомъ, чтобы посѣтитель или посѣтительница, 
приклеенные къ креслу, могли бы возбудить 
общую веселость, (испорченное платье, конечно, 
должно быть оплачено при выходѣ). 

4) Продайте одно и то же мѣсто десятку 
посѣтителей: отсюда задержка, столкновеніе и 
споры. Раздавайте свободныя мѣста людямъ съ 
замѣтными причудами, раздражительнымъ или 
эксцентричнымъ, съ расчетомъ чтобы они могли 
произвести переполохъ неприличными жестами, 
приставаньемъ къ дамамъ и другими эксцентрич¬ 
ностями. 

Посыпайте кресла какимъ нибудь порошкомъ, 
возбуждающимъ чиханье, чесотку и т. п. 

5) Систематически профанируйте классиче¬ 
ское искусство на сценѣ, изображая, напримѣръ, 
всѣ греческія, французскія и итальянскія траге- , 
діи одновременно въ одинъ вечеръ, сокращен¬ 
ными и комически перепутанными вмѣстѣ. 

Оживляйте произведенія Бетховена, Вагнера, 
Баха, Беллини, Шопена, вплетая въ нихъ неапо¬ 
литанскіе пѣсни. Совмѣстите на одной сценѣ 
Цаккони, Дузе, Майоля, Сарру Бернаръ и Фреголи. 

Исполняйте симфоніи Бетховена съ конца. 
Поступайте такимъ же образомъ и съ другими, 
наиболѣе почитаемыми авторами. Поставьте 
„Эрнани" съ актерами, завязанными по горло 
въ кули. Намыльте подмостки такимъ образомъ, 
чтобы въ самыя трагическія моменты могли 
произойти забавныя паденія 

6) Поощряйте всячески жанръ американскихъ 
эксцентриковъ, ихъ гротескные эфекты, пора¬ 
жающія движенія, ихъ неуклюжія выходки, ихъ 
безмѣрныя грубости, ихъ жилетки, наполненныя 
всяческими сюлризами и штанами глубокими, 
какъ корабельные трюмы, изъ которыхъ вмѣстѣ 
съ тысячью предметовъ исходитъ великій футу¬ 
ристическій смѣхъ, долженствующій обновить 
физіономію міра. 

Такъ какъ, не забывайте, что мы, футуристы, 
принадлежимъ къ числу пылкихъ, юныхъ воите¬ 
лей и, какъ сказано въ нашемъ манифестѣ 
„уничтожимъ лунный свѣтъ". 

4. 

Въ первой половинѣ этого манифеста Маро- 
нетти говоритъ о томъ что разъ Америка от¬ 
крыта, надо ею пользоваться. 

Разъ варьете открыты надо въ нихъ ходить. 

Но они ломятся въ открытую дверь. 

То что онъ говоритъ о театрѣ-варьете отно¬ 
сится въ ровной, если не въ большей мѣрѣ къ 
электрическому театру-кинематографуі 

Широкая публика уже предпочитаетъ его 
обыкновенному театру. 

Это не іиіііічі т а ргаезепз. 

Дѣти самаго театральнѣйшаго вѣка—Максъ і 
Рейнгардтъ, .Монеси и Вассерманъ, что кинема¬ 
тографъ подлинное искусство. 


СНА. 

I 

„Играющіе хороши какъ въ театрѣ, такъ и 
въ кинематографѣ выполняетъ задачу подлин¬ 
наго искусства. Тотъ кто думаетъ иначе и поня¬ 
тія не имѣетъ о трудности кинематографической 
игры". 

б. 

А развѣ стихи нашихъ современныхъ поэтовъ 
не электростихотворенія. 

Развѣ въ стихахъ того же Валерія Брюсова 
мы не присутствуемъ при состязаніи судорожно 
дрожащаго луннаго свѣта и электрическаго освѣ¬ 
щенія, ярко отражающагося на фальшивыхъ брил¬ 
ліантахъ, неровной кожѣ, на пестрыхъ юбоч¬ 
кахъ, бархатѣ, блескахъ и нарумяненныхъ гу¬ 
бахъ! 

Развѣ электрическій свѣтъ не празднуетъ по¬ 
бѣдъ надъ луннымъ! 

Развѣ поэтъ не ставитъ посреди луны калит¬ 
ки съ рѣшеткой въ 30 сантиметровъ и не про¬ 
ходитъ сквозь нея съ серьезнымъ видомъ откры¬ 
вая и закрывая ее, какъ будто онъ не можетъ 
перешагнуть черезъ нее. 

Развѣ современный поэтъ систематически не 
„обезцѣниваетъ идеальную любовь и ея роман¬ 
тическое навожденіе, до пресыщенія повторяя 
съ монотонностью и автоматичностью ежеднев¬ 
ной обязанности о номинальномъ однообразіи 
страсти, вышучиваетъ чувства, здраво осуждаетъ 
плотское обладаніе, принимаетъ страсть до есте¬ 
ственной функціи организма, лишаетъ ее всякой 
таинственности, ореола страданія и всего нездо¬ 
роваго идеализма". 

Почему все это НПипш! 

Это ргаезепз. 

И даже ргаезепз Ьізіогісит. 

6 . 

Поэзія какъ и театръ должна быть поэзіей 
диковинъ и реккордовъ. 

Но и это уже есть. 

Нынѣшніе поэты только и заботятся какъ бы 
ёраіег! 

И эпатируютъ не ради будущаго, но для Ні- 
Іигит. 

А ради настоящаго —ргаезепз! 

Они ловятъ моментъ. 

Какъ и самъ Маринетти. 

Не футуристы они, а моменталисты. 

" Какъ самъ Маринетти, не футуристъ, а пре- 
зенталистъ, моменталистъ, эксцентрикъ, эио- 
тистъ, —какой угодно и дайте ему и оно будетъ 
удачнѣе чѣмъ футуристъ. 

Эпатистъ вотъ слово которымъ я предлагалъ 
замѣнить ничего не говорящее слово футуристъ. 

Ераіег буквально значитъ отбивать ножку у 
рюмки, стуча ею о столъ. 

Въ переносномъ смыслѣ это значитъ обра¬ 
щать на себя вниманіе все равно какимъ чуда¬ 
чествомъ. 

Чудачества, несомнѣнно,эксцентричнаго ищетъ 
эпатистъ. 

И, если онъ талантливъ, онъ желанный гость 
въ нашемъ пиру. 

А если онъ безъ таланта, какъ наши футу 
ристы, „забросаемъ его гнилыми яблоками". 

Эпатистъ. 
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Поэзоконцерты. 

(Статья Пимена Карпова). 


Если подразумѣвать подъ словомъ „футу¬ 
ризмъ 44 —взрывъ чувствъ, вдохновеніе, новые го¬ 
ризонты, новую, дотолѣ невѣдомую красоту, 
то — каждый поэтъ футуристъ, иначе онъ не 
поэтъ. Пушкинъ, Лермонтовъ, Тютчевъ, Фетъ, 
вдохновенно проложившіе столько новыхъ зага¬ 
дочныхъ и манящихъ путей къ предвѣчной кра 
сотѣ, пользуясь для этого новыми , неожиданными 
словами, оборотами рѣчи, намеками,—футуристы 
въ подлинномъ смыслѣ, и было-бы ЛОЖЬЮ I! 
оскорбленіемъ памяти великихъ поэтовъ пазы 
вать ихъ просто стихотворцами, сочинителями и 
т. д., какъ эго дѣлалъ прежде (Писаревъ) да и 
теперь дѣлаетъ нигилистическая критика. Такъ 
называемые трезвые (т. е. ограниченные) реа¬ 
листы любятъ ссылаться на Толстого, Тургенева, 
Достоевскаго—вотъ, молъ, реалисты. Но проч¬ 
тите любое описаніе весны, пробуждающейся 
природы у Толстого, у котораго здѣсь все ды¬ 
шитъ мистическимъ чувствомъ, прочтите „Клару 


Миличъ 44 Тургенева, не говоря уже о всемъ До¬ 
стоевскомъ, соприкасавшемся „мірамъ инымъ 44 — 
ради Бога, гдѣ-жъ тутъ реализмъ? 

Итакъ, всѣ поэты-мистики и футуристы. 
Но, впрочемъ, дѣло не въ кличкахъ и ярлыкахъ. 
Игорь-Сѣвсрянинъ не оттого вѣдь пѣснопѣвецъ- 
поэтъ, что объявилъ себя „эго—футуристомъ 44 , а 
оттого, что Богъ вложилъ въ него при рожде¬ 
ніи душу поэта. Я встрѣчалъ его стихи еще за¬ 
долго до пресловутаго футуризма, когда поэтъ 
выпускалъ „тетрадь тридцать третью тома двад¬ 
цать четвертаго 44 (что-то въ этомъ родѣ)—стихи 
эти были такъ-же ярки, оригинальны и трога¬ 
тельны, какъ и теперь. Но критика замалчивала 
ихъ. Это было обидно, и можно извинить поэта, 
что онъ рѣшилъ пойти на дерзость, на край¬ 
ность, даже на скандалъ, чтобы добиться внима¬ 
нія. Именно этимъ объясняется его величаніе 
себя „геніемъ 44 , печатаніе на обложкахъ книжекъ 
сногшибательныхъ извѣщеній о томъ, что „свѣто- 
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зарный Игорь Сѣверянинъ интервьюеровъ (40 ты¬ 
сячъ!) принимаетъ тогда-то и тогда-то, И этимъ-же 
объясняется его— то приклеиваніе къ себѣ, то 
отклеиваніе футуристическаго ярлыка (нѣсколько 
разъ онъ вступалъ и выходилъ изъ кружка 
футуристовъ). Теперь, кажется, основательно 
утвердился въ эго футуризмѣ. 

Если эго-футуризмъ—не ярлыкъ, то его можно 
привѣтствовать. Поэтъ всегда долженъ быть 
индивидуальнымъ, т. е. внутренно свободнымъ, 
всегда долженъ творить, не связывая себя ни¬ 
чѣмъ. А ужъ Богъ позаботится чтобы достояніе 
поэта было всенароднымъ. Ибо, поэзія—дыханіе 
Бога. Народъ-ли не пойметъ поэзіи, пусть и 
неясной, но истинной? онъ-ли, кто живетъ Бо¬ 
гомъ и тайнами, не постигнетъ, поэта Божьей 
милостью? Какой абсурдъ! Нигилисты считаютъ 
бредомъ всю Библію, народъ-же ею живетъ. 

Въ кружкѣ эго-футуристовъ истинные поэты 
Божьей^ милостью; это —Игорь Сѣверянинъ и 
Дмитрій Крючковъ. Недавно —всѣ газеты обошло 
извѣстіе объ ихъ „поэзо-концертахъ 44 . Мысль 
удачная. Кому-же и свѣтить съ эстрады, кому-же 
и будить „преступно-равнодушную 44 толпу, какъ 
не поэтамъ? 

Но знаютъ-ли они, что тутъ неизбѣжно явятся 
гешефтмахеры, которые предупредятъ и осквер¬ 
нятъ само имя поэта? 

Такъ, кажется и случилось. 

Объ этомъ повѣствуетъ И. Сѣверянинъ въ 
№ 3 „Очарованнаго Странника 44 . Какой-то „па¬ 
рень въ желтой кофтѣ 44 , выдавъ себя за „розо¬ 
ваго слона 44 , примазался къ поэту, и тотъ, 

Какъ поводырь, повелъ но Крыму. 

Столь розовѣвшаго слона. 

Въ результатѣ „желтокофтецъ 44 . слонъ, ока¬ 
завшійся „изъ гутаперчи 44 обдѣлалъ дѣльце, по- 

эту-же ничего не оставалось, какъ утѣшать себя: 
Поэтъ! поэтъ совсѣмъ но дѣло 
Ставать тебѣ новоіыремъ. 

Но подробнѣе обо-всей этой трагикомедіи, 
о поэтахъ и гешефмахерахъ—„желтокофтцахъ 44 ,— 
въ „Одесскихъ Новостяхъ 44 . 

«ЭГО» и «КУБ0». ! 

г Іѣспымъ сплоченнымъ кружкомъ сошлись въ мирной 
оесѣдѣ гости-футуристы: тутъ и одаренный Игорь Сѣве¬ 
рянинъ, и теоретикъ новаго теченія «директоръ» изда 
тольства «Очарованный странникъ* и Викторъ Ховинъ, и 
«лирикопоэтъ» Вадимъ Баянъ, и. наконецъ, «первая ар¬ 
тистка-футуристка» Эсклармонда Орлеанская —всѣ «луче¬ 
зарно» соучаствовавшіе въ «поэзо-концѳртѣ». Все это не 
кубо, а эго-футуристы, а это не одно и то же! 

Въ чемъ разница и гдѣ точки соприкосновенія? 

— Въ томъ-то и дѣло, —замѣчаетъ Игорь Сѣверя¬ 
нинъ,—что инкакихъ точекъ соприкосновенія и нѣтъ! Мы 
совершенно не признаемъ ихъ! 

— Но въ состоявшемся ужо выступленіи кубо-футу- 
ристовъ въ Одессѣ, кажется, предполагалось * и ваше 
участіе? 

— Да, дѣйствительно, было время, когда я считалъ 
возможнымъ наши совмѣстныя выступленія. По ничего не 
вышло! Поѣхали мы вмѣстѣ, посѣтили рядъ городовъ. 
Одно время держали себя прилично! Но потомъ, какъ 
пошли они расписывать свои физіономіи, появились эти 
золоченые носы, желтые кофты и ироч.— я понялъ, что 
памъ не но пути. 

Они очень рѣзко, въ выраженіяхъ, не допускающихъ 
различныхъ толкованій, отмежевываются отъ тѣхъ «смѣ- 
яльныхъ смѣхачей», которые ужо почтили Одессу своими 
изліянія и и. 

Межъ нами нѣтъ и не можетъ быть никакой связи— 
подхватываетъ въ качествѣ теоретика Викторъ Ховинъ.— 
Собственно, обіцее только названіе. Но тутъ уже ничего 
не подѣлаешь. При зарожденіи того или другого теченія 
никто не застрахованъ, что не появятся спекулянты на 
новаторство, которые позаимствуютъ новое названіе. Эго- 
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футуризмъ возникъ еще въ 1911 г., внѣ всякой связи 
даже съ итальянскимъ футуризмомъ. Если можно связать 
его съ какимъ-нибудь изъ предшествовавшихъ литера¬ 
турныхъ теченій, то развѣ только съ декадентствомъ, въ 
отношеніи котораго—по крайней мѣрѣ насколько можно 
говорить объ его формах., въ точеніе послѣдняго вре¬ 
мени— мы занимаемъ оппозиціонное положеніе. Декаденты 
какъ-то расчленились на двѣ различныя группы, изъ 
коихъ одна (Ивановъ, Чулковъ) ушла въ сторону теоре¬ 
тизма, другая (Мережковскій и др.> круто повернула 
назадъ къ общественности. Эго-футуристы протестуют!, 
какъ противъ одного превращоиія, такъ и противъ дру¬ 
гого. Мы служимъ преждо всего свободному искусству, не 
знающему другихъ лозунговъ, кромѣ творческой свободы. 
Поэтому наша школа и сводится преждо всего къ совер¬ 
шенному отсутствію какой бы то ни было школы. Эго¬ 
футуристы интуитичны, они интуитивно воспринимаютъ 
творчество, индивидуально оцѣнивая его каждый по 
своему. 

— И скажу: прекрасен ь Пушкинъ! Вы же возносите 
лиру Лермонтова! И мы никогда не сумѣемъ переубѣдить 
другъ друга. Вѣдь доказать прекраспое- невозможно! 
Такъ же интуитивно относимся мы къ словотворчеству. 
Въ порывѣ вдохновенія, въ моментъ подъема поэтъ рож¬ 
даетъ новое слово, относительно котораго тоже не можетъ 
быть одной какой либо оцѣнки, потому что оно еоспри- 
! нимается индивидуально. И, наир., понимаю красоту но¬ 
выхъ словъ Игоря Васильевича - «олу ценный», «центритъ», 
«озерзамокъ» и т. д. Однако же, никогда истинное его 
творчество не можетъ принимать такихъ формъ, въ какія 
вылилось оно у нашихъ кубистовъ. У нихъ вы найдете 
цѣлое стихотвореніе, сплошь состоящее изъ новыхъ словъ. 
Это ужъ совершенно мѣняетъ дѣло. Это нс та творческая 
жажда ѳсвѣжевія, что родитъ новыя формы— это просто 
надуманное, нарочито проводимое экспериментаторство. 
Возьмите, наир., это новое слово «Сарча-Бухра» Круче¬ 
ныхъ! Не то, собственно, важно, что они золотятъ свои 
носы и выступаютъ въ желтыхъ кофтахъ! Это куда еще 
ни шло! Гораздо ужаснѣе ихъ литература, какъ* они па¬ 
костятъ слово, киигу. Ну, ЧТО значитъ «Сарча-Бахра»? 
Кто знаетъ? Вчитываешься, и ничего ие понимаешь! 

— Я тоже какъ-то рѣшилъ одолѣть писанія куби¬ 
стовъ—разсказываетъ Игорь Сѣверянинъ.— Я посвятилъ 
имъ три недѣли, изучалъ, вчитывался, размышлялъ,—по 
такъ ничего и но понялъ! Почему слово «лилія» должно 
быть замѣнено словомъ «уэль»? Нѣтъ, это все люди кон¬ 
ченные, съ смущенной душой, извѣрившіеся, безнадеж¬ 
ные. Пли, того и гляди, просто спекулянты!.. 

— II вотъ трагизмъ нашего положенія—волнуется 
Викторъ Ховинъ. — Мы больше, чѣмъ кто бы то ни было, 
ненавидимъ кубо Футуристовъ! II насъто именно и смѣ¬ 
шиваютъ съ этими обывателями, которые вздумали придти 
въ литературу, чтобы создать что-то новое, ' въ то время, 
какъ у пихъ и предъявитъ-то нечего... Вотъ ключъ къ 
разгадкѣ всѣхъ экспериментовъ Бурлюковъ! 

II долго еще они, наперерывъ другъ предъ другомъ, 
варьировали иа разные лады своп безконечныя расхож¬ 
денія съ кубизмомъ и его странными адептами... 

Неудивительно, что „публика 44 , толпа („пре¬ 
ступно-равнодушна 44 ) смѣшавъ поэтовъ, истин¬ 
ныхъ писателей и творцовъ красоты съ гешефт¬ 
махерами, отвергаетъ всѣхъ и вся. Есть впро¬ 
чемъ и чуткія души, что идутъ навстрѣчу 
поэтамъ. Но истинныхъ цѣнителей такъ мало. 

НАСТОЯЩІЕ. 

(Па поэзо-концѳртѣ эго-футуристовъ). 

Да, это они, настоящіе футуристы. Безъ пунцовыхъ 
кофтъ и размазанныхъ носовъ и лбовъ. Съ серьезнымъ 
намѣреніемъ ознакомить съ собою и своимъ творчествомъ 
публику, по публика разсыпалась жиденькими горсточ¬ 
ками ио просторному залу. II это говорило о матеріаль¬ 
ной неудачѣ вечера. Разложенію декаданса и возрожденію 
футуризма докладчикъ г. Ховинъ посвящаетъ цѣлый часъ, 
минуя недостойные выпады противъ «подлой критики», 
журналовъ, «этихъ торгово-промышленныхъ базаровъ», 
«уличной прессы* и т. и. Докладъ можно свести къ слѣ¬ 
дующимъ положеніямъ. 

Первая часть—надгробная литія декадансу. Рожден¬ 
ное еще К. М. Фофановымъ декаденство процвѣтало, пока 
исходилъ изъ протеста противъ утилитаризма въ искус¬ 
ствѣ. Но одна оно сошло со стези индивидуализма, какъ 
стало хирѣть. Бальмонтъ иринялся за енворииѳ полнти* 
ческіе стихи. Блокъ измѣнилъ своимъ мотивамъ. Дальше 
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пошло еще хуже. «Символизмъ не хочетъ быть только ис¬ 
кусствомъ», — заявилъ Вячеславъ Ивановъ. «Въ ваши дни 
нужно больше любить Некрасова, чѣмъ Пушкина»—сказалъ 
Мережковскій. И самъ Аптонъ Крайній чье имя такъ свя¬ 
зано съ декадентствомъ, заговорилъ о «дѣлѣ», о «словахъ 
одобряющихъ». Потому это вылилось въ „чудовищное по¬ 
зорное письмо** М. Горькаго о Художествен, театрѣ: «ис¬ 
кривленная душа,— чѣмъ въ ней любоваться», писалъ о 
постановкѣ Достоевскаго. А—«квити-оздоровители», кри¬ 
тики съ теплымъ сердцемъ» все оправдывали и все при- | 
вѣтствова іи Оффиціальное о кончинѣ декаданса возвѣс¬ 
тили «Вѣсы». И надгробное слово заканчивалось истори¬ 
ческой аналогіей. «Кому оставляешь ты власть» спросили 
у умирающаго Алексадра Великаго—«достойнѣйшему» — 
отвѣтилъ монархъ. 

Читатель, конечно, догадывается, что этотъ« достой¬ 
нѣйшій»— эго-футуризмъ. Никто иной,— доказывалъ рефе¬ 
рентъ. За аргумиетаціей г. Ховина остается, въ видѣ 
предательскихъ слѣдовъ, рядъ вопіющихъ противорѣчій, 
недоумѣнныхъ вопросов!.. Почему столпы декадентства 
именно въ наши дни свернули на путь «ободряющихъ 
словъ», порыва къ «дѣлу» Почему мистикъ-богоискатель 
Мережковскій взыскуетъ гражданской поэзіи Некрасова. 
Что это «сумерки божковъ», развалъ душъ или всплескъ 
«духа живого», голодъ и жажда гражданскаго возрожде¬ 
нія. И почему уже не «подлая критика», а самъ лучезар¬ 
ный г. Ховинъ дѣлаетъ явную подтасовку въ освѣщеніи 
извѣстнаго выступленія Горькаго. Онъ будто бы не зоа 
отъ, что Горькій выступалъ противъ инсценировки не 
всего вообще Достоевскаго, а только тѣхъ его произведе¬ 
ній, гдѣ выражена его «искривленная душа», которую, 
какъ наготы, Ноя, надо прикрыть, а не выставлять на¬ 
ружу. 

Но не замѣчая оставленныхъ слѣдовъ, по которымъ 
•гакъ легко придти къ цесоссоятсльности чистѣйшаго ин¬ 
дивидуализма, -индивидуализма въ напряженіи», какимъ 
точно взятымі. на прокатъ графскимъ гербомъ украшенъ 
эго-фугуризмъ,—г. Ховинъ продолжаетъ восхвалять «Бин- 
леомскую звѣзду» искусства. Правда, опт, даетъ очень 
красочные портреты иоетовъ своей труппы- Вотъ Игорь 
Сѣверянинъ, творящій «лунофейную сказку». Ему чудят¬ 
ся «росные туманы» липовые мотивы, всхлипы улицъ. 
Онъ иногда увлекается душой города (урбанизмъ) доми- 
мондонкой. Футуристическій гимнъ городу ^дѣйствительно 
ярокъ и новъ: 

Солнце. Моторы. II грохотъ трамвайный. 

Гулы. Шуршанье безчисленныхъ ногъ, 

А наверху голубой и безкрайный 
Блѣдпый, магическій, древній цвѣтокъ. 

Сумракъ. Лученье. Поющіе свѣты. 

Улицы точно ликующій залъ. 

Смѣхи улыбки. Наряды. Кареты, 

А наверху— березовый опалъ. 

Тѣни. Молчанье. Закрытыя двери. 

Женщины. Вскрики. Темно и темно 
Прежнее. Страхи и власть суевѣрій, 

А на верху до истомы черно. 

Игорь Сѣверянинъ, пророчествуетъ г. Ховинъ, не бу¬ 
детъ родоначальникомъ школы. Онъ только провозвѣст¬ 
никъ, т. к. эго-футуризмъ - отрицаніе школы. 

Эго футуристъ Дм. Крючковъ- аскетъ, затворникъ 


(«надѣла любовь мнѣ кровавую схиму...»), любитъ при¬ 
роду, любитъ Лѣсофею и чуждъ демимондепкѣ. Какъ яркій 
индивидуализм », борется съ неуловимымъ логизмомъ. 
Валимъ Шершеневичъ, ничего не знаетъ о лѣсофеѣ, онъ 
урбанистъ, влюбленный не въ самый городъ, а въ «столбцы 
афшнъ>, въ гримассѣ города’ «Мои стихи есть бронза пе¬ 
пельницъ. куда бросаю пепелъ я», говоритъ Шершене¬ 
вичъ. Вадимъ Баянъ себя опредѣляетъ такъ: «Я геній, 
страстью опьяне іный. опіемъ экзотикъ развращенный. 
Я экзаотическій поэтъ»... 

Вотъ почти и вся группа футуристовъ, объединившаяся 
вокругъ издательства «Очарованный странникъ. Нѣсколько 
расхолаживающее заключеніе даетъ г. Ховинъ продемон¬ 
стрированный галлереѣ эго футуристовъ. 

Пикто изъ нихъ,—говоритъ онъ, не создалъ большого 
и всѣ тяготѣютъ къ Игорю Сѣверянину». 

Выступающая въ концертномъ отдѣленіи г-жа Эск.тар- 
моода Орлеанская, юная, изящная и довольно трогательно, 
съ какою-то подкупающей нѣжностью читающая стихи 
артиста. 

Ей много ап плод и ру ютъ, особенно молодежь. Вадимъ 
Паянъ, юный бѣлокурый, съ едва опущеннымъ лицомъ, 
сологубовской тихій мальчикъ», читающій стихи тихо, съ 
уставленнымъ вверхъ мечтательнымъ взглядомъ. 

Игоря Сѣверянина встрѣчаютъ оваціями. Его знаютъ. 
Ему громко заказываютъ его стихи. Онъ баритональпымъ 
голосомъ напѣваетъ свои стихи. Сначала странно слы¬ 
шать этотъ примитивный и заунывный напѣвъ: «Оттого 
что груди женскія, тамъ по груди, а дюгаессъ*. Но по¬ 
томъ замѣчаешь, что сама мелодичность стиха перехо¬ 
дитъ въ напѣвность. II это пріемлемо. 

Вообще-жо эго-футуристическіе тріо-Эсклармонда Орле¬ 
анская, Вадимъ Баянъ и Игорь Сѣверянинъ-по просту 
богато одаренная молодежь, достаточно культурная, вни¬ 
мательная, дружная, пріятная на видъ, для слуха. II въ 
этомъ ея несомнѣнный успѣхъ у публики. 

Но при чемъ тутъ революція въ искусствѣ, Бифилеем- 
ская звѣзда, эго-футуризмъ или, какъ любилъ спраши¬ 
вать амфитѳатровскій профессоръ: «А почему сіе важво, 
въ пятыхъ. Ал. К -ій. 

Повторяю, мысль о выступленіяхъ поэтовъ 
съ эстрады, о поѣздкахъ ихъ по городамъ и 
даже весямъ—вѣрна и жизненна. Въ древности 
поэты также ходили изъ города въ городъ, изъ 
селенія въ селеніе напѣвали жадно внимавшему 
имъ народу свои саги и пѣсни. 

Иногда недостаточно прочесть про себя въ 
книгѣ вещь. Нужно къ зрительному прибавить 
нѣчто слуховое, и притомъ изъ другого міра, 
изъ міра и души, родившихъ эту вещь, чтобы 
углубить въ своей душѣ смыслъ постигаемаго. 
Тутъ просто взглядъ, легкій жесть, дрожь и 
тонъ голоса, поэта, напѣвающаго (какъ Игорь- 
Сѣверянпнъ) или декламирующаго свои стихи 
можетъ сказать больше встократъ чѣмъ без¬ 
душныя буквы. Пименъ Карповъ . 
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Чудесные вымыслы 

Д. С. Дарскій какъ разъ кстати посвятилъ 
цѣлую книгу „Чудеснымъ вымысламъ и неспра¬ 
ведливо забытаго, недоцѣненнаго и даже не 
оцѣненнаго вообше поэта нашего Тютчева. 

Между тѣмъ онъ не только лирикъ, но и 
проповѣдникъ теоріи, которую изслѣдовалъ и 
Достоевскій, и Нитцще, и Вильде д-Лиль-Аданъ, 
и Беккъ, и древніе іоги. 

Сущность этой теоріи красиво и ясно раз¬ 
сказана въ предисловіи къ „Чудеснымъ Вымы¬ 
сламъ 44 . 

„Земная жизнь есть процессъ перерожденія 44 . 

Такими словами высказалъ Достоевскій свою 
самую кровную и трагическую идею. 

Всю жизнь носилъ ее въ одиночествѣ, изъ 
нея питалось все его творчество, ея неулови¬ 
мымъ духомъ овѣяны его писанія. Но рѣдко и 
всегда недомолвками и косноязычно выговари¬ 
валъ ее открыто,—и какъ-ко стыдливо, съ боль¬ 
ною напряженностью. Точно боялся, что слиш¬ 
комъ громко назвавъ ее, онъ разрушитъ ея не¬ 
зрѣлую дѣйственность, разсФетъ темноту и мол. 
чаніе, гдѣ ей надлежало еще выростать до вре¬ 
мени. И только иногда неясной рѣчью или бѣг. 
лой замѣткой пріоткрывалъ ее. 

„Мы, очевидно, существа переходныя, и 
существованье наше на землѣ есть, очевидно, 
процессъ, безпрерывное существованье куколки, 
переходящей въ бабочку 4 '. 

Таково было убѣжденіе Достоевскаго въ не¬ 
минуемомъ преображеніи человѣческой природы, 
въ ея коренномъ обновленіи. 

И его западный братъ и единомышленникъ 
Ьитцще тѣмъ-же прорицаніемъ начинаетъ свою 
проповѣдь] 

„Я учу васъ сверхчеловѣку. Человѣкъ есть 
нѣчто, что должно быть преодолѣно„, А изда¬ 
лека еще третій голосъ присоединяется къ нимъ, 
родившійся среди норвежскихъ скалъ, голосъ 
„сѣвернаго богатыря 44 , голосъ Ибсена: 

„Близко то время, когда людямъ не придется 
умирать, чтобы жить на землѣ, какъ боги". 

И тотъ-же голосъ предрекаетъ наступленіе 
„третьяго царств 

Наконецъ, Вилье де-Лилль Аданъ бросаетъ 
свои заклинанья въ сонмѣ геніевъ. 

„Боги тѣ, которые не сомнѣваются. Подобно 
имъ уходи вѣрой въ несозданное. Стань цвѣт¬ 
комъ самого себя 14 . 

И далѣе: 

„Одухотвори свою плоть. . возвеличь себя 44 

Надо быть совершенно лишеннымъ слуха ко 
всему высшему, чтобы не внять этимъ соглас- ! 
нымъ предвѣщаніямъ провидцевъ. Человѣчество, 
видимо, приблизилось къ новымъ областямъ, 
пока скрытымъ за поворотомъ, и вотъ передо¬ 


вые развѣдчики ихъ увидали, другъ съ другомъ 
перекликаются и посылаютъ вѣсти идущимъ 
слѣдомъ. Многіе другіе признаки даютъ знать, 
что „исполнились сроки 44 , и ничтожное разстоя¬ 
ніе отдѣляетъ насъ отъ неизмѣримыхъ перемѣнъ. 
Безпокойство самое нервное и неизъяснимое 
расходится все болѣе широкими кругами, упор¬ 
ныя предчувствія вызываютъ въ наиболѣе впе¬ 
чатли іельныхъ невразумительныя признанія и 
дерзновенныя попытки и,—какъ всегда бываетъ 
наканунѣ міровыхъ переворотовъ.—острѣе и 

непримиримѣе переживается недовольство ста¬ 
рымъ. 

Здѣсь идетъ рѣчь не о тѣхъ политическихъ, 
экономическихъ и соціальныхъ переворотахъ, 
которые установятъ новую эпоху въ исторіи, но 
о тѣхъ глубочайшихъ, измѣненіяхъ, которыя 
совершатся въ самой психикѣ человѣка. 

Именно, въ такое „перерожденіе 44 вѣровалъ 
Достоевскій, его же предсказывали другіе. И 
вотъ встаютъ самые пугливые и страшные во¬ 
просы: въ чемъ выразится предстоящее преобра¬ 
зованіе души, какіе новыя способности она прі¬ 
обрѣтетъ, въ какомъ нарядѣ выпорхнетъ изъ 
своего кокона бабочка. 

За послѣдніе годы въ филосовской литера- 
іурЬ появился терминъ которому, несомнѣнно 
принадлежитъ великое будущее: это „косми* 
ческое 44 или „вселенское чувство 44 . 

Канадскій психіатръ Бэккъ, который впервые 
ввелъ этотъ терминъ, видитъ въ космическомъ 

чувствѣ высшую фазу въ развитіи человѣческаго 
духа. 

По мнѣнію Бэкка, существуютъ три формы 
или степени сознанія: 

1) простое сознаніе, которымъ обладаютъ 
высшія животныя, 

2) самосознаніе, которымъ надѣленъ чело¬ 
вѣкъ, 

3) космическое сознаніе. 

„Характерной чертой космическаго сознанія 
является, прежде всего, чувство космоса, т.-с. 
міровой жизни и ея порядка; и въ то-же время 
это интеллектуальное прозрѣнье, которое одно 
можетъ перевести индивидуума въ новую сферу 
существованія; къ этому присоединяется состоя¬ 
ніе особой моральной экзальтаціи, непосредствен¬ 
ное чувство душевнаго возвышенія, гордости и 
радости; нужно прибавить еще обостренность 
нравственнаго чутья, не менѣе важную для на¬ 
шей духовной жизни, чѣмъ просвѣтленность ра¬ 
зума, и наконецъ, еще то, что можно было бы 
назвать чувствомъ безмертія, сознаніемъ вѣч¬ 
ности жизни и не въ формѣ убѣжденія, что та¬ 
кая жизнь будетъ у меня, а какъ сознаніе, что 
она у меня уже есть 44 . 

„Космическое сознаніе состоитъ въ сознаніи 
того, что космосъ состоитъ не изъ мертвой мате- 
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ріи, управляемой безсознательнымъ, неизмѣн¬ 
нымъ и безцѣльнымъ закономъ, а наоборотъ — 
нематеріаленъ, духовенъ и живъ. Космическое 
сознаніе есть сознаніе того, что идея смерти 
нелѣпа, что все и всѣ имѣютъ вѣчную жизнь, 
что Богъ есть вселенная, и что вселенная есть 
Богъ, и ничто никакое зло никогда не входило 
и не войдетъ въ нее. Значительная часть этого 
съ точки зрѣнія человѣческаго сознанія нелѣпа, 
но между тѣмъ это вѣрно**. 

Въ результатѣ своихъ изслѣдованій Бэккъ 
приходитъ къ убѣжденію, что новое человѣ 
чество уже наслѣдуетъ землю. И онъ называетъ 
тѣхъ, кто уже озаренъ совершеннымъ созна¬ 
ніемъ: это основатели религій, пророки, фило¬ 
софы и поэты. 

Пересмотрѣть съ точки зрѣнія именно такой 
эволюціи духа произведенія великихъ творцовъ 
является самой настоятельной и насущной зада¬ 
чей современной критики. Попытки разглядѣть 
въ безсмертныхъ твореніяхъ проявленія вновь 
образующихся духовныхъ свойствъ неузнаваемо 
рисширили и обогатили-бы кругъ литературной 
мысли привели-бы къ установленію небывалой 
связи между искусствомъ и жизнью, по новому 
освѣтили-бы пути будущаго. 

Такую попытку и дѣлаетъ В. С. Дареній и 
находитъ, что нѣтъ источника болѣе обильнаго 
для указанныхъ изученій, нежели лирическія 
пьесы Тютчева. 

Среди русскихь поэтовъ нѣтъ другого, кто бы 
съ одинаковой полнотой испыталъ тѣ верхов¬ 
ныя состоянія, которыя выше были обозначены 
именемъ космическаго чувства. И если у всѣхъ 
остальныхъ поэтовъ это чувство, ярче или сла¬ 
бѣе выраженное, таится въ подпочвенной глу¬ 
бинѣ, какъ необходимая психологическая пред¬ 
посылка творчества, то у Тютчева оно стано¬ 
вится объектомъ творчества воспроизведенія. 

Психологическое изученіе Тютчева особенно 
облегчается насквозь субъективнымъ и непро 
извольнымъ характеромъ его произведеній. 

Тютчевъ какъ-бы оправдалъ на себѣ афо 
ризмъ Нитцше: 

„Лучшимъ авторомъ будетъ тотъ, кто сты- і 
дится стать писателемъ". 

„Поэзія не была для него сознанною спеціаль¬ 
ностью,—говоритъ о Тютчевѣ его біографа 
Аксаковъ,—общественнымъ, офиціальнымъ поло 
женіемъ или-же такою обязанностью, которую и 
самъ поэтъ признаетъ за собой, признаютъ и 
другіе за нимъ“. 

„Онъ былъ поэтъ по призванію, которое было 
могущественнѣе его самого, но не по профессіи". 

„Стихи у него не были плодами труда, хотя-бы 
и вдохновеннаго, но все же труда, подъ часа 
даже усидчиваго и иныхъ поэтовъ. Когда она 
ихъ писалъ, то писалъ невольно, потому что 
онъ не могъ не написать: вѣрнѣе сказать, онъ 
ихъ не писалъ, а только записывалъ. Они не 
сочинялись, а творились. Они сами собой склады¬ 
вались въ его головѣ, и онъ только ронялъ иха 
на бумагу на первый попавшій лоскутъ". 

„Его поэзія... субъективна; ея поводъ—-всегда 
въ личномъ ощущеніи, впечатлѣніи и мысли; 
она не способна отрѣшаться отъ личности поэта 
и гостить въ области вымысла, въ мірѣ внѣш- » 
немъ, отвлеченномъ, чуждомъ его личной жизни. 
Онъ ничего не выдумывалъ, а только выра¬ 
жалъ. 



„Изъ глубочайшей глубины его духа била 
ключемъ у него поэзія, изъ глубины, недосягае¬ 
мой даже для его собственной воли; изъ тѣхъ 
тайниковъ, гдѣ живетъ наша первообразная 
природная стихія, гдѣ обитаетъ самая правда 
человѣка**... 

Такія свойства Тютчевскихъ произведеній 
даютъ возможность отнестись къ нимъ безъ 
подозрительности и предосторожности, безъ вся¬ 
кой боязни ошибочныхъ заключеній, позволяютъ 
довѣриться имъ какъ подлинному, безыскус¬ 
ственному, еще свѣжему, еще не остывшему 
психологическому матерьялу. 

Автора „Вымысловъ" надо поблагодарить за 
то, что онъ взялъ на себя трудъ заплатить Тют¬ 
чеву нашъ долгъ,—долгъ долгомолчанія. 

Изученіе лирики Тютчева составляетъ неот¬ 
ложную, на полвѣка запоздавшую обязанность 
критической литературы. 

„Одинъ изъ величайшихъ лириковъ,—по 
словамъ Фета,—существовавшихъ на землѣ,“ 
Тютчевъ едва понаслышкѣ извѣстенъ въ широ¬ 
кихъ слояхъ интеллигентнаго общества. 

Положить конецъ этому позорному явленію 
долгъ каждаго кто-бы ни полюбилъ несравнен¬ 
наго поэта. 

Сейчасъ у меня на столѣ лежитъ книга „Но¬ 
вый человѣкъ 4 * А. А. Суворина, „Основа міро¬ 
созерцанія индійскихъ іоговъ“ Іога Рамогарака 
и Хатха Іога" того же мудреца. 

Всѣ они говорятъ на разныхъ языкахъ обод- 
номъ и томъ-же о чемъ и поэзія Тютчева—о 
„космическомъ сознаніи". 

Эпиграфомъ „Основамъ" должны стоять та¬ 
кія строки: 

Ети слова могъ бы написать и Тютчевъ. 

Да и написалъ уже. 

Этотъ міросозерцатель дошелъ до той-же 
проповѣди молчанія, о которой толкуютъ и іоги. 

Какъ сердцу высказать себя? 

Другому какъ понять тебя? 

Пойметъ-ли онъ, чѣмъ ты живетъ? 

Мысль изреченная есть ложь... 

Взрывая ими возмутитъ ключи:— 

Питайся ими и молчи!.. 

Пынтеистическія теоріи іоговъ помимо кра¬ 
соты, благородства и иредвѣдѣнія божества сей¬ 
часъ широкой волной разливаются по Руси и 
Европѣ. 

Особенно красиво изложилъ ученіе Будды 
въ видѣ афоризмовъ ученикъ іога Рамакришны 
Вивскананда: 

Знай, о ученикъ, что тѣ которые прошли черезъ мол¬ 
чаніе и почувствовали его міръ и удержали его силу, 
хотятъ, чтобы ты тоже прошелъ черезъ него. Поэтому, 
кто способенъ войти въ храмъ знаній всегда найдетъ 
тамъ своего учителя». 

(«Свѣтъ па пути ). 

1. Человѣкъ рожденъ завоевать природу, а по слѣ¬ 
довать за пей. Двѣнадцать львовъ могутъ овладѣть все¬ 
ленной, милліонъ овецъ не сдѣлаетъ этого. 

2. Воля человѣка но свободна— она есть явлоніо, под¬ 
чиненное закону причины и слѣдствія,—но есть нѣчто, 
стоящое за нею— то свободно. 

8. Можетъ ли спасеніе быть достигнуто помимо ми¬ 
лости БогаV—Въ спасеніи нечего дѣлать съ Богомъ. Сво¬ 
бода вѣдь уже есть'. 

4 . Корень зла въ томъ, что мы собою считаемъ наши 
тѣла. Нго пернородиый грѣхъ. 

б. Вы и о можете повѣрить въ Бога, не повѣривъ сна¬ 
чала въ себя. • 

6. Богъ есть душа нашихъ душъ. 

7. Я никогда но говорилъ объ отмщеніи, я всегда 
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говорилъ о силѣ. Мочтать-лн намъ объ отмщеніи на этой 
каплѣ морской пѣны? По это—болыпоо дѣло для моски¬ 
товъ! 

8. Религія не есть дѣло воображенія, а прямого по¬ 
знанія. 

8. Тотъ, въ комъ открылась книга его сердца, уже не 
нуждается болѣе ни въ какой другой книгѣ. 

10. Когда я знаю кусокъ глины, знаю всю глину. 
Когда вы знаете себя, вы знаете все. 

11. Высшее алканіе духа—найти что либо мѣняю¬ 
щееся. Это достнгангся состояніемъ совершенства. 

12. Воды ищутъ «единое». 

18 . Изъ всѣхъ священныхъ писаній міра только однѣ 
Веды объявляютъ, что дажо и знаніе Ведъ—дѣло вторе - 
стопепноо. Дѣйствительное познаніе есть то, посредствомъ 
котораго познаніе есть то, постигаемъ «Неизмѣняемое». 
А это достигается не чтеніемі, не вѣрою, не умозрѣніемъ, 
а только сверхосознатѳльнымъ постиженіемъ въ состояніи 

14. Когда-то мы были животными. Топерь мы ду¬ 
маем!,, что мы съ ними различны. Я слышалъ па западѣ: 
«Міръ созданъ для пасъ!. Бели бы тигры умѣли писать 
книги, они утверждали бы, что человѣкъ созданъ для 
нихъ и что онъ самое порочное въ мірѣ существо, 
ибо не дается тиграмъ поймать себя легко. Червякъ, кото¬ 
рый копошится сегодня подъ вашей крышей,—Богъ въ 
будущемъ. 

15. Истинный христіанинъ есть истинный ппдусъ и 
истинный индусъ —истинный христіанинъ. 

16. Треугольникъ любви но Ведамъ—безкорыстіе без¬ 
смертіе и бѳзсоперничество. 

17. Что должно быть идеаломъ человѣческаго харак¬ 
тера?—Самоотречѳніе. Без'ь самоотречепіп нельзя достиг¬ 
нуть Бога, хотя бы самъ Брама вмѣшался съ другой сто¬ 
роны. 

18. Веды учатъ, что душа человѣка безсмертна. Тѣло 
подвержено закону роста и упадка,—то, что ростетъ, не- 
избѣжпмо должно и распадаться. Но пребывающій въ тѣлѣ 
духъ имѣетъ жизнь безконечную и вѣчную: онъ никогда 
не имѣлъ начала и никогда не будетъ имѣть конца. Одно 
изъ главныхъ различій между индусами и христіанами 
то, что христіанская религія учитъ, что каждая человѣче¬ 
ская душа имѣла начало при своемъ рожденіи въ этотъ 
свѣтъ, тогда какъ индусская религія утверждаетъ, что 
Духъ человѣка есть эманація Вѣчнаго Существа и имѣетъ 
начало не болѣе чѣмъ самъ Богъ. Безчисленны его про¬ 
явленія при переходѣ изъ одной личности въ другую, 
подчиненномъ великому закону духовной эволюціи, пока 
онъ не достигнетъ совершенства, въ которомъ ужъ нѣтъ 
измѣненій. 

19. Величайшая ложь изъ всѣхъ лжей это будто мы— 
тѣла, которыми мы никогда по были и быть не могли. 
Величайшая ложь изъ всѣхъ яжей, будто мы просто 
люди— мы — Богъ вселѳнпой. Поклонялся Богу, мы покло¬ 
няемся нашему скрытому «Л». Наихудшая изъ лжей— 
когда вы говорите себѣ, будто вы родились грѣшшікомъ, 
или слабымъ человѣкомъ. Грѣшникъ самъ и одинъ—тотъ, 
кто видитъ грѣшника въ другомъ человѣкѣ. 

20. Люди боятся, что когда они станутъ жить но вѣрѣ, 
что есть только Одинъ, —высохнутъ фонтаны любви, все 
въ жизни пройдетъ, и то, что они любили, станетъ для 
нихъ иризрачнымт,. Люди никогда ио останавливаются 
мыслью на томъ, что тѣ кто напряженнѣйшимъ образомъ 
работали надъ собою, были воличайшими работниками для 
міра. Тогда только человѣкъ любитъ, когда онъ находитъ, 
что предметъ ого любви ие ость существо иизкоо, малень¬ 
кое, смертное. Тогда только любитъ человѣкъ, когда онъ 
находитъ, что предметъ его любви—не комокъ глины, но 
Самъ Истинный Богъ. Жена будетъ любить мужа болѣе, 
когда она будетъ думать, что онъ—Самъ Богъ. Мужъ бу¬ 
детъ любить жену болѣе, когда онъ будетъ знать, что 
жопа -Самъ Богъ. Та мать будетъ любить своихъ дѣтей 
болѣо, которая будетъ думать, что дѣти—Самъ Богъ. Че¬ 
ловѣкъ будетъ любить своего злѣйшаго врага, если онъ 
будетъ знать что врагъ его— Самъ Богъ. 

Словомъ: 

„Всяческая и во всѣмъ Господь"!.. 

„СОЛНЦА ПОЦѢЛУИ 1 *. 

Такъ называется книга стиховъ Арнольда 
Волковысскаго. 

Авторъ пытается выдать себя за пантеиста: 

Мой свѣтелъ храмъ, мой храмъ высокъ. 

Мой храмъ—свободы ширь. 

И Солнце въ немъ мой первый богъ, 
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Второй есть Женщнца-цвѣтокъ— 

Лучъ солнца и любви нотокъ. 

Мой храмъ несь свѣтлый міръ! 

Но это только въ предисловномъ стихотво¬ 
реніи авторъ помнитъ о мірѣ. 

Въ большинствѣ его стихи. 

„О пади на грудь“ 
и 

„О тоскѣ забудь"... 

Глубины нѣтъ. 

Поетъ о бѣлой мечтѣ, о голубой мечтѣ, объ 
алой мечтѣ... 

I ЖЕЛАННОМУ. 

Въ день ненастный, въ день туманный 
Приходи ко мнѣ, желанный, 

II пади на грудь 
Я твоей души мятежной, 

Словно мать, коспуся н ѣжно. 

О тоскѣ забудь! 

Горе лаской прогоню я, 

Знойной нѣгой поцѣлуя,— 

Милъ ты мнѣ и любъ. 

II твоей души я раны 
Исцѣлю, о, мой желанный, 

Сокомъ алыхъ губъ! 

И самъ сознается, что не удивитъ міръ ни 
риѳмой и, ни словомъ новымъ. 

НѢКОТОРЫМЪ. 

Пусть риомы мои и банальны, 

Слова п созвучья не новы, 

II стиль отраженоо-зеркальный,— 

Я нѣсенъ для васъ но пою. 

А сердца горячаго зоны 
Я тѣмъ лишь сердцамъ носнящаю, 

Чьи чуткія души, я чаю, 

Почуютъ въ нихъ душу мою. 

Горячихъ зововъ я не нашелъ въ книгѣ. 

Все отраженно зеркально. 

Зайчики на стѣнѣ. 

Поется и поетъ себѣ на здоровье... 

ЛИРИЧЕСКІЙ ПОТОКЪ. 

„Весна** сейчасъ въ полосѣ лирическаго по¬ 
тока. 

Со всѣхъ сторонъ на нее льются стихи и 
стихи. 

Вадимъ Баянъ свою книгу „Лиріонеттъ (зіе!) 
и баркороллъ" такъ и озаглавилъ: 

„Лирическій потокъ". 

Въ предисловіи къ „потоку** Игорь Сѣверя¬ 
нинъ рекомендуетъ друга: 

Изнѣженная жеманность—главная особенность твор¬ 
чества Вадима Баяна. Его напудренныя поэзы, несмотря 
иногда на нѣкоторую рискованность темы, всегда остаются 
цѣломудренвымн. Стихъ легкій, мелодичный. 

Его поэзія напоминаетъ мнѣ прыжокъ, сдѣланный на 
лунѣ: подпрыгнешь на нершокъ, а прыжокъ аршинный. 

Это и мѣтко и зло. 

ОЖЕРЕЛЬЕ ИЗЪ ЖЕНЩИНЪ. 

Я жестокимъ презрѣньемъ увѣнчанъ. 

Но безсмертенъ мой жизненный путь! 

Я сплету ожерельо изъ женщинъ 
На свою упоенную грудь! 

Я создамъ величавую чару, 

Ожерельемъ ее обовью; 

Я любовь превращу въ Ніагару, 

Я любовью весь міръ оболью!.. 

На вѣнцѣ свѣтозарномъ и гордомъ 
Загорится надменный брильянтъ 
II міры мнѣ отвѣтятъ аккордомъ 
ІІд громящій каскадный талантъ. 
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Ну развѣ нс прыжокъ на лунѣ - ожерелье 
изъ женщинъ! 

А Ніагара? ! 

А каскадный талантъ? 

Браво, Игорь Сѣверянинъ!- это все прыжки 
на лунѣ. 

СИРЕНЕВЫЕ ХМЕЛИ. I 

Въ моей душѣ сиреневые хмели... 

Я пью любвп сверкающій фіалъ, 

Ты снишься мнѣ на бархатной постели, 

Гдѣ я дюшесъ грудей поцѣловалъ. 

Твоихъ очей кинжальныхъ метеоры 
Горятъ опять безумьемъ и мольбой; 

Вздохнулъ альковъ, и прошептали шторы. 

Какъ вѣера сирени голубой... 

II я несусь на крыльяхъ сновидѣній 
Въ миражный міръ кудесницы-весны. 

Чтобъ раскидать, какъ свѣтозарный геній. 

Моей души сверкающіе сны... 

„Сиреневые хмѣли 14 , „сверкающій фіалъ“, 
„бархатная (зіе!) постель 44 , „дюшесъ (зіе!; грудей", 
„кинжальные метеоры 44 ,—развѣ все это не прыжки 
на вершокъ, кажущіеся аршинными! 

А авторъ „каскаднаго таланта 44 уже превра¬ 
тился въ „свѣтозарнаго генія". 

А если-бы не эти подражанія Козьмѣ Прут¬ 
кову быть можетъ изъ автора вышелъ-бы тро¬ 
гательный лирикъ. | 

У него есть счастливыя удачи. 

ДѢВУШКИ. 

Моя душа цвѣтетъ въ жасминахъ, 

Въ шатрѣ сиреневыхъ небесъ,— 

Люблю я дѣвушекъ невинныхъ, 

Моихъ мечтательныхъ принцессъ. 

Онѣ, какъ нимфы на бассейнахъ, 

Танцуютъ пляску вѣтерка 
II прячутъ въ трѳпетахъ кисейныхъ 
Бровей смолистые шелка... 

Еще ихъ розы не измяты, 

Имъ снятся солнечные сны. 

Онѣ божественно-крылаты, 

Онѣ—посланницы весны! 

Какъ фіолетовыя зори, 

Огнемъ стыдливой красоты 
Онѣ зажгли въ потухшемъ взорѣ 
Любовь и пѣсни, и мечты!.. 

Положительно вспоминаешь „Весну 44 Боти- 
челли. 

„Синь 44 , „пьянь", „фіоль“, „одоль 44 ... ахъ 
много новыхъ словъ придумалъ авторъ. 

Сказалъ много новыхъ словъ, но новаго 
слова не сказалъ. 

И не скажетъ. 

• • 

СКРИПКА ВЪДЬМЫ. 

Онъ элегантенъ и красивъ и вѣчно застег¬ 
нутъ на всѣ пуговицы его черный сюртукъ,— 
какъ сюртукъ Валерія Брюсова. 

Онъ любитъ путешествовать, хотя всего болѣе 
путешествуетъ по книгамъ и тѣнямъ прошлаго. 

Онъ любитъ женщину и чернокнижіе и въ жен¬ 
щинѣ видитъ великую чернокнижницу міра. 
Вмѣсто лиры у него —скрипка: 

Былъ часъ глухой, былъ вечеръ длинный, 

Цвѣли видѣнья безъ числа... 

II въ даръ тоскѣ моей старинной 
Мнѣ скрипку вѣдьма принесла. 

Я зналъ изъ книгъ, что вѣдьмы гибки 
II увлекательны, и злы. 

Она играла мнѣ на скрипкѣ 
Свои мятежныя хвалы: 

«Приди... прильни къ земному зною, 

Забудь слова ненужныхъ книгъ.. 
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Тебя я властью неземною 
Освобождаю отъ веригъ. 

Въ тебѣ душа неутолимѣй 
Весеннихъ бурь. Довольно лгать! 

Не властенъ ты печальной схимѣ 
Ее, смятенную, отдать. 

Нѣтъ, боязливый! Пѣтъ, суровый.— 

Ея том леи ій не таи... 

Тяжелъ твой шлемъ средневѣковый, 

Доспѣхи мѣдные твои. 

Но будетъ шлемъ въ красивыхъ перьяхъ, 

И въ сильномъ тѣлѣ вспыхнетъ кровь: 

Потонетъ въ сказкахъ и повѣрьяхъ 
Твоя унылая любовь!..» 

Опа играла мнѣ на скрипкѣ. 

Шептала дикія слова, 

II въ повелительной улыбкѣ 
Змѣилась тайна колдовства. 

II вотъ ушла ночной дс рогой. 

Я— въ заколдованномъ кругу 
II, разлученъ съ печалью строгой, 

Я скрипку вѣдьмы берегу. 

Глухая жизнь моя —ошибка, 

Но въ полночь... въ полночь будетъ пѣть 
Ея колдующая скрипка,— 

Я буду слушать., и пьянѣть. 

Его Муза—Царевна-Недотрога: 

Я въ злыхъ путяхъ изранилъ ноги, 

Но горькой доли не кляну... 

Иду къ Царевнѣ-ІІедогрогѣ 
Въ обѣтованную страну. 

И въ жуткомъ помыслѣ единомъ 
Невнятный страхъ съ любовью слитъ: 

Предстать шутомъ иль паладиномъ 
Она бездомному велитъ? 

Она -Царевна-Недотрога, 

Я— бѣдный рыцарь и поэтъ. 

Глядитъ задумчиво и строго, 

Въ глазахъ печаль, въ улыбкѣ свѣтъ. 

Заговоритъ—мнѣ станетъ сладко, 

Но словъ царевны не пойму, 

И будетъ радовать загадка 
И влечь въ таинственную тьму. 

И буду плакать я невольно, 

II сказки вить, и пѣсни нѣть... 

Царевна сдѣлаетъ мнѣ больно 
И... будетъ ласково глядѣть... 

И въ сердцѣ смутная тревога, 

И въ сердцѣ вспыхиваетъ свѣтъ... 

Она —Царевна-Не отрога, 

Я— бѣдный рыцарь и поэтъ. 

Его Муза—Незнакомка: 

Я не видѣлъ ее никогда, 

Но ребенкомъ я думалъ о ней... 

И отъ сладкаго, злого стыда 
На душѣ становилось темнѣй. 

Я пугливый и сумрачный росъ. 

Я извѣдалъ паденье и страхъ, 

И остался безмолвный вопросъ 
У меня въ потускнѣвшихъ глазахъ. 

Отдаваясь незримымъ рукамъ, 

Я какъ будто касался огня, 

И она ревновала меня 

Къ сновидѣньямъ, къ молитвамъ, къ стихамъ. 

Но я звалъ незнакомку мою 
На яву и въ пророческомъ снѣ... 

Оттого я теперь и пою, 

Что она наклонялась ко мнѣ. 

Я угасну въ юдоли ночной, 

И она для полночныхъ забавъ 
Будетъ гладить мой лобъ ледяной, 

Къ бездыханному тѣлу припавъ 

Его Муза—Средневѣковая Дама: 

ТАЛИСМАНЪ. 

Я сохранилъ въ земной пустынѣ 
Ея волшебный талисманъ. 

Мы съ ней вдвоемъ въ тотъ вечеръ синій 
Читали рыцарскій романъ. 

Изъ яркихъ словъ свивались рѣки, 

II быль цвѣтами зацвѣла. 

Весна въ одиннадцатомъ вѣкѣ 
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Такой же свѣтлою,была. 

Благоуханныя страницы 
Я перелистывалъ во снѣ... 

Я жадно вѣрилъ блѣднолицый. 

И старой книгѣ и веснѣ. 

Отъ золотыхъ вечернихъ оконъ 
Струился сладостный обманъ, 

Когда опа дала мнѣ локонъ, 

Изъ талисмановъ талисманъ. 

Въ старинномъ домѣ, въ строгомъ залѣ. 
Другъ другомъ были мы пьяны, 

И тихій плѣнъ заколдовали 
Видѣнья жуткой старины... 

Въ печальный вѣкъ сѣдыхъ бѳзсилій 
Былое пѣло и цвѣло. 

Мы жили въ сказкѣ, мы любили 
И окрылѳнно и свѣтло. 

Пусть вѣщій сумракъ будетъ строже— 

На мнѣ мой вѣрный талисманъ... 

Все это было такъ похоже 
На длинный рыцарскій романъ. 

Его муза—Лилитъ. 

ЗАКЛИНАНІЯ. 

У моня фіалковый пѣнокъ, 

Вѣера изъ крыльевъ лебединыхъ... 


Въ темный часъ, пугливъ и одинокъ, 

Помню я о скорбныхъ паладинахъ. 

Я зажегъ свѣтильники мои. 

Я воззвалъ къ видѣнію и чуду... 

Древнихъ винъ священныя струи 
Въ кубокъ лить молитвенно я буду... 

Перстень мой рубиновымъ огнемъ, 

Какъ вино, заискрится, волнуя... 

II, молясь, почувствую на немъ 
Тайный зной и леікость поцѣлуя. 

Я затеплилъ древнюю мечту- 
Я сожгу и ладанъ и алоэ, 

Чтобъ вѣнчать и славить чистоту. 

Схоронить мятежпое и злое. 

И она придетъ и утолитъ 
Плясками, любовью и слезами— 

Вѣчная, бездомная Лилитъ, 

Дѣвочка съ полночными глазами. 

И тогда у этихъ бѣлыхъ йогъ, 

Что прошли въ невѣдомыхъ долинахъ. 

Положу фіалковый вѣнокъ, 

Вѣера изъ крыльевъ лебединыхъ. 

Онъ изященъ, строгъ, корректенъ и холо 
денъ въ самыхъ пламенныхъ мѣстахъ, — авторъ 
„Скрипки стиховъ 44 Д. Коковцовъ 
Риѳмы свѣжи: 
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Росахъ —посохъ, вражій—пряжи, движимъ 
Парижемъ, скверны—таверны, хроникъ—кано 
никъ, высямъ—писемъ, бретонцу— солнцу и т. д. 
Стихъ почти безукоризненный. і 

Нѣсколько новословій не портятъ дѣло. 

РАЗВИНЧЕННАЯ МУЗА. 

Послѣ кованаго стиха Коковцова кажутся 
развинченными, разстроенными стихи М. Морав¬ 
ской въ книгѣ „На пристани". 

Вотъ первое, руководящее по настроенію 
стихотвореніе этой занятной книги: 

фіалки. I 

Каждой весной мнѣ кажется. 

Что жизнь надо измѣнить, 

Что прошлое съ будущимъ не вяжется, 

Что надо норвать нить. 

И когда на гулкой мостовой 
Таетъ снѣгъ, грязный и жалкій, 

Мнѣ хочется выращивать фіалки — 

Каждой весной! 

Не всходятъ у меня зерна.— 

Я живу на тѣневой сторонѣ... 

Но я поливаю ихъ упорно 
II вижу фіалки во снѣ. 

И каждое утро мнѣ кажется. 

Что комната стала иной... 

Неужели ничто не развяжется 
И этой весной? 

Она тоже рвется къ скитаньямъ: 

ПА ПРИСТАНИ. 

Батавія, Чили, Гонолулу...— 

Не туда ли уходятъ корабли? 

Какъ радостно отъ топота и гула, 

Сколько тюковъ къ пристани снесли! 

Я гляжу па мерцапье маяка, 

Улыбаюсь, волнуюсь и мечтаю... 

Быть можетъ, я тоже уѣзжаю?— 

Не надо послѣдняго гудка! 

Но въ ея скитаніяхъ чувствуется даже не 
книжность, какъ въ скитаніяхъ Коковцова, а 
дѣтскость. 

Съ Китаемъ она ознакомилась по коробкѣ: 

ЗА ЖЕЛТОЙ ЗАНАВѢСКОЙ. 

Я опечалена этимъ сѣрымъ маемъ, 

Вѣдь есть сверкающія, золотыя страиы!.. 

И я разглядываю караваны 

Шатры н пальмы— на коробкахъ съ чаемъ... 

Страною солнца мнѣ отрадно бредить, 

Дороги южной жду я, какъ свиданья, 

II „чша" китайское изъ свѣтлой мѣди 
Храню межъ писемъ, словно обѣщанье. 

Съ Суданомъ—по маркѣ: 

МАРКА. I 

Я сегодня встала очень рано, 

Я была въ марочномъ магазинѣ 
И купила марку Судана 
Съ верблюдомъ, бѣгущимъ но пустынѣ. 

Закатъ сегодня, какъ пески Сахары,.. 

Мойя влнуютъ намеки заката 
И мнѣ жаль эту марку старую 
Отдать маленькому брату. 

Съ Кавказомъ—по картѣ. 

Я ЗЯБНУ. I 

Всегда мнѣ холодно. II я люблю дрова 
Въ каминѣ, въ печкѣ, въ уличныхъ кострахъ... 

И неба зимняго ненавистна синева 
II вьюга снѣжная внушаетъ страхъ. 

И устремляется тоска моя 

Въ тотъ уголъ карты, радостный для глаза, 

Гдѣ грѣются на окраинахъ Кавказа 
Огнепоклонники, безкровные какъ я. 


Нс билбіотекой, а дѣтской вѣетъ оть этихъ 
вычурно-наивныхъ стиховъ. 

Даже о моряхъ Моравская вспоминаетъ по 
обоямъ ея дѣтской. 

ЮЖНЫЕ ЦВѢТЫ. 

Здѣсь весна — сѣрая и хилая, 

И такъ поздно прилетаютъ птицы... 

Почему я гіацинтовъ не купила 
Въ ма;азинѣ, гдѣ „цвѣты изъ Ниццы?" 

Мнѣ бъ отъ запаха не было тоскливо 
II кружилась бы тревожно голова, 

II приснилась бы, пожалуй, синева 
Южнаго веселаго залива. 


Запахи тоски не утоляютъ, 

Сны о югѣ наяву со мною, — 

Даже темно-синіе обои 
О моряхъ теперь напоминаютъ! 

Все время ей холодно. 

Все время ей хочется спать. 

Она сладко потягивается и тоскуя ищетъ 
риѳмы. 

ХОЛОДНО. 

Я жду неожиданныхъ встрѣчъ,— 

Вѣдь еще но прошелъ апрѣль,— 

Но все чаще мнѣ хочется лечь 
И заснуть на много недѣль... 

Мосты, пароходы, все встрѣчное,— 

Какъ съ видами мертвый альбомъ, 

И съ набережной прирѣчной 
Нее тянетъ ледянымъ холодкомъ 
Я жду неожиданныхъ встрѣчъ, 

Но такъ сѣръ сѣверный апрѣль... 

II все чаще мнѣ хочется лечь 
II заснуть—на много недѣль. 

Ея тоскѣ—вѣришь. 

Когда она дорывается до дѣйствительнаго 
юга ей и тамъ югъ кажется не достаточно юж¬ 
нымъ, горы не достаточно высокими и воды не 
достаточно синими. 

И она опять тоскуетъ о родинѣ и въ память 
о югѣ везетъ увядшія бусы. 

УВЯДШІЯ БУСЫ. 

Изъ плодовъ шиповника бусы красно-желтыя, 

Шпилькою проколотыя, на шнурокъ нанизаиы. 

Изъ моей отчизны, гдѣ песокъ, какъ золото, 

Южной, не родимой, но родной отчизны, 

Привезу на сѣверъ бусы красно желтыя. 

Сморщились, увяли солнечныя бусы, 

Онъ будетъ смѣяться—другъ мой свѣтлоусый, 

Что изъ юга дальняго, изъ разлуки до ігой 
Привезла проколотыя ржавою иголкой.- 
Привезла въ подарокъ,—полныя занозъ, 

Сморщенныя, рыжія бусы днкихъ ролъ. 

Вмѣсто лиры у Моравской—стеклянные коло¬ 
кольчики, которые продаются въ посудномъ ма¬ 
газинѣ на Невскомъ. 

Я ОДНА. 

Подвѣшоиы два колокольчика 
Къ моей туалетной полкѣ, 

Хозяйская дочка Олечка 
Глядитъ на нихъ сквозь щелку 
II думаетъ вѣрно: „Большая...— 

Зачѣмъ ей игрушки надобны?" 

А я улыбаюсь жалобно 
II локтемъ полку толкаю. 

Звените, мои колокольцы, 

Такъ тихо тутъ въ домѣ порой, 

На самомъ краю дачной улицы 
Такъ жутко жить одной... 

Въ другомъ стихотвореніи она вспоминаетъ, 
что на посадѣ въ Бирмѣ также висятъ стеклян¬ 
ные колокольчики: 
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Описанія странъ перелистывая, 

Часто думаю въ пыльной читальнѣ, 

Какъ звучитъ эта музыка чистая 
Въ ихъ странѣ, увлекательно-дальней... 

II мнѣ хочется думать объ этомъ 
Безъ зависти и безъ печали, 

Безъ жалобъ, что другимъ поэтамъ 
Они звучали. 

Она по дѣтски сантиментальна: 

ГОЛУБЫЕ ТЮЛЬПАНЫ. 

Красный папоротникъ, голубые тюльпаны. 

И — въ циркѣ—робепокъ укротитель змѣй ..— 
Чудеса города, красивыя и странныя, 

А жить отъ нихъ все ярче, все ярче и больнѣй. 
Гано вянутъ голубые тюльпаны, 

Окрашенные нѣжно ѣдкимъ растворомъ... 

Сегодня мнѣ спился на смерті. ужаленный 
Мальчикъ-укротитель съ безпомощнымъ взоромъ. 


АПЕЛЬСИННЫЯ КОРКИ. 

| 

У той-же М. Моравской есть и еще книга 
дѣтскихъ стиховъ—„Апельсинныя корки\ 

Въ нихъ та же развинченность формъ и 
„сашачерность" содержанія. 

Мѣстами нельзя не улыбнуться навстрѣчу 
наивности. 

ПОДДѢЛЬНАЯ ВЕСНА. 

Продаютъ на вербѣ сухія травки, 

II онѣ живыхъ зеленѣе. 

II полны цвѣтовъ балаганныя лавки. 

По тамъ пахнетъ только клеемъ.. 

Желтымъ рыбкамъ плавать тѣсно и мелко, 

Треплетъ флаги вѣтеръ холодный... 

Даже чучело-филинъ, только что проданный, 

Думаетъ: все поддѣлка.. 


НЕМНОГО ЖАЛОСТИ. 

Жалятъ меня жала мельче иголки, 

Оставляютъ ранки на долгій срокъ. 

Меня волнуютъ срубленныя елки 
И заблудившійся щенокъ. 

Утромъ я плакала надъ нищенкой печальной, 

II была колюча каждая слеза! 

Развѣ такъ ужъ страшно быть сентиментальной, 

Если жалость давитъ глаза? 

Но иногда умѣетъ не на шутку разжалобить: 

ПЛѢННЫЙ. 

По праздникамъ онъ съ утра былъ дома, 

Садился на окованный сундукъ 
II жаловался, какъ здѣсь все знакомо: 

II всѣ дома, и вт. скверахъ каждый сукъ... 

Да, онъ уѣдетъ, далеко и скоро: 

Онъ будетъ шкурками въ Сибири торговать.. 

II, вышивая на канвѣ узоры, 

Насмѣшливо улыбалась мать. 

А мы цѣплялись за его колѣни. . 

Ахъ, много маленькихъ и цѣпкихъ рукъ! 
онъ умолкалъ, и пт, мундштукѣ изъ пѣны 
Огонекъ медленно тухъ... 

II всѣ мы знали: папа будетъ съ нами. 

Не отдадимъ его чужой сіранѣ. 

А онъ разглядывалъ печальными глазами 
Нее тогъ-жо чахлый кактусъ на окнѣ. 

Трогательна эта исторія о папѣ. 

Но еще трогательнѣе о мамѣ. 

ОКНО ОТКРЫЛИ. 

Сонный, приторный запахъ хлороформа 
II нога высоко на подушкѣ... 

Припомнилась гимназическая форма 
II дѣтскія ИГр.) ІИкп... 

Подходитъ рано умершая мать... 

По хочется очнуться, 

Не хочотсл, но нужно вспоминать, 

Что за окнами революція! 

Кто окно распахнулъ въ палатѣ? 

Дальній взрывъ глухо грохнулъ гдѣ то. . 

Я судорожно сѣла на кровати: 

«Пожалуйста, вечернюю газету!» 

Вотъ вамъ—революція черезъ призму дѣтской. 
М. Моравская принесла мнѣ въ „Весну“ че¬ 
тыре новыхъ своихъ стихотворенія. 

Печатать ихъ или нѣтъ? 

Та же манерность, та же вычурность, тотъ же 
вывихъ метра и растрепанность риѳмъ: 

Жизни—укоризны— приз(на)ны униженье— 

изступлен(і)и, заливъ—счастлив(ой). отрепья— 
треб(у)я *). , 

Прочелъ разъ. 

Прочелъ два... 1 

И все таки напечаталъ... 



Какъ чучело-филинъ, я тоже думаю: 

— Все поддѣлка! Подъ наивность и дѣтс¬ 
кость... 

Даже виньетки Чехонина. 

„ПАЖЬИ НАПЪВЫ", 

Интересную клиническую картину предста¬ 
вляетъ изъ себя манифестъ Алексѣя Ковалева 
въ его книгѣ стиховъ— „Пажьи напѣвы": 

І-го Октября 1912 года возникло Мп#о ЬисіПшІ А<ІеІ*і,ѵ 
(Неликос Свѣтоносное Братство), полагающее начало но¬ 
вому времени въ жизни человѣчества, являющееся зало¬ 
гомъ возрожденія послѣдняго, источникомъ очередной 
образован пости и корномъ новой расы. 

Ма^о БисіГіікі АіІеШу есть постоянный аѵаи §аічІ (пе¬ 
редовой отрядъ) человѣчества, неуклонно идущій по пути 
всеобщаго совершенствованія къ наиболѣе здоровой, наи¬ 
болѣе осмысленной п наиболѣе красивой жизни. Тѣмъ, 
которые рѣшили придерживаться того же самаго пути, 
предоставляется право считать собя по совѣсти спѣшное-’ 
цамп домогаться дѣятельности въ качествѣ пажей и ры¬ 
царей, побѣдоносно работающихъ въ томъ или иномъ на¬ 
правленіи Ма#о Бисііпкі АгіеІНу. 

1. Рыцари Здоровья имѣютъ въ виду тщательный 
уходъ за своимъ тѣломъ ради его благосостоянія, для 
чего пользуются лошадью, лодкой, велосипедомъ, устраи • 
ваютъ путешествія, состязанія въ бѣгѣ, плаваніи, ѣздѣ, 
борьбѣ, стремятся къ упрощенію пищи, преобразованію 
одежды, облагорожнванію тѣлеснаго труда, оздоровленію 
жилищъ, городовъ, деровень и просіраествъ, насажденію 
садовъ, рощъ, цвѣтниковъ, открытію лѣтнихъ трудовыхъ 
поселеній и т. д. 

-• Рыцари Мудрости изучаютъ исторіи, отрасли пауки, 
философскія течевія, вѣроученія, общественныя движенія, 
поддерживаютъ распространи безубойнаго питанія, борь¬ 
бу съ пьянствомъ, невѣжествомъ, развратомъ, нищен¬ 
ствомъ, истязаніемъ животнымъ, мертвящими пріемами 
воспитанія, надѣются на появленіе и торжество въ мірѣ 
единаго стройнаго и всеобъемлющаго міровоззрѣнія. 

о. Рыцари Дарованій набираются изъ поэтовъ, компо¬ 
зиторовъ, художниковъ, ваятелей пѣвцовъ ораторовъ изо¬ 
брѣтателей и другихъ лицъ, обладающихся для совмѣст¬ 
ной дѣятельности и стремящихся поддержать и выдв - 
нуть изъ своей среды даровптѣйшихъ и полезнѣйшихъ 
собратьевъ для обществъ. 

4. Рыцари Міровой Рѣчи распространяютъ братствсн- 
ный языкъ (Ілп#\ѵ Аііеіі’епяні), какъ единственный учебно- 
вспомогательный и дѣйствительно международный, нзу- 
чаютънарѣчія и заботятся объ упрощеніи, чистотв и вообще 
о развитіи родныхъ языковъ. 

б. Рыцари Сокровенныхъ Знаній безкорыстно изучаютъ 
таинственныя явленіи природы, внушеніе, чтепіо и пере¬ 
дачу мыслей и желаній, иредугадывавіе и т. д., опре¬ 
дѣленіе человѣческихъ качествъ, наклонностей и на¬ 
строеній. 

б. Лучезарный Парнасъ имѣетъ въ виду художествен¬ 
нымъ словомъ и т. д. способствовать развитію у человѣка 
благороднѣйшихъ чувствъ и стремленій, общительности, 
мягкости, жизнеспособности, бодрости духа, жизнерадост¬ 
ности, восторженнаго пониманія всего высокаго прокрас¬ 
наго и великаго. 
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Отвѣтственныя должностп въ орденахъ занимаются 
паладинами Мадо ЬисШпсІ АбеІЯу. 

Русскіе пажи п рыцари войдутъ въ составъ Россій¬ 
скаго С'вѣтопоснаго Легіона уставъ котораго готовится къ 
подачѣ властямъ на утвержденіе. 

Для наглядности г. Ковалевъ снабдилъ свой 
манифестъ собственнымъ портретомъ въ гордой 
позѣ, беретѣ и съ футуристическимъ выраже¬ 
ніемъ лица. 

За манифестомъ слѣдуетъ предисловіе, напи¬ 
санное подъ очевиднымъ вліяніемъ тенора Д. 
Смирнова, какъ извѣстно распубликовавшаго 
письма своихъ поклонницъ въ „Огонькѣ". 

Вынувъ изъ ящика своего письменнаго стола нако¬ 
пившіеся плоды моихъ вдохновеній съ намѣреніемъ при¬ 
вести ихъ въ надлежащій порядокъ и отпечатать, чтобы 
открыть, такимъ образомъ, въ первый разъ тайники своего 
сердца, ума и дупги для всѣхъ, я изложилъ себя на че¬ 
столюбивомъ желаніи снабдить эту книгу собственнымъ 
жизнеописаніемъ Но укоризненныя лица Льва Толстого, 
Максима Горнаго и Моцарта въ изображеніяхъ пѳвѣдо- 
домыхъ мнѣ ваятелей, гробовое молчаніе комнаты, цвѣты, 
разведенные на крыльцѣ моей заботливой матерью съ 
тѣмъ расчетомъ, чтобы привѣтливо кивали мнѣ, когда 
смотрю въ окно, и многое другое, все въ совокупности, 
смутило меня. 

Вмѣсто непосредственнаго разглагольствованія о себѣ, 
о томъ что я родился въ такомъ-то году и въ такомъ-то 
городѣ, о томъ, что небрежно посѣщалъ такой то универ¬ 
ситетъ, а «Прощаніе» написалъ, вдохновившись рукопис¬ 
нымъ стихотвореніемъ, написаннымъ по-французски моей 
пріятельницей, поэтессой Полимніей Манро даю и прочее, 
и прочее, и прочее, тисну-ка я нѣсколько писемъ отъ 
моихъ друзей н подругъ! 

И дальше идутъ эти письма, передъ кото¬ 
рымъ п Интимное и В. В. Розонова меркнетъ. 

Къ чести г. Ковалева слѣдуетъ то, что пере¬ 
читывая письма поклонницъ онъ не щадитъ и 
самого себя. 

Ложный стыдъ не его добродѣтель: 

Часто ли ты встрѣчаешь Женю и Марусю? Смотри, 
но развращай пхъ, а то я тебя знаю, хорошъ, пѳчего 
сказать! Клавдія. 

Самые „Напѣвы“ г. Ковалева сдѣлали бы 
честь любому почтовому ящику журнала. 

Напримѣръ: 

СНОВИДЕНЬЕ. ! 

Еѳ во снѣ я увидалъ 
И любовался ею 
Безъ предѣла... 

Но вдругъ, отъ счастья зарыдавъ, 

Проснулся я, впдѣньожъ 
Улетѣло! 

* * * 

II влажная отъ раннихъ слезъ 
Передо мной подушка лишь 
Лежала. 

Я былъ одинъ... Чрезъ соймъ березъ 
Въ окно свой блѣдный свѣтъ луна 
Бросала! 

* :і: 

* 

Несчастный сонъ, кошмарный бредъ. 

Минутное почпоѳ 
Наслажденье! 

Еще далекъ дповной разсвѣтъ... 

Усну—пусть повторится 
Сновидѣпье! 

„ПЛЯСКА СМЕРТИ 44 . 

Г. Швинкъ-Волоховъ также украсилъ свою 
книгу своимъ портретомъ и автографомъ. 

Почеркъ у него форсистый. 

Наружность—восхитительная. 

Поза—талантливая. [ 

Чего о самой книгѣ „Оапзе шасаЬге" не 
скажешь. I 


Уже списокъ дѣйствующихъ лицъ харак¬ 
теренъ и краснорѣчивъ. 

Андрей Зоринъ—литераторъ, 

Дора—ого возлюбленная, 

Георгій Кайскій—художникъ. 

Лакей. 

Піеса написана подъ Дымова. 

Стиль—ложно-талантливый 

(Разъ существуетъ ложно-классическій стиль, 
отчего не быть и ложно талантливому)! 

Вотъ образчикъ ложно-талантливаго стиля: 

счастливъ, а теперь слышишь ты меня? Теперь опа— твоя 
Дора будетъ моей. Мертвецъ слышишь?.. Дора не умерла, 
и она будетъ моей, ей не настало ещо время раздѣлять 
удѣлъ мертвецовъ. (Медленнымъ, но сильнымъ движе¬ 
ніемъ рукъ, поднимаетъ съ полу Дору отходитъ съ ной 
въ дальній уголъ и садится въ кресло, держа ее па ру¬ 
кахъ. Луна изъ окна освѣщаетъ фосфорическимъ свѣтомъ 
лицо умершаго, который минутами кажется улыбающимся, 
открываетъ какъ-бы глаза и шевелитъ губамп - любуясь 
Дорой). И это чудное существо хотѣло уйти, умороть; эти 
глаза, которые свѣтятся какъ ясныя звѣзды, хотѣли па- 
всегда сомкнуться; эти губы, способныя еще тысячу разъ 
шептать слова любви и нѣжныхъ признаній, хотѣли на¬ 
всегда... Нѣтъ, дорогая, славная, тебѣ еще рано умирать: 
ты вѣдь еще такъ молода, такъ прекрасна, ты ещо мо¬ 
жешь принести человѣку огромное счастье; какъ я люблю 
тебя... какъ я страдалъ до сихъ поръ... но за то теперь... 
(опъ страстно припадаетъ къ ея губамъ). 

Дора: 

(Бредитъ): Дай мнѣ отцвѣтшую вѣтку сирени... 
Кайскій: 

‘Дорогая, очнись. Это я съ тобою... я люблю тебя. 
Дора: 

(Далекимъ голосомъ). Отцвѣла сиреиь, завяла... 
Кайскій: 

Дора!.. 

Дора: 

Милый, ты спросилъ меня, цвѣтотъ-лн жасминъ... 
жасминъ еще цвѣтетъ. 

БЮЛЛЕТЕНИ ЛИТЕРАТУРЫ и ЖИЗНИ. 

Многіе ли изъ молодежи знаютъ, что вотъ 
уже пятый годъ въ Москвѣ издается прекраснѣй¬ 
шій журналъ журналовъ—„Бюллетени литера¬ 
туры и жизни “! 

А между тѣмъ эти скромненькія на видъ 
сѣренькія книжечки должны быть настольнѣй- 
шими книгами каждаго интеллигентнаго человѣка. 

Ведутся они культурными людьми съ такою 
любовью, знаніемъ дѣла, добросовѣстностью и 
вкусомъ, что положительно любуешься на дѣло 
какъ таковое. 

А дѣло это не маленькое: бюллетени поста¬ 
вили себѣ цѣлью держать своихъ читателей аи 
соигапісовременной литературы искусства и науки. 

Они но каждому замѣтному литературному 
явленію даютъ сводку отзывовъ всѣхъ лучшихъ 
критиковъ. 

Они изъ каждой замѣтной книги приводятъ 
въ цитатахъ самыя яркія мѣста и даютъ квинт¬ 
эссенцію содержанія каждой стоющей вниманія 
новинки. 

Все это дѣлается безъ малѣйшей слащавости, 
тенденціозности и намѣренія замѣнить книгу. 

Напротивъ бюллетени ведутся такъ, что бу¬ 
дятъ въ читателѣ любовь къ книгѣ, къ чтенію, 
къ литературѣ и искусству вообще. 

Совѣтую всѣмъ весенникамъ выписывать 
„ Бюллетениза 4 рубля въ годъ вы будете 
застрахованы отъ того, что какое либо явленіе 
въ литературѣ и жизни ускользаетъ отъ васъ, а 
кромѣ того вы убережетесь отъ покупки массы 
ненужныхъ книгъ и пріобрѣтете только нужныя, 
полезныя, пріятныя и, главное литературныя. 
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Н. В. Лебедевъ. 



Буриме, 

(См. № 1 «Веси ы*). 

Продолжаю печатаніе результатовъ богатѣй¬ 
шаго изъ Буриме № 2-го. 

Въ этотъ номеръ входитъ еще далеко не весь 
запасъ отвѣтовъ. 

Весь этотъ сырой матеріалъ, содержащій массу 
неудачныхъ рѣшеній и уже самъ по себѣ любопыт¬ 
ный, какъ „человѣческіе документы**, послужитъ 
основаніемъ для статьи молодого ученаго на тему 

и законъ ассоціаціи идей", заказанную 
редакціей для № 4 „Весны 44 . 

1. 

Я въ жизнь пришелъ безстрастный, какъ анатомъ 
Гдѣ лживое, кривое зеркало 
Васъ всѣхъ влекло плѣнительнымъ гранатомъ 
II жизнь безжалостно коверкало. 

Я хату покажу вамъ тамъ, гдѣ замокъ 
Вы видѣли мечтою вашею, 

Я вмѣсто женщинъ покажу вамъ самокъ 
Вино—смѣню я простоквашею. 

2 . 

Я знаю жизнь, какъ знаотъ трупъ анатомъ 
II отражать оѳ могу, какъ зеркало. 

Л вы! Меня нельзя прельстить гранатомъ 
Моня всю жизнь безжалостно коверкало. 

Не вѣрю я въ прекрасный жизни замокъ, 

Построенный мечтой, поэта, вашею: 

Вездѣ ищу средь женщинъ только самокъ, 

А докторъ прописалъ... питаться простоквашею. 

II. Б. 

ЗЕРКАЛО—МОЛОДОСТЬ —ЖИЗНЬ. 

Купчиха, грандъ дамъ и модистка, юристъ, постовой и 

анатомъ - 

Пока молодые, всѣ любятъ глядѣться въ безстрастпое 

зеркало. 

Имъ солнце сверкаетъ алмазомъ, имъ зори краснѣютъ 

г , гранатом ъ: 

Ьщо торопливое время ихъ лица и жизнь но коверкало. 

Законіл природы жестоки — мечтаній обрушится замокъ_ 

И зеркало васъ позабавитъ сѣдиной иль лысиной вашею: 
Бея жизні, превратится—въ питомникъ, любовь — мстя 

заніо самокъ: 

А прежнее синее небо покажется вамъ простоквашею. 

Студентъ В. Логиновъ. 

И. М. П. 

Пока Васъ не изрѣзалъ анатомъ, 

Поглядитесь хоть разикъ Вы въ’зѳркало. 

Носъ Вашъ, схожій съ кровавымъ гранатомъ, 

Скажетъ самъ, что Вамъ жизні» такъ коверкало... 

Мой совѣтъ: надо спрятаться въ замокъ, 

Вамъ завѣщанный бабушкой Вашею; 

Бросить пьянство и чувственыхъ самокъ, 

II лочпться одной простоквашею. 

Павелъ Смирновъ. і 

Вспоминая былое, въ душѣ я копался какъ старый ана¬ 
томъ 

И мой мозгъ мнѣ служилъ какъ нрекраспоо, чистое 

~ . зеркало, 

Отражая оылыо порывы души... Разсѣчоіпшмъ грана¬ 
томъ 


Сердце кровью сочилось и лицо мнѣ въ гримасу ковор- 

,, кало... 

Вспоминалъ я, какъ гуляя съ тобою въ городскомъ разъ 

„„ саду, тамъ гдѣ замокъ, 

Ьъяснился тебѣ я въ любви, ты-жъ сказала «Выть Ба- 

и . . _ шею? 

ньтъ. но мнѣ раздѣлять безотвѣтный удѣлъ узакопен- 

і ... . ныхъ самокъ! 

Жить хочу и люоить, а не киснуть всю жизнь простоква¬ 
шею*!.. 

А. Розснкрапцъ. 

Хирургъ я и славный анатомъ 
Языкъ осмотрѣлъ я чрезъ зеркало: 

Краснѣетъ зорнисті.імъ гранатомъ,— 

Знать, долго бѣднягу коверкало! 

Совѣтъ мой: идите въ свой замокъ, 

Живите съ болѣзною вашею 
Подальше отъ чувственні.іхъ самокъ. 

Питаясь одной простоквашею. 

Пик. 3—пый 

ВАНДАЛИЗМЪ. 

Серьознінй и хмурый анатомъ 
На мраморѣ, гладкомъ, какъ зеркало, 

Пилилъ... кровь краснѣла гранатомъ; 

Пилою трупт» женскій коверкало. 

Залъ тихъ, какъ таинственный замокъ... 

Профессоръ, наукою вашею 
Вы портите чудо изъ самокъ - 
Пѣла наравнѣ съ простоквашею. 

Константинъ Кантонистскій. 

ГУЛЯКА. 

Гуляку такъ журилъ шутникъ-анатомъ: 

«Я, право, но могу сказать, чтобъ зеркало, 

Что носъ сравнило вашъ съ пурпуровымъ гранатомъ, 
і паціентовъ всѣхъ носы коверкало. 

О нѣтъ! Воздушный вы не стройте замокъ — 

Я съ жизнью прежнею разстаньтесь вашею, 

И, прочь бѣжавъ отъ подведенныхъ самокъ, 

Шипучее вино смѣните простоквашею*. 

Я. Раскинъ. 

Эй послушай ты жизни анатомъ! 

Погляди на сѳбя-ка ты въ зеркало, 

Какъ твой носъ отливаетъ гранатомъ!.. 

Послѣ выпивки видно коверкало? 

Чертъ! попалъ въ полицейскій я замокъ 
Все (о женщины!) милостью вашею 
Презирая, какъ Вейеипгеръ «самокъ», 

Пуду жить лишь одной... простоквашею. 

К. Прокофьевъ. 

КЪ ПИСАТЕЛЯМЪ! 

Поэты, писатели! Слово—вашъ ножъ. Какъ анатомъ 
РЬжьтѳ, вскрывайте пороки всѣ наши. Какъ зеркало 
Пхъ освѣтито и уничтожьте. Пріятнымъ гранатомъ 
Станетъ все то, что давило, мутило, коверкало... 

Вы словомъ своимъ озаряйте души нашъ таинственный 

замокъ 

.1. наполняйте его лишь хорошею мыслію нашею... 

Женщинъ, вы женщинъ создайте изъ нынѣшнихъ самокъ... 
-ами но будьте лишь тѣмъ, что зовутъ... простоквашею. 

Сергѣевъ. 

ГИМНЪ КУЛАКУ. 

(Посвящается Макарову и 3-й Думѣ). 

Есть событій тѣхъ тьма, гдѣ жизнь шепчетъ сама: «будь 

спокойный анатомъ! 


103 


ВЕСНА. 


104 


Буль безстрастенъ, какъ онъ. Жизни крикъ, жизни стонъ 

отражал ты, какъ зеркало»... 
Передъ залпомъ рожокъ... Златоносный песокъ вдругъ 

зардѣлся гранатомъ. 

Но такъ было всегда и ничто никогда нашъ престижъ но 

коверкало. 

Будетъ крѣпокъ п впредь нашъ кулакъ; твердъ, какъ 

мѣдь; неприступенъ, какъ замокъ. 

И средь жизненныхъ скалъ будетъ править свой балъ 

онъ съ политикой вашего, 

И межъ васъ его духъ, какъ всесильный пѣтухъ средь 

довѣрчивыхъ самокъ, 

О прпмяпкѣ споетъ, бутербродомъ возьметъ, а кого просто¬ 
квашею... 

Д. Злати и копт,. 

1. ЛУШЕ ПОЗДНО, Ч'ЬМЪ НИКОГДА. 

Однажды какой-то апатомъ 
Увидѣлъ, взглянувъ какъ-то въ зеркало, 

Что носъ его сходенъ съ гранатомъ! 


Любви, окрашенной гранатомъ, 

Была рабой. — Меня коверкало. 

Я строила волшебный замокъ, 

Хотѣла быть всецѣло вашею, 

А вы лишь обожали самокъ 
II были сыты простоквашею. 

К. Бектаіпевъ. 

ОДА І1.ѴРИШКЕВІІЧ.Ѵ. 

Пуришкевнчь злой анатомъ, 

Провокаторское зеркало 
Съ головой пустымъ гранатомъ 
Отъ эсъ-де его коверкало. 

Въ желтый выслал, его замокъ 
Пусть заботой будетъ вашею. 

Въ женщинахъ онъ видитъ самокъ 
Медъ мѣшаетъ съ простоквашею. 

А. II 

ГРИМАСЫ ЗЕРКАЛА. 


«Экъ, рожу-то какъ исковеркало! 

А все то ‘Веселія Замокъ»... 
Проклятье вамъ съ жизнью вашею 
ГІ пьяное сборище самокъ 
II мерзкій буфетъ съ простоквашею! 



«Что за странная 
идея?»... 
А. 'Гол стой. 


Старый лордъ пытливо, какъ анатомъ, 

Созерцалъ свои морщины въ зеркало 
Въ рамѣ—Буль, украшенвой гранатомъ, 

Издѣваясь, злобно пхъ коверкало. 

— Пусть у васъ,—стекло смѣялось,—замокъ,— 

Въ немъ любовь по будетъ гостьей вашею... 
Подбодряйтесь для продажныхъ самокъ 
Мечи и к опекой простоквашею!.. 

Полтавецъ. 


Мой дядя былъ анатомъ, 

Любилъ «Кривое Зеркало», 

Любилъ пить чай съ гранатомъ... 

Одно его коверкало— 

Хотѣлъ купить онъ замокъ, 

Что рядомъ съ виллой вашею, 

Завесть лягавыхъ - самокъ, 

Лечиться простоквашею! 

II. II Твсрсзовскій. 

ВЛІОБЛЕННОМУ АН АТОМ У. 

Послушайтесь, старый и мудрый анатомъ: 
Забросьте вы грезы и зеркало 
На тоненькомъ пальцѣ колечко съ гранатомъ 
По вамъ лишь всѣ мысли коверкало... 

Ахъ, бросьте ка строить воздушный вы замокъ: 

Не быть ей во вѣки вѣдь вашею! 

Идите вскрывать своихъ кроличьнхѣ самокъ 
И день свой кончать простоквашею. 

И. Арго. 

Онъ не анатомъ, 

Легко ринмуотъ зеркало 
Съ чудеснѣйшимъ гранатомъ— 

Онъ бурим истъ- коверкало: 

Сринмуетъ древній замокъ 
Съ улыбкой вашею, 

А новомодныхъ самокъ 
Съ простоквашею. 

II. II. Цнммерлнагъ. 


И ві» поэзіи—анатомъ 

Раздробив мой стихъ какъ зеркало, 

Ограню куски гранатомъ 
Чтобы критиковъ коверкало. 

Пестрыхъ словъ воздвигнувъ замокъ. 

Посмѣюсь надъ жизнью вашею. 

Накормлю безплодныхъ самокъ 
Стихотворной простоквашею. 

АЛЕКСАНДРУ БЛОКУ. 

Я признанный поэтъ и анатомъ: 

Пишу стихи безъ размѣра, смотрясь на себя въ зеркал \ 
Какъ мнѣ было смѣшно, когда я подавился гранатомъ, 
Смѣшно смотрѣть какъ лицо мое криво—коверкало. 

Я изъ стиховъ моихъ давно бы построилъ замокъ. 

Да стыди » маѣ передъ скудостью вашею.. 

Плюю я на разныхъ тамъ самцовъ и самокъ.. 

А весной я питаюсь одпой простоквашею .. 

А. Г. 

УПРЕКЪ. 

Пусть васъ оцѣнитъ лишь анатомъ, 

Пусть душу отразитъ вамъ зеркало, 


ЖАЛОБА ВДОВЦА. 

Я женской души идеальный анатомъ, 

Мой мозгъ—сумасбродствъ ея вѣрное зеркало. 

Въ витринѣ кольцо золотое съ гранатомъ 
Семейную жизнь безъ конца мнѣ коверкало. 

„Купи“... Но жеву, осаждаемъ какъ замокъ, 

Стыдилъ я; „къ прикрасамъ наклонностью вашею 
Въ себѣ выдаете вы, женщины, самокъ"... 

: II послѣ спой гнѣвъ охлаждалъ простоквашею. 

Андрей Чубаровъ. 

ПРЕЖДЕ II ТЕПЕРЬ. 

Прежде писатель,—опъ душу вскрывалъ какъ анатомъ, 
Жизнь всю въ себѣ отражалъ онъ какъ зеркало, 
Творчества жаръ въ пемъ пылалъ самоцвѣтнымъ грана 
I томъ 

Лушу его лишь безуміе часто коверкало. 

; Нынѣ ушелъ онъ въ мечтаній волнующій замокъ, 

Гордо смѣется надъ правдою вашею, 

Пишетъ о страстныхъ дерзаньяхъ самцовъ оныі самокъ 
Духъ свой живитъ коньякомъ, а плоть- простоквашею 
1 Е. А. Г. 

СМЕРТЬ II ПОШЛОСТЬ. 

II вотъ вошелъ уже анатомъ... 

Закрыто чернымъ флеромъ зеркало... 

II кровь зардѣласи гранатомъ, 

II остріе пожа коверкало 

Тотъ мозгъ, гдѣ жилъ мечтаній замокъ .. 

Она но будеп» больше вашею,— 

Другихъ ищите пошлыхъ самокъ 
съ толпой дѣтей п простоквашею... 

Она-жъ ушла... 

Я. Алексапдровъ. 

БУДНИ. 

У дѣвочки въ гостяхъ анатомъ 
Она глядѣлась съ боку въ зеркало 
На брошку новую съ гранатомъ 
А зеркало лицо ся коверкало 
Анатомъ грезилъ будто за «о къ 
Съ принцессой шепчущей „я буду вашею" 

На дѣлѣ жъ передъ нимъ пошлѣйшая изъ самокъ 
Болтавшая про пиво съ простоквашею. 

Г. де-Тужимъ 

СОБЛАЗНИТЕЛЬНИЦ!» 

Я, какъ опытный аиатомъ, 

Разбирать васъ, глядя въ зеркало; 

Губки я сравнилъ съ гранатомъ, 

II меня всего коверкало... 
о, зачѣмъ въ мой мрачный замокъ 
Бы пришли съ фигурой вашею?! 


Юо 


В Е С Н А 




I. Пахромисаъ. 



Избѣгалъ всегда я самокъ, Потрясетъ весь думскій замокъ, 

Жилъ, питаясь простоквашею. Даже и съ персоной вашею, 

Константинъ Кантонисткій. И ругнетъ самцовъ и самокъ 

1. ПУРИШКЕВНЧ Ь. Вмѣстѣ съ думской простоквашею! 

Пуришкѳвичъ—вотъ аиатомъ! 2. ПРИЗНАНІЕ. 

Онъ въ общественное зеркало Разберу васъ какъ анатомъ: 

Вамъ запуститъ хоть гранатомъ, Ваши глазки—точно зеркало, 

Чтобъ Россіи не коверкало: Губки—спорили съ гранатомъ, 
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Стань—корсетомъ по коверкало .. 

Л бы васъ у венъ въ свой намокъ, 

Цѣловался бъ съ шейкой вашею, 

Если бъ... хоть терпѣть могъ самокъ, 
Ставшихъ тѣломъ простоквашею! 

3. СТРАДАЛЕЦЪ. 

Опъ для женщины—анатомъ. 

Прудъ предъ в имъ блестѣлъ, какъ зеркало. 


Жизни глубокія тайпы вскрываетъ мыслитель, и смотритъ 

какъ въ зоркало,— 

Видитъ: утратили люди подобіе Божье,—и яркимъ грана¬ 
томъ 

Блещутъ въ нихъ... жажда наживы и все, что отъ вѣка 

лишь душу коверкало... 

Евы потомки!.. Въ тотъ часъ, какъ Судья призоветъ въ 

свой Божественный замокъ, 

Что предъявить передъ Нимъ вы сумѣете?— Вы, со всей 

ловкостью вашею? 


Онъ усѣлся подъ гранаюмъ,— 
.'Гикъ досадою коверкало, 

Ибо онъ увидѣлъ замокъ 
II балконъ съ фигуркой вашею. 
Вѣдь страдаетъ, видя самокъ: 
«150(5* ѣстъ съ простоквашею! 


Вы?- въ совершеннѣйшихъ перлахъ Творца разглядѣв¬ 
шіе только лишь самокъ?.. 

Вы?— коимъ самый порывъ къ небесамъ замѣнилъ лишь’.. 

кувшинъ съ простоквашею?... 

Алексѣй Макаровъ. 


ВЫ. 


I. КУХАРКА. 


Мясо разрѣжетъ, какъ истый анатомъ, 

Щеки блестятъ у нея, точно зеркало, 

Носъ выдается корявымъ граиатомъ, 

Рожу и оспой, и злостью коверкало, 

Всею фигурой—такъ что твой и замокъ! 

Рѣчь—непутевая: «Милсстыо вашею. 

Баринъ, невиннѣй я всѣхъ вашихъ самокъ, 

Лишь предъ пожарнымъ гляжу простоквашею!» 

В. Таціѳвскій. 


ВЕСНОЮ. 


Въ жизни печальной людской Вы точно холодный ачатомъ 

I орѳ чужое Вы наблюдали въ Безстрастія—зеркало. 

Рапы сердечныя Вы называли «фальшивымъ гранатомъ» 

II измышленьемъ —сомнѣнье, что жизнь такъ коверкало! 
Вы отъ страданья ушли, скрывшись въ Бездушія-замокъ, 
Іто бы могло разсѣять чары безумія Вашего? 

Что бы заставило вѣрить въ женщинъ-людѳй, а но въ 


II разглядѣть, что небесъ 
ПАМЯТИ А. И. ГЕРЦЕНА. 


самокъ 

глубина не бываетъ всегда 
«простоквашею»? 

В, Щ. 


Веспою любитъ апатомъ 
Цвѣточки смотрѣть въ зеркало, 

Ребенокъ возится съ гранатомъ, 

А ледъ въ рѣкахъ коверкало. 

Пустой остался замокъ, 

Замкнутъ печатью Вашею, 

Остался выводъ самокъ 
Кормиться простоквашею. 

И. Виноградовъ. 


Былъ онъ великой Россіи цѣлитель-анатомъ, 

Совѣсти цѣлой страны быль онъ блестящее зоркало. 
Спитъ онъ теперь на чужбинѣ подъ старымъ гранатомъ 
Душу скитальца .былое» терзало, коверкало, 

Ьъ «думахъ» же насъ призывалъ въ свѣтлый свой за- 

г, , мокъ, 

і раждаие! чтите писателя памятью вашею! 

Въ женщинахъ онъ уважалъ человѣка но самокъ, 
Книжною насъ но питалъ простоквашею. 


УШЕДШАЯ. 


В. Щѳрбаненко. 


Стоялъ надъ ней въ раздумыі апатомъ: 

«Погибла жизнь. Разбилась какъ зеркало. 

Ея уста, расцвѣтшія гранатомъ, 

Ужъ тлѣніе безжалостно коверкало. 

Она ушла въ небесъ волшебный замокъ, 

Ей на землѣ пе суждено быть вашею — 

Душѣ мятежной мѣста нѣтъ средь самокъ 
Съ заботой о лѣченьи простоквашею». 

Елепа К. 


В. А. МАКЛАКОВУ. 


КЪ * * 

Любовь отрицала,-и вотъ ты апатомъ! 
ііу, что-жъ?!. Посмотрись теперь въ зеркало: 

Ідѣ прежній румянецъ, что спорилъ съ гранатомъ. 
Ьсю юность ученье коверкало. 

Воздушный нп разу не строила замокъ, 

Въ мечтахъ не шептала: «люблю .. буду Вашею»... 
Теперь ты завидуешь участи самокъ, 

Что запросто кормятъ ребятъ простоквашею. 

Акенибѳртъ. 


Васъ подробно какъ адатомъ 
Осмѣетъ «Кривое Зеркало». 

Какъ тагіѳвскоѳ злато, словно лакомымъ гранатомъ 
Васъ прельщало и коверкало. 

Ахъ!.. Оставьте Думскій Замокъ 

II потеренную совѣсть съ роковой «защитой» Вашею 

Вь цвѣтникѣ прекрасныхъ самокъ... 

Вы залейте простоквашею... 

Ст. Владимиръ Барскій 


ВОЗЛЮБЛЕННОМУ. 

Языкъ вашъ рѣжетъ какъ анатомъ, 

Душа чиста, какъ это зоркало, 

Глаза горятъ-блестятъ гранатомъ, 

Видать, ничто васъ но коверкало... 

Хотя жилье у васъ но замокъ, 

Но я готова быть подругой ваше Л... 

Л не похожа на модницъ-самокъ 
II счастлива питаться простоквашей. 

М. А. Здановичъ. 

ПОСЛѢДНЯЯ ВСТѢЧА. 

Въ смущеньи надъ трупомъ склонился анатомъ— 
Всю прежнюю жизнь увидалъ онъ какъ въ зеркало; 
Невольно колечко онъ вспомнилъ съ гранатомъ... 
Дуэль свою съ графомъ Коверкало. 

Припомнилъ старинный готическій замокъ, 

11 ласковый шопотъ: «На вѣкъ буду Вашею!..» 
Забылъ опъ ое въ вихрѣ жизни сродь самокъ... 
Вздохнулъ—п ушелъ... закусить простоквашею, 

А. Погорѣлова. 


МЫСЛИ ПЕССИМИСТА ВЪ АНАТОМИЧЕСКОМЪ ТЕАТРЪ. 


Міръ— это лишь прѳнаратт. колоссальный, мудрецъ же— 

холодный анатомъ: 


СОВРЕМЕННОМУ ПИСАТЕЛЮ. 

Общественныя язвы вскрой смѣло, какъ анатомъ 
Передъ гримасой времени поставь—«кривое зоркало»- 
Не з «мѣняй свой хлѣбъ сухой бананомъ иль гранатомъ— 
Стремленье къ олагамъ жизненнымъ всегда людей ковер- 

м л л кало; 

Идейный стягъ свой вознеси на неприступный замокъ, 

іолнѣ-же орось: «я брезгую дешевой славой вашею!» - 

И оудотъ твое творчество-коль пѣтъ въ номъ «пола». 

,, _ «самокъ» — 

лезой гражданской чистою, не скисшей простоквашею! 

Нина Литинская. 

ВЕРШИТЕЛЬ. 

Залитый кровью, какъ апатомъ, 

Сержантъ глядѣлъ въ рѣку, какъ въ зеркало; 

Краснѣли пятна тамъ гранатомъ, 

II все лицо ого коверкало... 

Онъ многихъ сдалъ въ печальный замокъ— 

Проститесь тамъ съ свободой вашею— 

Въ немъ жизнь безъ радостей, безъ самокъ 
Васъ можетъ сдѣлать простоквашею. 

Константинъ Кантонистскій. 

АНАТОМЪ. 

1 ляжу и не вѣрю! Великій анатомъ, 

Во фракѣ, цилиндрѣ, глядитесь Вы въ зеркало; 

Въ сорочкѣ сверкаютъ брильянты съ гранатомъ... 

А сколько Васъ жизнью коверкало! 

Ча матерью, помню, ворвались Вы въ замокъ, 

Рыдая. По скорбью но тронулись Вашею: 

Ее промѣняли на гончихъ двухъ самокъ 
За то, что разбила кувшинъ съ простоквашею. 

М. Т. 
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ВЕСНА. 


ПО 


ЗЕРКАЛО. 

Мой пріятель художникъ-анатомъ 
Мнѣ привезъ драгоцѣнное зеркало: 

Все блистало камнями: гранатомъ 
Бирюзою, а лица коверкало. 

Такъ нерѣдко: вы создали замокъ, 

А онъ былъ лишь фантазіей вашею, 

И смѣнивъ идеалы на самокъ, 

Утѣшаетесь все простоквашею! 

С. Иромъ. 

СОВѢТЫ ДѢТЯМЪ. 

Дѣтки безпристрастны будьте какъ анатомъ: 

Гожа коль—кривая не глядите въ зеркало; 

(Напримѣръ, коль носъ Ваіпь будетъ схожъ съ грана¬ 
томъ, 

Но кричите: „зеркало такъ его коверкало! 44 ). 

Никогда не стройте Вы воздушный замокъ, 

Созданный фантазіей безграничной Вашею, 

Ибо то безплодно, какъ пингвиньихъ самокъ — 

Пріучать питаться только простоквашею! 

Б. К. Булгаковъ. 

Огромный крабъ, морской анатомъ, 

Медуза, скользкая какъ зеркало, 

Полипъ, сверкающій гранатомъ, 

При васъ «Титаникъ» льдомъ коверкало. 

Былъ проченъ пароходъ какъ замокъ, 

Но все же сталъ добычей вашею 
Питаетъ васъ и вашихъ самокъ 
Окровавленной простоквашею. 

М. Строев!. 

УТРО ВЪ ДЕРЕВНѢ. 

Вонъ ужъ бредетъ деревенскій анатомъ... 

Тихо покоится водное зеркало, 

Солнышко кажется въ зыби гранатомъ... 

Нѣтъ многолюдья, что нервы коверкало, 

Лѣсъ па горѣ поднялся, словно замокъ, 

Хаты... «Какъ милы вы съ ветхотью вашею!» 

Снова я вижу крестьяночѳкъ-самокъ 
Съ ихъ иирогомт я родной простоквашею. 

Александръ Клагесъ. 

КОМУ-ТО. 

Неурядицы Россійской умненькій апатомъ, 

Одѣвая клякъ дурацкій посмотрѣлся въ зеркало. 
Покраснѣлъ отъ самолюбья, весь сравнялся носъ съ гра¬ 
натомъ 

И такъ зеркалу онъ крикнулъ: «дикое Коверкало! 

Если буду я у власти, то въ Литовскій замок ь 
Всю я лѣвую сторонку съ позволенья Вашего, 

И учащихся безхвостыхъ лошадиныхъ самокъ 
Замурую!., слѣдъ сравняю, съѣмъ всѣхъ съ просто¬ 
квашею!! * 

В. ІЦ. 

«НИ-БЕ, НИ-МЕ, А-БУРИМЕ». 

Какъ то разъ одинъ апатомъ, 

Съ перопоя,—глянулъ въ зеркало, 

Глянулъ—ахнулъ! носъ—граиатомъ!.. 

Долго пьяницу коворкало... 

Но уѣхавъ въ старый замокъ,— 

Ожилъ опъ молитвой вашею! 

Слушалъ птицъ: самцовъ и самокъ 
II питался простоквашею... 

А&иі. 

В Г Ь МЕРТВЕЦКОЙ. 

Въ созерцаньи надъ трупомъ анатомъ... 

Отражаютъ глаза словно зеркало: 

«Упивались мной какъ гранатомъ, 

Съ раннихъ лѣтъ меня жизнью коверкало. 

Мнѣ все грезился царственный замокъ... 

А сроднилася съ улицей вашею .. 

II познала я радости замокъ. 

II питалася все простоквашею»... 

II. Г. Мар—екій. 

ГОЛОСЪ РАЗСУДКА. 

Какъ, полный знанія, анатомъ 
Л вижу все яснѣй, чѣмъ въ зеркало,— 

Стекло но спутаю съ гранатомъ, 

Я знаю то, что жизнь коверкало... 


Химеры все!.. Воздушный замокъ!.. 

Безсильны вы съ мечтою вашею! 

Хоть и ушли изъ ряда самокъ, 

Но тутъ свернетесь простоквашею... 

II. Ч. 

В. М. II. 

Государственный шутъ, но анатомъ, 

Посмотритесь внимательно въ зеркало! 

Покраснѣете камнемъ-гранатомъ, 

Какъ давно васъ совсѣмъ по коворкало. 

Сѣсть въ казенный вамъ нужно бы замокъ, 

Съ пошло-гадкой мора.тю вашею: 

Во всѣхъ женщинахъ видящій самокъ. 

Ѣсть бы хлѣбъ вамъ сухой съ простоквашею! 

Александръ Ч. 

1 . 

Въ любви поэтъ, въ дѣлахъ—анатомъ, 

Глядѣлъ я гордо въ жизни зеркало: 

Добро влекло къ себѣ гранатомъ, 

А зло мякиною коверкало... 

Я изъ любви построилъ замокъ, 

Его наполнивъ страстью пашою. 

Я сливкн снять стремился съ самокъ, 

А угостили... простоквашею... 

2 . 

Говорилъ мнѣ злой анатомъ: 

«Но глядитесь часто въ зеркало: 

«Вотъ цвѣтете вы гранатомъ,— 

«Не такихъ еще коверкало... 

«Сальварсанъ—воздушный замокъ, 

«А съ привычкой скверной вашею 
«Вы отъ этихъ милыхъ самокъ 
«Не спасетесь простоквашею!..» 

Михаилъ Злочевскій. 

' ТИНЪ. 

Явленій жизни опытный аиатомъ— 

Даю портретъ вамъ: вотъ, глядяся въ зеркало, 

Мечтаетъ нѣкто о кольцѣ съ граиатомъ... 

Бездѣліо всю жизнь его коверкало: 

Когда-то онъ имѣлъ свой домикъ. (Замокъ. 

Коли сравнить хотя бъ съ квартирой вашею!) 

Имѣлъ десятки очень модиыхъ самокъ 
II кончилъ... хлѣбомъ, лукомъ, простоквашею! 

А. Н. ІІаиовъ-Люсииъ. 

ПРЫЩАВОМУ ГИМНАЗИСТУ. 

Съ бритвой, важно, какъ анатомъ, 

Сѣлъ онъ бриться. Глянулъ въ зоркало— 

Видитъ носъ расцвѣлъ гранатомъ, 

Рожу отъ прыщей коверкало! 

Да-съ, пріятно строить замокъ 
Для мочты любовью вашею! 

Мой совѣтъ забудьте самокъ 
И лечитесь простоквашей». 

В. И. Викторовъ. 

ДВА МІРА. 

(Изъ женскихъ разговоровъ'. 

— «О, Арцыбашевъ—магъ, сердецъ анатомъ, 

[ А слогъ его, ну, право зоркало. 

Меня онъ какъ-то разъ сравнилъ съ гранатомъ, 

Что солецо зноемъ исковеркало. 

«Но все жъ»—сказалъ: «войди въ мой пышный замокъ, 
Скажи: до завтра буду вашею...» 

—«Ма сіхле, оставьте разсужденье самокъ,— 
Полакомимся простоквашею*... 

I Г. II Вульфъ. 

ВЕСЕННЯЯ КАРТИНКА. 

Вѣтерокъ, шаловливо безпечный аиатомъ, 

Водъ прозрачныхъ прорѣзалъ сіюкойиоо зеркало- 
Небосклонъ засіялъ малахитомъ, гранатомъ, 

Эхо вторило звукамъ и фразы коверкало... 

Облака, то сходились въ таинственный замокъ, 
Шаловливо играя фаитазіей вашею, 

То казались стадами испуганныхъ самокъ, 

Или вдругъ продставля іись горшкомъ съ простоквашею... 

Иванъ Кулешовъ 




ИЗЪ ДНЕВНИКА РАЗОЧАРОВАВШАГОСЯ 

Я теперь инчтожаый лишь анатомъ. 

Не гляжу давно-давно ужъ въ зеркало 
Въ рамѣ разукрашенной съ гранатомъ: 
Лгало вѣдь оно тогда, коверкало... 
Рухнулъ золотыхъ мечтаній замокъ, 
('округленный злою силой вашею. 

Нижу въ женщинахъ зовущихъ самокъ. 
Много ѣмъ... Лечуся простоквашею. 


Поится чтобъ жизнь какъ гранатомъ 
Личико ой но коверкало 

«Имѣйте обширнѣйшій замокъ, 
Тогда только буду я вашею 
Вѣдь я изъ породистыхъ самокъ, 

Не станешь кормить простоквашею». 


Л. Ііахрамѣеаъ 


Ни дать ни взять анатомъ 
Театръ «Кривое Зеркало» 
Тамъ часто какъ гранатомъ 
Нек» публику коверкало 
Вжругъ волшебный замокъ 
Любая будетъ вашею — 

И личики у самокъ 
Сличаемъ съ простоквашею. 


МЫСЛИ О ПРОШЛОМЪ. 

Жизни сгоей буду строгій анатомъ: 

Франтъ я былъ, моды ходячее зеркало. 

Перстни сверкали алмазомъ, гранатомъ... 

Счастье меня до смѣшного коверкало! 

Было имѣніе, чудный быль замокъ 
Въ номъ—что создастся фантазіей пашен» .. 

Сотни имѣлъ рысаковъ, кровныхъ самокъ; 

А ужъ теперь—самъ кормлюсь... простоквашею!. 

Павел ъ Кузьминъ 


Пока не вскры іъ меня анатомъ, 

Глядѣться буду часто въ зеркало; 

.' крашусь жемчугомъ, гранатомъ, 

Чтобъ злостью всѣхъ подругъ коверкало. 

Меня къ себѣ возьмите въ замокъ. 

П буду я всецѣло вашею; 

Со мной, прелестнѣйшей изъ самокъ, 

Тамъ насладитесь... простоквашею. 

Анна Ефим та 

СТАРОСТЬ. 

Задумчиво старый анатомъ 
Смотрѣлся въ висѣвшее зеркало, 

Вы, губы, вы рдѣли гранатомъ 
Ахъ, какъ Васъ теперь исковеркало, 

Да, жизнь заколдованный замокъ. 

Всѣ встрѣтитесь съ старостью вашею. 

Смерть ждетъ какъ самцовъ, такъ и самокъ 
Т>шь мясо иль медъ съ простоквашею... 

Григорова 

В. М. II. 

Васъ разбиралъ уже анатомъ, 

II лысину являло зеркало, 

Вы «фруктъ», но не сходны съ гранатомъ: 

Васъ «красное» всегда коверкало, 

Построили вы шаткій замокъ. 

Съ программой всѣ знакомы вашею, 

На женщинъ зрите, какъ на самокъ, 

Такъ смажьте плѣшь вы простоквашею!! 

К. Бѳкташовъ. 


ИЗ I» ПЕРЕ. ІІІСКГІ ДВУХ ! 

.. Напился пьянымъ Влип, другъ анатомъ 
II не узналъ себя онъ въ зеркало, 
Казалась плѣшь ему гранатомъ. 

Въ глазахъ двоилось, все коверкало... 

II старый домъ принявъ за замокъ 
Прельстился въ немъ онъ тещей вашею. 
Онъ обѣщалъ ей пару самокъ, 
Поклявшись гордо... простоквашею!.. 

ВЛАГОЙ СОВѢТЪ. 

Плохой психологъ и анатомъ! 

Смотритесь вы почаще въ зеркало 
Пока вашъ ликъ пе цвѣлъ гранатомъ 
И васъ отъ страсти но коверкало. 

II удаляясь въ дивный замокъ, 

Своей любви съ подругой вашею — 
Великолѣпнѣйшей изъ самокъ— 

Вы наслаждайтесь... простоквашею. 


УЧЕІІЫХІ 


М. Ярославцевъ 


СОВѢСТЬ. 

Грозный и сумрачный, совѣсть, анатомъ... 
Жизнь передъ пимъ точно зеркало. 

Жизнь ваша, люди, пе блещетъ гранатомъ 
Что ее, что не коверкало? 

Въ сердцѣ у каждаго—совѣсти замокъ, 
Совѣсти замокъ, предъ юностью вашею... 
Жизнь человѣка—самцовъ жизнь и самокъ, 
Тянется вѣчной она простоквашею. 


I. ПРІЯТЕЛЮ. 

Я рѣжу ростбифъ, какъ анатомъ 
Души моей — въ обѣдѣ зеркало; 

Изъ фруктовъ пользуюсь гранатомъ, 

Сіе—бюджетъ всегда коверкало. 

Когда бъ имѣлъ я старый замокъ, 

Я васъ, мой другъ, съ супругой вашею 
Тамъ угостилъ бы нарой самокъ 
Пулярдокъ, кофе, простоквашею... 

2- ТОРРЕРО. 

Я для быка—какъ опытный анатомъ, 

На мнѣ взоръ дѣвъ (украдкой только въ зеркало!) 
Торроадоръ! Пусть кровь сверкнетъ гранатомъ, 
Хотя бъ животное и все кругомъ коверкало... 

О, не сулите мнѣ изъ грезъ воздушный замокъ, 

О, донны, прочь съ ненужной страстью вашею: 

Я вижу въ васъ лишь ждущихъ крови самокъ... 
Пріявъ вѣнецъ —наѣмся простоквашею. 

Р. Бѣлявскій. 


Б. Королевъ 


ЮНОШАМЪ, 

Будьте въ жизни, какъ строгій анатомъ 
И открыты, какъ четкое зеркало,— 

II созрѣйте прекраснымъ гранатомъ,— 
Чтобы васъ безъ труда не коверкало! 

Съ осторожностью въ жизненный замокт 
Восходите дорогою вашею... 

Берегитесь разнузданныхъ самокъ... 

Ибо станете вы... простоквашею! 


Запускаетъ, чѣмъ попало,—апельсиномъ иль гранатомъ; 
Засѣданія уродище это многія коверкало. 

Замысловскій—полонъ бѣшенства. Кузнецовъ—пора бы 

замокъ 

Петропавловскій узрѣть ему, «патріоты», волей вашею. 
Марковъ—кулаки здоровыо! Противъ допущенья «самокъ»! 
Съ чѣмъ-же Думу всю сравнить намъ, въ общемъ? 

Ну, хоть съ простоквашею. 
Георгій Багрицовскій. 


Согласно съ волей вашею, 

По, хошь по хоть, прплотся самокъ 
Кормить, братъ, простоквашею. 

ДЖ ЮКОН ДА. 

Я срывалъ съ ноя платье, какъ жадный анатомъ, 
Заблестѣло мнѣ тѣло оя точно зеркало, 

И уста ея рдѣли мнѣ алымъ гранатомъ, 

II бѣжало меня все, что жизнь мнѣ коверкало. 

II унесся я въ дальній, чарующій замокъ... 

Но прошли вы, мгновенья, со страстью всей вашею 
И я видѣлъ: съ довольствомъ упитанныхъ самокъ 
Услаждалась богиня моя... простоквашею. 

ПА ТОКУ. 

Пульсъ природы я слушалъ, какъ страстный анатомъ, 
Отражала вода небосводъ, точно зеркало, 

Подымалося солнце пурпурнымъ гранатомъ 
И поверхн >сть рѣки вѣтерочкомъ коверкало, 
Громозднлися тучи, какъ царственный замокъ. 

Вы далеко ушли, дни, съ заботою вашею! 

II глухарь ужъ сзывалъ торжествующе самокъ, 

На току, бѣломъ инеемъ, какъ простоквашею. 

А. А мол инъ. 


Ром. Ефремовѣ 


Мысль расчленяетъ мнѣ душу опять, какъ искусный 

анатомъ 

Сердце мое! Ты лишь жизни послушное зеркало. 

Если бы вспыхнули въ жизни огни ярко-рдянымъ гра¬ 
натомъ, 

Сердце зажглось бы, забывъ обо всемъ что коверкало. 

Но только тамъ,-только въ грезахъ сверкающій высится 

замокъ 

Міръ озаренъ тамъ улыбкой, прекрасная, вашею. 

Здѣсь-жо гримаса любви у продажныхъ и чувственныхъ 

самокъ. 

Страхъ за убогую жизнь, малокровье, обѣдъ съ просто¬ 
квашею. 


по все-ль равно кто ты: купецъ или анатомъ, 

Артистъ, мужикъ, судья, что нравамъ нашимъ зеркало 
Пнтаѳшься-ли ты омарами, гранатомъ 
Иль коркою сухой тебѣ нутро коверкало... 

Ты человѣкъ—самецъ! Пе все равно-ли замокъ 
Иль хата твой пріютъ: подъ кровлей всякой вашею 
Найдешься ты самецъ среди такихъ же самокъ, 

Хоть кашей сытъ одинъ, другой же простоквашею! 

Виталій Никифоровъ. 


ВЪ УНИВЕРСИТЕТСКОМЪ КОРРИДОРЪ. 

— «Онъ кго юристъ или анатомъ?»... 

— «Возьмемъ сферическое зеркало»... 

— «Да, въ книгѣ, изданной Гранатомъ ... 

— «Разбило колбу, исковеркало»... 

— «X. угодилъ въ Литовскій замокъ»... 

— «Профессоръ, надъ задачей вашею»... 

— «Борьба за жизнь—борьба за самокъ»... 

— «Теперь всѣ бродятъ простоквашею»... 

Студ. Сергѣй Розѳеоеръ 

МОРЕ. 

Юноша пылкій, мудрецъ иль анатомъ 
Всѣ вы глядитеся въ море, какъ въ зеркало, 


РЕДАКТОРУ. 

Не трудно мысль изъ словъ анатомъ 
Связать со словомъ зеркало, 

Назвать уста легко гранатомъ, 
Сказать, что жизнь коверкало, 

.' помянуть про нѣкій замокъ, 


ПРОСТОКВАША. 

Познакомьтесь съ Думой нашею! Милюковъ вотъ вамъ— 

анатомъ: 

Разбираетъ все по косточкамъ. Нуришкевичъ—смѣло въ 

зеркало 


Какъ любопытный анатомъ 
Смотритъ женщина въ зеркало 
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Блощоть оно изумрудомъ, гранатомъ 
II никогда мирныхъ грезъ но коиоркало. 

Въ гребнѣ волны вамъ мѳрѳщется замокъ, 

Сердце согрѣлось фантазіей вашею: 

Вы позабыли нарядъ пошлыхъ самокъ, 

Плѣсень обычную, жизнь съ простоквашею. 

В. А. С. 

ПОЗДІІЕЕ РАЗОЧАРОВАНІЕ. 

Сердце растерзали мнѣ вы, какъ трупъ анатомъ: 

Всѣ движенья ваши я ловилъ, какъ зеркало; 

Подарилъ вамъ, помню я, кольцо съ гранатомъ; 

II знакомство съ вами жизнь мнѣ исковеркало. 
Строилъ горделиво свой воздушный замокъ, 

Духомъ сочетался я съ душою вашею,— 

Вы же оказались самкою изъ самокъ; 

Сталъ не буйнымъ хмѣлемъ я,— кислой простоквашею. 

Р. II. 


Ну, и глупъ же, мой добрый анатомъ! 

Цѣлый день, напролетъ, смотрит ь въ зеркало: 

А съ чего? Вѣдь носище—гранатомъ, 

И всего-то его исковеркало!.. 

Фантазируетъ: «Ъдемъ въ мой замокъ! 

»Часть владѣній моихъ будетъ вашею 
«Покажу вамъ красавицъ я, самокъ, 

«Угощу не одной простоквашею!» 

М. Розенфельдъ. 


Полно вздоръ болтать, анатомъ!.. 

Поглядитесь въ зеркало! 

Споритъ цвѣтомъ носъ съ гранатомъ... 

Что Васъ такъ коверкало?.. 

Нѣтъ!., вернетесь лучше въ замокъ, 

Я по буду Вашею... 

Васъ утѣшутъ ласки самокъ, 

Рѣдька съ простоквашею... 

Вадимъ Бѣловъ. 


ТИТАНИКЪ. 


Чудо льда мощное - грубый анатомъ, 

Гранью врѣзался, гладкой какъ зеркало, 

Крови покрытое яркимъ гранатомъ, 

Бѣдное тѣло «Титана» коверкало. 

Дивный, плавучій назначило замокъ,— 

Нѣдры морскія! добычею вашею, 

Горы обломковъ, самцовъ трупы самокъ 
Гнусной и дикой смѣшавъ простоквашею. 

М. Ивановъ. 


ЭКСПРОМТЪ. 


Про вашъ конкурсъ провѣдавъ, ученый анатомъ 
Музы тѣнь вдругъ увидѣлъ нечаянно въ зеркало, 
Вдохновился, и, «дыню», рифмуя съ «гранатомъ» 

Ямбъ трехстопный перо его долго коверкало! 

У жъ воспѣлъ онъ любовь двухъ сердецъ, мрачный замокъ... 
И вдругъ молвилъ:—«А что бъ васъ, съ затѣею вашею! 
Арцыбашевъ я, что ль, что бъ писать вамъ про самокъ?. 
Пѣгъ уйду отъ грѣха, освѣжусь простоквашею!» 

Е. Р. Р—ье, 


МУДРОСТЬ И ГЛУПОСТЬ. 

Мудрое слово! ты —вѣщій анатомъ: 

Вѣчно ты жизнь отражало, какъ зеркало, 

То разсыпалось кристальнымъ гранатомъ, 

То всѣ пороки людскія коверкало. 

Глупыя рѣчи! вы— въ воздухѣ замокъ: 

Міръ забавляется глупостью вашею, 

Вы-жъ, безъ смущенья, какъ кроликовъ—самокъ, 
Кормите жидкою людъ простоквашею. 

II. Скомороховъ. 


ПОГИБНИ ІІ АВАНСЪ. 


Я видѣлъ какъ старый анатомъ 
Наблюдалъ красотку въ зеркало, 

Какъ дарилъ браслетъ съ гранатомъ, 

Какъ его при томъ коверкало... 

Но браслетъ ио то —что замокъ: 

Въ благодарность волей вашею, 

Онъ прелестною изъ самокъ, 

Былъ накормленъ простоквашею!.. 

Л. Полушкинъ. 


Накрашены щеки пылаютъ гранатомъ... 

Васъ время, я вижу ие мало коверкало. 

Разрушенъ въ душѣ моей сказочный замокъ — 
Навѣки погибъ съ непорочностью вашею. 

Нѣтъ прежнихъ мечтаній! И въ обществѣ самокъ, 
Пропитанныхъ пошлосгью и... простоквашею. 

2. ВЪ СТАРОМЪ ЗАМКЕ. 

О, могу ль, какъ холодный анатомъ. 

Я глядѣть въ это старое зеркало, 

Гдѣ прабабкины щеки горѣли гранатомъ! 

Но могучее время жестоко коверкало 
И огонь этихъ щекъ, и мечтательный замокъ. 

Отъ пробабки оиъ сталъ усынательницѳй вашею. 
Онъ насъ вѣрно хранитъ отъ вторженія самокъ 
Съ ихъ хозяйствомъ, заботою и простоквашею. 

ИЗЪ ВОСПОМИНАНІЙ. 

Вотъ картинка, иазванье «Анатомъ», 

Рядомъ старое, битое зеркало, 

(Въ грубой рамкѣ, съ поддѣльнымъ гранатомъ) 
Мнѣ лицо оио часто коверкало. 

Надъ столомъ—иарисованпый замокъ 
Съ неразборчивой подписью Вашею, 

Въ кл вткѣ—кѳпаръ-самоцъ, пара самокъ, 

А на полкѣ—горшокъ съ иростаквашею. 

Кс. Лукьянова, 

СТАРОМУ ПЬЯНИЦЪ. 

Я не физикъ, не анатомъ, 

Но вашъ ликъ— прямое зеркало: 

Если носъ цвѣтетъ гранатомъ, 

Значитъ жизнью васъ коверкало!.. 

Запереть васъ надо въ замокъ 
И, занявшись пользой вашею, 

Васъ лишить вина и самокъ 
И цитатъ васъ простоквашею!.. 

«2 ноября 1875 г.». 

Поэтъ я и жизпи анатомъ, 

Душа моя— чистое зеркало, 

А сердце краснѣетъ гранатомъ, 

Хоть въ жизни его и коверкало. 

Ліилище—фантазіи замокъ; 

Разстался я съ шізостыо вашею, 

, Со сворою чувственныхъ самокъ, 

Съ болотной густой простоквашею, 

Инк. 3 — ный. 

КУРСИСТКѢ. 

Милая курсистка, что Вы за апатомъ? 

Ьросьте Ваши книжки, поглядитесь въ зеркало! 
Уберите волосы блещущимъ гранатомъ, 

Чтобъ убранство скромное красокъ не коверкало. 
Вамъ войти бъ царицею въ лучезарный замокъ, 
Чтобы любовались всѣ красою Вашею! 

Вамъ уйти бъ подальше отъ самцовъ и самокъ, 

Но питаться больше хлѣбомъ съ нростоквашою. 

A. Рапопортъ. 

Въ явленьяхъ разума свихнувшійся анатомъ 
Я отражала міръ какъ вогнутое зеркало 
Такъ пошлый огурецъ казался мнѣ гранатомъ 
Видѣнья-жъ красоты душа моя коверкала. 

И создавался мной изъ грезъ роскошный замокъ, 
Въ мечтахъ своихъ клялась я быть рабою вашею 
На дѣлѣ проявить инстинкты страстныхъ самокъ,— 
Но оказалась кислой простоквашею. 

Ольга К. 

♦ * 

* 

Я въ замкѣ гордомъ жилъ алхимикъ и анатомъ. 
Красивъ, какъ богъ! (иль только лгало зеркало?; 
Питался нектаромъ, амброзіей, гранатомъ... 

Но время шло и все, смѣясь, коверкало! 

Я постарѣлъ... я все забылъ... и продалъ замокъ! 

11 съ вами, смертные, живу заботой вашею: 

Играю въ винтъ, ращу курой (самцовъ и самокъ), 

А вмѣсто нектара-доволенъ .. простоквашею! 

B. Покровскій. 


1. НЕЖДАННАЯ ВСТРѢЧА. 

Рукою холодною словно анатомъ, 

Я вамъ иодиошу безучастное зеркало... 


Люблю я васъ, кикъ трупъ— анатом ь... 
Когда вчера, глядяся въ зеркало, 
Дразня, играли вы гранатомъ,— 

Моня сводило и коверкало... 
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П создалъ я волшеоный замокъ, 

Весь напоенный страстью вашею... 

II думалъ: «лучшая изъ самокъ, 

Ужель ты станешь простоквашею?!. 

Алексѣй Горбатовъ. 

ОТЕЦЧі—СЫНУ: 

Дуралей! Тебя-бы бить канатомъ! 

Бѣлоручкой, смотришься все въ зеркало... 

Губы красны, рдѣются гранатомъ 
Зубы—жемчугъ!» жизнью но коверкало! 

Что-же? Предъ тобою все воздушный замокъ? 

Поживи-ка въ мірѣ ты мордвы, чувашей, 

I акъ забудешь замокъ и волшебннцъ-самокъ. 

И займешься, сынъ мой, кислой простоквашей 

Н. С. 

Кто-бъ ни былъ ты, хоть неучъ, хоть апатомъ,— 

Не увывай разсматриваясь въ зоркало— 

Пусть покраснѣлъ твой носъ гранатомъ, 

Пусть время лобъ морщинами коверкало... 

Чтобъ сердце женщины взять неприступный замокъ — 
Чтобъ слышать отъ нея: «согласна я— быть вашею» 

Ітобы успѣхъ имѣть у женщинъ какъ у самокъ— 
Смѣлѣе только будь, не кисни простоквашею. 

Г. II. Бене. 

ФЕМИНИСТКА. 

Хоть мнѣ льститъ восторженный анатомъ, 

Хоть мнѣ льститъ нелицемѣрно зеркало. 

Но мой ротъ, алѣющій гранатомъ, 

Недовольною гримасою коверкало. 

Вѣдь мечты мои увы! - воздушный замокъ. 

О, мужчины! Милостью вашею 

Мнѣ придется между глупыхъ самокъ 

Средь бездѣлья киснуть простоквашею. 

Левъ Фольварковъ. 

ЗАГОВОРЪ ПРОТИВЪ БЕЗСОННИЦЫ. 

Вообрази что ты аиатомъ, 

Три раза плюнь на рожу въ зеркало, 

Затѣмъ пусти въ нее гранатомъ, 

Чтобъ меньше на душѣ коверкало, 

Потомъ пойди въ высокій замокъ 
Тамъ крикни; «Черти силой вашею 
Я заклинаю гнусныхъ самокъ!» 

А самъ умойся простоквашею. 

В. Мейеръ. 

МЕЧНИКОВЪ II АНАТОМЪ. 

Лѣтъ семьдесятъ прожилъ на свѣтѣ зѣло ыаучепый анатомъ. 
Его сѣдины отражало давно ужъ безстрастное зеркало...— 
• ченое слово оаъ сѣялъ, премудрое сыпалъ гранатомъ 
II всѣхъ отъ ученья его, какъ отъ боли коверкало.. 

Самъ Мечниковъ ѣздилъ нерѣдко къ анатому въ 

замокъ 

II такъ говорилъ: «Я доволенъ ученостью Вашею... 

Кормите скотовъ хорошенько — самцовъ заморенныхъ 

„ и самокъ, 

Но только не кашею вашей, — моей простоквашею. 

Лоо-Леони Нуссо. 

I. ЭЛЕГІЯ НА СМЕРТЬ ДРУГА БАХУСА. 

«Опъ умеръ отъ пьянства»! такъ рокъ тебя потрошившій 

., . аиатомъ. 

ьахусъ погуоитъ!—ежедневно пророчило зеркало, 

Носъ твой взору рисуя багрово-спѣлымъ гранатомъ. 
Ію-іы, другъ, но повѣрилъ?! Но лгало-жъ оно, не ко- 

ѵ , ІТ вѳркало! 

Кончено все! Навѣки покинулъ ты дѣдовскій замокъ... 

Недаромъ оывало, съ друзьями, за бурной попойкою 

вашею 

«замертво падалъ ты на руки пьяныхъ, гогочущихъ самокъ 
И снова тянулъ, ледяной лишь себя освѣживъ просто¬ 
квашею!.. 

II. ГИМНЪ МУДРЕЦА—НЕНАВИСТНИКА ЖЕНЩИНЪ. 

Могучъ и всесилепъ мой разумъ! Скальпелемъ зпанія опъ, 

безстрашный анатомъ, 

іайпы покровы вскрываетъ. Мысли моей глубина отра- 

жаотъ, какъ зеркало, 

жизни хаосъ. Ни ужасы горя, ни крови потока, алѣя 

тт гранатомъ, 

ни ровность и зтоба- ничто никогда гнѣвомъ иль болью 

души но коверкало. 


Безстрастна, горда, одниока она, словно старый покину- 

у. . т тый замокъ!., 

женщины!.. Іолько вы нарушаете духа гармонію низостью 

... „ вашею, 

іолько васъ ненавижу коварно-жестокихъ и мелочныхъ 

«г. . ., самокъ! 

жалкій вашъ мозгъ, ваше дряблое тѣло съ презрѣньемъ 

зову... простоквашею... 

Эль-(манъ). 

Какъ холодный и расчетливый анатомъ 
Разсмотрѣли мою душу въ свое зеркало... 

Наблюдая за разрѣзаннымъ гранатомъ, 

Изучили точно, что его коверкало. 

И создали Бы на томъ воздушный замокъ, 

Ликовали, что согласна я быть Нашею... 

Іакъ смотрито-жъ—и для тѣхъ, кто ищетъ самокъ, 
скажусь прокислой простоквашею. 

РЕЦЕПТЪ. 

И, хотя, не докторъ, а анатомъ, 

Но... Вашъ общій, вѣдь, виденъ даже въ зеркало... 
оы... которая равнялись красками съ гранатомъ... 

Боже мой!.. Но что Васъ такъ коверкало? 

Мон совѣтъ—скорѣй катить въ Вашъ замокъ; 

Вамъ немыслимо здѣсь быть съ болѣзнью Вашею, 
і ам'ь въ глуши живите жизнью самокъ, 

Наслаждайтесь вкусной простоквашею. 

В. Б. Весницкій. 

КЛЯТВА БОЛЬНОГО. 

До тебя скоро, другъ, доберется должно быть анатомъ: 
Болитъ пѳчепь. Гляжусь я -охъ часто какъ въ зеркало!.. 
Но совѣту врача пробавляюсь я грушей, гранатомъ— 

5 ми рать не хочу, хотя въ жизни и сильно коверкало. 
Воздвигаю изъ мыслей воздушный пріятнѣйшій замокъ 
Прочь—болѣзни! Но стану я жертвою вашею! 

■ II оезсонныя ночи я брошу и Васъ жѳнщинъ-самокъ 
і питаться начну лишь одной, да—одной, нростовашею. 

Сорафима Чугунова. 

I 1 • 

Я проникъ въ вашу грудь какъ анатомъ. 

Для меня ваше сердце, что зеркало. 

Вѣдь я вижу, что лживымъ гранатомъ 
ІЗъ немъ сомнѣнье порывы коверкало. 

II я жажду пройти въ дивный замокъ. 

Быть мечтою, любовью быть вашею... 

Но, возможно, что «ласковость самокъ» 

-іт«і жизнь «какъ у всѣхъ»... съ простоквашею... 

2 . 

Пт, и ? оѳз У маых 'ь объятьяхъ твоихъ, какъ апатомъ. 
Отразилъ въ себѣ душу твою, точно зеркало.,. 

Вѣдь во мнѣ, какъ въ тобѣ, проникая гранатомъ 
Одиночество мысль и напѣвы коверкало! 

1, какъ ты, я постигъ, разгадалъ лживый замокъ, 

II, какъ ты, я глумился, о люди, надъ вашею, 
Неприглядностью зла и исчадіемъ самокъ 
Порожденной во мракѣ души, простоквашею! 

3 . 

Словно соколъ степей, какъ суровый анатомъ, 

Проникалъ, постигалъ я умы, точно зеркало, 
и въ однихъ, я видалъ, жизнь рождалась гранатомъ 
А въ другихъ—жизни дно всѣ стремленья коверкало... 

Но любовь, охраняла нашъ сказочный замокъ, 

Осювная снилась улыбкою вашею... 

II мы грезили... мы, порожденіе самокъ, 

Хоть мечіа далека, хоть и жизнь «съ простоквашею». 

4. 

И всесильнымъ прослылъ оттого, чго какъ грозный ана- 

,т томъ, 

На скрижаляхъ души отразилъ я мечты будто зеркало!.. 

/I прекраснымъ прослылъ оттого, что сердечнымъ грана- 

т-, . томъ 

Единеніе съ небомъ меня, провозвѣстника правды конѳр- 

,г кало!.. 

Непостижнымъ прослылъ оттого, что далекій мой замокъ 
Воцарился, вознесся, какъ Богъ, надъ суетностью вашею!.. 
Нѳлюоимымъ прослылъ оттого, что привязанность са- 

мокъ, 

Ким. кумиръ, я смѣшалъ съ пошлой жизнью людской 

«съ нростоквашою»! 
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б. Л. АНДРЕЕВУ. 

Молчаливо-угрюмый и тропетпый, словно анатомъ, 

Онъ, Анатома, зрѣлъ пустоту, глядя окомъ въ столикое 

зеркало; 

И, въ дрожаиьи тѣней, Черный Воронъ казался грана¬ 
томъ 

И «Ничто* въ темнотѣ непросвѣтные блики коверкало. 

И неслышной стопой я проникъ въ заколдовавиый за¬ 
мокъ, 

Углубился, увлекся я, тѣни, бездумностью вашею... 

II Анѳиса. безплотною тѣнью, пародіей самокъ. 
Наклонялась, скорбя надъ «бездонностью дна* простоква¬ 
шею! 

Гр. Лапидусь. 

И. А. СИК—ігаизіі {Цогіа типсИ— ОРСКОМУ. 

Онъ былъ психіатръ, и отнюдь не анатомъ 

II въ душу людскую смотрѣлъ, точно въ зеркало. 

Онъ ею жонглировалъ, будто гранатомъ, 

II «мпѣнье* его очень часто коверкало. 

Воздвигъ на Подвальной опъ замокъ, 

Не кровью, не потомъ, а «милостью вашею», 

Могъ только отличить самцовъ онъ отъ самокъ. 

А самъ обладалъ не душой—простоквашею. 

А. И. Судииалъ. 

Годичевъ—великій политическихъ дѣлъ анатомъ, 
Гегечкори —партіи соціалъ демократовъ зеркало. 

У Челышева отъ борьбы съ пьянствомъ носъ блеститъ 

гранатомъ, 

Пуришкевича отъ рѣчей К. Д. обезьяной коверкало. 
Милюковъ въ облакахъ строитъ какой-то воздушный замокъ, | 
Маклаковъ мирится съ точкой зрѣнія и нашей и вашею. 

А Тимошкинъ въ курсисткахъ видитъ лишь самокъ, 

Ну и компанія! какая-то каша съ простоквашею. 

В. Никитинъ. 

Не поэтл» я, а врачъ и анатомъ 
И, прочтя эти риѳмы, чуть въ зеркало 
Не пустилъ я незрѣлымъ гранатомъ! 

Цѣлый день меня злобой коверкало!.. 

О, Литовскій купить легче замокъ 
Чѣмъ страдать надъ задачею вашею, 

Въ джунгляхъ Африки легче мнѣ самокъ 
Леопарда кормить простоквашею!.. 

Леонидъ Жильцовъ. 

Говорилъ мнѣ злой ачатомъ: 

«Не глядитесь часто въ зеркало: 

«Вотъ цвѣтете вы гранатомъ,— 

«Не такихъ еще коверкало!.. 

«Сальварсапъ—воздушный замокъ, 
іА съ привычкой скверной вашею — 

«Вы отъ ласки милыхъ самокъ 
«Не спасетесь простоквашею»!.. 

Михаилъ Александровъ. 

«ТИТАНИКЪ». 

О, величественный корабль, привязанный къ берегу кана¬ 
томъ 

Наконецъ уплылъ ты далеко но тихому морю какъ зер¬ 
кало, 

Но увы! На встрѣчу тебѣ зловѣщіе льдины гранатомъ, 

И, только немного приблизившись, тебя порядкомъ иско¬ 
веркало. 

Несчастный! Ты былъ какъ покинутый разгромленный за¬ 
мокъ, 

Хоть и пользовался безпроволочной системою вашею; 

Но, гибель всѣмъ! Спасавши нѣсколькихъ самокъ 
Всѣ геройски и измученные пошли ко дну простоквашею 

Лезгинцева. 

В'І. ІІОЪЗДЪ. 

Какъ холодный и точный анатомъ 
Поѣздъ рѣжетъ равнину. Вотч» зеркало 
Промелькнуло и скрылося водное. Развлекаюсь отъ скуки 

гранатомъ 

Недозрѣвшимъ и терпкимъ. Отъ кислаго сводитъ скулы, 

лицо поковеркало. 

Вотъ мелькнулъ и исчезъ чей то брошенный замокъ, 

Здѣсь хотѣла-бъ я жить и... быть вашею! 

Чу, свистокъ! Замедленіе... станція... лица глупыхъ, гу¬ 
ляющихъ самокъ... 

..Вижу б.»б ѵ, что вынесла къ поѣзду молоко и горшокъ 
• съ простоквашею. 

Вѣра Днейтренсъ. 


ЗЛОРАДСТВО. 

Раз'ьявъ барона трупъ, анатомъ 
Глядѣлся молча въ зеркало. 

Кровь прилила къ щекамъ гранатомъ, 

Всего ого коверкало. 

Сказалъ онъ: «не верпетось въ замок ь, 

Бзропъ, съ супругой вашей» 

Кормить мясцомъ собачьихъ самокъ, 

Поить ихъ простоквашею». 

ВСТРЕЧА СЪ ОБОРВАНЦЕМЪ 

«Послушайте, «анатомъ»! 

Вы не глядѣлись въ зерна ю? 

Измазались гранатомъ,— 

Гдѣ этакъ васъ коверкало? 

Куда идете? Въ замокъ? 

На васъ, съ фигурой вашею 
Натравить гончихъ самок ь, 

Окатятъ простоквашею!» 

ПРОФЕССОРУ NN. 

Скотникъ вы, а по анатомъ! 

Поглядитесь сами въ зеркало 
Щеки — сливой, носъ — гранатомъ. 

Миого, много васъ коверкало! 

Бросьте грезъ воздушиый замокъ, 

Знайте: должно съ рожей пашою 
Не вскрывать самцовъ и самокъ,— 

А возиться съ простоквашею! 

УБІІІЦА. 

Убійца рѣзалъ жортву, какъ анатомъ, 

Косясь пугливо на большое зеркало. 

Кровь залила коверъ и ноль гранатомъ. 

Товарищей отъ ужаса коверкало. 

Дорѣзавъ, овъ сказалъ: «въ тюремный замокъ,— 

Охъ, поиаду съ проклятой шайкой вашею! 

II изъ-за жадныхъ, наглыхъ вашихъ самокъ 
Подохву тамъ, питаясь простоквашею». 

Н. А. Штейнбергъ. 

МОДЕРНИСТЪ И ВРАЧЪ. 

— «Я жепщинъ изучилъ, какъ опытный анатомъ, 

Я зналъ и блескъ ихъ глазъ, глубокихъ точно зеркало, 

Я зналъ и свѣжесть губъ, темнѣющихъ гранатомъ, 

II я любилъ глядѣть какъ страстью ихъ коверкало»... 

— «Эхъ, бросьте! Все обманъ. Воздушный страсти замокъ 
Разрушу я въ моментъ. Довѣрчивостью вашею 

Вы отдали себя но власть развратныхъ самокъ. 

Я буду васъ лечить болгарской простоквашею»!.. 

М. М. Бутовичъ. 

О, ЖЕНЩИНЫ! 

Однажды нѳл( вкій профессоръ анатомъ 

Введя паціенту въ носъ зеркало 

Рѣзнулъ неудачно. Лилась кровь гранатомъ, 

Больного отъ боли коверкало. 

Несчастный безъ носа вернулся въ свой замокъ. 

— «Что сдѣлалось съ физіей вашею*. 

Вскричала супруга, -одна изъ тѣхъ самокъ, 

Что мужа ѣдятъ съ простоквашею. 

Н. А. Штейнбергъ. 

Еели-бъ былъ II—вичъ анатомъ 

II на черепъ свой глянулъ-бы въ зеркало, 

То, клянусь моимъ перстнемъ съ гранатомъ, 

Душку Володю всего-бы коверкало. 

Депутаты, какъ попалъ онъ въ Таврическій замокъ, 

Но считаясь съ народомъ и волею вашею? 

Онъ стоитъ за безправіе самокъ! 

Господа, накормите-жъ его простоквашею! 

В. Пентко. 

1. ИГРОКЪ. 

Одинъ извѣстнѣйшій анатомъ 

Для вскрытья труповъ принесъ зеркало. 

Одинъ объѣлся вдругъ гранатомь, 

Его предъ смертью все коверкало. 

Другой, сказали, ѣхалъ въ замокъ 
Съ своей женою, теткой вашею, 

Хотѣлъ травить оленей самокь, 

А самъ объѣлся простоквашею. 
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Бывъ разъ избитъ краплонныхъ картъ анатомъ 
Усталый взоръ направивъ въ зеркало 
Рѣшилъ вдругъ, что щека распухшая гранатомъ 
Изящный профиль исковеркало. 

— «Мерзавцы, прошепталъ, позвать въ богатый замокъ 
Эксцентрика, и вмѣстѣ съ сворой вашею 
Шандалами избить при громкихъ крикахъ самокъ 
Какъ будто онъ горшокъ и то нс съ простоквашею!» 

2. ЛОТОШНИЦА. 

Если мысли ты анатомъ 
Хочешь видѣть жизни зоркало 
То пойди ты, гдѣ гранатомъ 
Нарумянивъ исковеркало 
Лица нашихъ добрыхъ самокъ 
Страсть въ лото. Забыть и замокъ 
И дѣтей подъ кровлей вашею 
Кормятъ только простоквашею. 

3 . 

Сперва онъ былъ скромный анатомъ 
Имѣя два стула и зеркало 
Уста его рдѣли гранатомъ 
И горе ого не коверкало. 

А сблизившись съ дочерью вашею 
Обставилъ роскошнѣйшій замокъ 
Но послѣ старѣющихъ самокъ 
Питался одной простоквашею. 

4. НЕГРЪ. 

Живя въ лѣсу, ахъ не былъ онъ анатомъ 
И рѣдко ѣлъ, и сытъ бывалъ гранатомъ 
И рожу черную вода—всѣхъ дикихъ зеркало 
Коверкать не могла и не коверката. 

Разъ сидя въ шалашѣ, его всегдашній замокъ 
Увидѣлъ онъ вдали двухъ бѣлыхъ жирныхъ самокъ 
Подкрался къ нимъ, и скрывшись съ дочкой вашею 
Состряпалъ изъ нея рагу подъ простоквашею. 

Владиміръ Степановичъ Кунаковъ. 

КОСМОСЪ. 

Любуется Хаосъ суровый анатомъ 
На вощи. Дрожитъ безграничное зеркало, 

II плаваетъ въ небѣ гранатъ за гранатомъ... 

Горячее солнце орбиты коверкало. 

Тамъ радужный вѣеръ, тамъ пламенный замокъ 
Разсыпался кольцами газа надъ вашею 
Духовною тканью, тамъ атомы самокъ - 
Вступили въ союзъ съ міровой простоквашею... 

Даніилъ Лаврентьев. Овчаренко. 

ДОКТОРЪ ГААЗЪ. 

Добрый докторъ Гаазъ былъ великій анатомъ. 

Всюду, въ немъ не разъ—зло имѣло правды зеркало 
Средь камней—дикарей его звали гранатомъ. 

Его дѣло, правды жаломъ —неправду коверкало. 

Добро взаперти, виситъ желѣзный замокъ... 

О! люди—братья, откройте свѣтъ ему любовью вашею; 
Это докторъ творилъ въ черномъ мірѣ самокъ, 

Завѣщавъ имъ при этомъ: учить правдѣ дѣтей, питая 

простоквашею. 

Мих. Боярскій. 

Надъ трупомъ утопленицы прекрасной склонился анатомъ, 
На берегу озера гладкаго какъ зеркало, 

А солнце заходящее отливая гранатомъ, 

Лицо молодое лучами красными коверкало. 

Не нужны ужъ погибшей, ни пышный замокъ, 

Ни всѣ Вы съ неискренней скорбью Вашей, 

Стоскуотся но ней лишь кучка утиныхъ самокъ 
Кормившихся такъ часто изъ рукъ ея простоквашей. 

В. Боровицкій. 

Женщины! Жизни я вашей анатомъ 
Повѣрьте! Душа моя чиста, какъ зеркало! 

Росъ я на волюшкѣ дикимъ гранатомъ.. 

Моня воспитанье— развратъ но коверкало... 

Ждалъ я васъ... Звалъ васъ въ открытый свой замокъ... 
Жаждалъ сліянья съ душою я нашею, 

Но... не нашелъ ея... Видѣлъ лишь самокъ... 

Ну что-жо! Смывайѳтѳ загаръ, простоквашею! 

Николай Бор— скій 

ИА ЗАВТРА. 

Проспавшись съ похмѣлья нашъ анатомъ, 

Немогъ опознать себя, даже въ зоркало; 
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Фонарь красовался, въ сравненьи съ гранатомъ 

II это явленіе рожу коверкало 

Пронесся въ миражѣ окраинный замокъ, 

Улыбка, слова, «вѣдь буду я вашею?» 

Въ экстазѣ, проведшій время межъ самокъ, 

Внутренній жаръ тушилъ простоквашею. 

Г. Яковлевъ. 

НА НЕВСКОМЪ. 

(Портретъ фланера). 

Кто онъ, поваръ, мошенникъ анатомъ? 

По различишь—лицо вѣдь но зеркало. 

Не мерцай ярко-краснымъ гранатомъ 
Улыбкой лицо коверкало. . 

Такой не строитъ воздушный замокъ 
И засмѣется надъ болью вашего... 

Онъ ходитъ по улицѣ въ поискѣ самокъ, 

Поросепокъ, откормленный простоквашею. 

М Козыревъ. 

ВРАЧИ И ПАЦІЕНТЫ. 

(Говорятъ паціенту):—Профессоръ, докторъ, анатомъ: 
«Науки мы свѣтила и здоровья зеркало, 

Вѣрьте намъ: питайтеся гранатомъ, 

Апельсиномъ молочкомъ. Чтобъ не коверкало 
Страсть, любовь здоровье ваше: сердце на замокъ!..» 
(Паціентъ про себя): —Смѣемся надъ наукой вашею 
Мы любимъ милыхъ «самокъ», 

Жремъ, пьемъ все: соль, хлѣбъ рѣдьку съ простоквашею. 

Алекс. М-ръ. 

КТО онъ? 

Въ думѣ ѣсть одинъ анатомъ,— 

Модный шутъ, кривое зеркало, 

Когда лѣвый цвѣлъ гранатомъ, 

Какъ шуга всего коверкало. 

Всѣхъ упряталъ бы опъ въ замокъ, 

Думцы, васъ съ свободой вашею... 

Лучше бъ онъ плѣнять сталъ самокъ 
Словъ витійныхъ простоквашею. 

И. Сончуковъ. 

ВЪ КАРТИННОЙ ГАЛЛЕРЕЪ. 

Здѣсь изображенъ анатомъ; 

Тутъ—красотка смотритъ въ зоркало 
И любуется гранатомъ. 

Здѣсь «Война*. Какъ ихъ коверкало! 

Вотъ—средневѣковый замокъ; 

Сзади—за спиною вашею 
Нарисованы пять самокъ 
Предъ торговцемъ простоквашею. 

Псевдонимъ. 

ОПЯТЬ ДОМА. 

Все ты узнаешь... Какъ строгій анатомъ 
Душу увидишь, старинное зеркало; 

Губы разскажутъ фальшивымъ гранатомъ 
Все что мнѣ жизнь съ насмѣшкой коверкало!.. 

Комната милая, дѣвичій замокъ, 

Смѣю- и снова я сдѣлаться вашею? 

Мнѣ-ли вернуть за разряженность самокъ 
Поле и рощи, обѣдъ съ простоквашею!?.. 

И. Азбелевъ. 

ВЪ ПАРИКМАХЕРСКОЙ. 

«Побрить прошу!..» и сѣлъ анатомъ 
И мыслилъ, зобъ уставя въ зеркало: 

«Купи мнѣ «папка» брошь съ гранатомъ. 

«Глянятомъ» дитятко коверкало. 

Конфѳктъ ей мало-брошь, тамъ—замокъ. 

«Купи и... только, буду вашою»... 

Вампиръ—любовь продажныхъ самокъ! 

Домой!!!—жена ждетъ съ простоквашею*. 

Ив. Мокрицкій. 


ВОСПОМИНАНІЕ О ЦУСІІМЬ. 

Шли мы въ бой былъ случай тащили другъ друга кана¬ 
томъ 

И блестѣлъ окоанъ въ то время какъ зеркало... 

Зилъ въ насъ японецъ съ броненосцев ь гранатомъ 
И все то у насъ на суднѣ коверкало. 

Взялъ онъ насъ въ плѣнъ и отправилъ въ замокъ 
Отпущу, какъ кончу войну съ Россіею вашою 
II держалъ взаперти какъ держатъ самокъ 
А кормилъ рисомъ, червями да еще нростоквагаою. 

Я. Червяковъ. 




Л. Нихромѣйоь 
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Рай зубной. 

Юморескъ. 

Снится зубному врачу Лурье громадная, ров¬ 
ная поляна. 

И будто идетъ она по этой полянѣ и видитъ, 
что вся она усѣяна зубами. 

И бикуспидаты и маляры... 

И клыки и рѣзцы... 

И коренные и передніе .. 

И молочные зубы дѣтства... 

И вставные зубы старости... 

Тутъ кокетливый пульпитъ съ задумчивымъ 
періоститомъ обнялись... 

Тамъ періодентиты кучкой окружили черно¬ 
кудрую гангреночку... 

Вонъ разсыпались какъ грибы по зелени нечи¬ 
щенныхъ гнилушекъ головки каріозныхъ зубовъ. 

Вонъ гангрена влажная... 

Вонъ гангрена сухая... 

Ахъ, что за видъ!.. 

Что за рай зубной!.. 

Идетъ зубной врачъ Лурье по зубной полянѣ. , 
и сердце у нея радуется 

Въ рукахъ у нея щипцы. 

Идетъ и дергаетъ, идетъ и дергаетъ зубы. 

Тамъ остановится,—корешокъ выкорчуетъ,— 
каріусъ профунда. 

Тамъ нагнется—каріусъ медіа вытащитъ... 

Идетъ, и сердце радуется... Идетъ, и сердце 
радуется... | 

Тамъ пломбу положитъ цементную, - тамъ — . 
гутаперчевую .. 

Тамъ фарфоровую .. Тамъ эмалевую... 

А тамъ и золотой пломбочкой душу пора¬ 
дуетъ... 

Идетъ и рветъ, идетъ и рветъ, идетъ и рветъ... I 

Вдругъ ногой о зубъ мудрости запнулась... 

Упала!.. , 

Что такое?.. Ахъ'.. 


Такъ это былъ сонъ?.. 

Роскошный праздничный сонъ!.. 

Вотъ она проснулась, и опять все по старому. 
Въ окно глядятся кислые, зубные будни. 
Опять разговоры о зубномъ недородѣ. 

Опять тоскливыя ожиданія, словно манны не¬ 
бесной какихъ нибудь несчастныхъ пульпитовъ... 
Опять молитва: 

— Зубъ нашъ насущный даждь намъ днесь! 
Опять въ газетахъ безконечныя объявленія 
людей, ищущихъ зубовъ. 

О, опять.—нынче какъ вчера, нынче какъ зав¬ 
тра.— ... 

— Зубы на полку!.. 

Сѣла на постель, пригорюнилась зубной врачъ 
Лурье... 

И заплакала горькими слезами... 

Бѣдная, бѣдная зубной врачъ Лурье... 

Не плачь, не убивайся. 

Развѣ ты одна теперь плачешь? 

Тысячи, десятки тысячъ такихъ какъ ты без¬ 
работныхъ плачутъ. 

Нѣтъ въ городахъ зубовъ. 

Гдѣ теперь они? 

Всѣ зубы теперь въ деревнѣ. 

Да н тамъ въ деревнѣ мужики хитры стали. 
Чтобы не портить зубы, рѣшили ничего не 
ѣсть. 


Голодаютъ, мучаются, а зубовъ не хотятъ на¬ 
трудить,—боятся чернымъ хлѣбомъ эмаль попор¬ 
тить. 

Бѣдная, бѣдная зубной врачъ Лурье,—ни го¬ 
родъ, ни деревня не хочетъ тебя практикой по¬ 
радовать... 

Натяни скорѣе чулочки на худенькія ножон¬ 
ки твои... 

Вѣдь дустъ изъ двери,- -насморкъ-—долго-ли.. 

А то еще, того и гляди, у самой зубъ заноетъ... 

Придется бѣжать къ зубному врачу Пинесъ. 

Позвонишь,— та обрадуется: 

— Паціентъ пришелъ! Браво, практика! На¬ 
конецъ-то!... 

Войдешь:—лицо вытянется у зубного врача 
Пинеса. 

— Практика ради практики! 

Натягивай, натягивай чулочки, зубной врачъ 
Лурье. 

Надѣвай кофточку. 

Скоро десять,—надо быть наготовѣ. 

Вдругъ въ самомъ дѣлѣ сегодня, кто нибудь 
чѣмъ-нибудь порадуетъ. 

— Хоть-бы вотъ такую малюсенькую плом- 
бочку Провидѣніе послало!.. 

Неужели на всемъ земномъ шарѣ не найдет¬ 
ся вотъ такого дуплишка, гдѣ бы зубной врачъ 
Лурье могла отвести свою душу? 

О, Провидѣніе, какъ ты жестоко; 

Ты посылаешь однимъ цѣлыя челюсти, а для 
другихъ тебѣ жалко даже малюсенькой цемент¬ 
ной пломбочки... 

Не лѣнись, не лѣнись, „докторъ Лурье 1 *.—такъ 
тебя зовутъ у Кауфмановъ,- одѣвайся, одѣвайся! 

Ты наряжайся и зубы чи тя мѣломъ... 

Народъ вѣдь платитъ.. 

Не плачь, не плачь, милая докторъ Лурье... 

Днемъ будешь ждать паціента. 

А вечеромъ пойдешь въ Литературный Кру¬ 


жокъ. 

Тамъ десятокъ такихъ же, какъ ты, зубныхъ 
врачей разсядутся въ залѣ на стульяхъ передъ 
эстрадою. 

И будутъ глядѣть въ зубы очередному рефе¬ 
ренту. 

И будетъ сквозь зубы тянуть свою зубовра 
чебную канитель или господинъ Зубновскій? 

Или Сергѣй Зубноль, или Зубнакинъ, или Зу- 
бнэллисъ, или ГІьеръ Бубновъ... 

И, когда будетъ оппонировать блѣдный док¬ 
торъ у тебя въ го йодномъ желудкѣ забулькаетъ. 

Ты съ тоской вспомнишь объ ужинѣ. 

Возьмешь подъ руку зубного врача Пинесъ 
и пойдете вы наверхъ. 

Тамъ скромно, очень скромно, черезчуръ ск¬ 
ромно поужинаете разварнымъ судакомъ. 

Или. быть можетъ, ограничитесь знаменитыми 
слойками. 

Ахъ, эти знаменитыя слойки!.. 

Если бы доклады Зубнакиныхъ, Зубнолей и 
Зубновыхъ были такъ же вкусны... 

Потомъ вы вернетесь въ свою каморку... раг- 
сіоп Кабинетъ... 


И будетъ тамъ такъ же, какъ утромъ, дуть 
отъ двери... 

Торопись, торопись, милая зубной врачъ Лурье, 

порхнуть подъ сыроватое одѣяло. 

Торопись забыться сномъ. 

Быть можетъ, опять приснится ясная, зубная 

поляна... ., ... - 

Н. Шебуевь. 
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Столичные мастера пѣнія. 

Оперетта въ 3 дѣйствіяхъ Н. Шебуева. 

Дѣйствіе 1-ое. 

Вечеринка у бывииио учителя пѣнія Манилова. Плюшкинъ. 
Ноздревъ , Пѣтухъ , Коробочка и Собакеоичъ—столичные ми¬ 
стера пѣнія. Го2)СкііІ— теноръ влюбленный въ Юлію дочъ Ма¬ 
нилова. Гости старые и молодые танцуютъ вальсъ. Юлы 
Львовна танцуетъ съ Горскимъ. 


Семена Горскаго. 

Горсній (улыбаясь). Немножко!.. 
Маниловъ (дочери). 

Его отца знавалъ я крошка. 

Въ консерваторіи у насъ 
Его баритональный басъ 
Всѣхъ помню приводилъ въ экстазъ. 
На мигъ въ покоѣ не оставленъ: 
Твердятъ ему въ единый тонъ: 

„Ахъ, душка, душка баритонъ... 
Баритонъ, баритонъ 
У него отъ природы поставленъ!*' 
Ноздревъ (Горскому). 

Да, были люди въ наше время, 
Могучее, лихое племя 
Богатыри не вы... 

Пѣтухъ. Еще бъ онъ болѣ навострился 
Когда бъ маленько поучился 
На берегахъ Невы. 

Плюшкинъ 

Иныхъ удерживаетъ скупость, 

Иныхъ удерживаетъ глупость 
Учиться не хотятъ... 

Коробочка. 

И въ результатѣ поздно-ль, рано 
Уже въ театрахъ не сопрано, 

А глупый пискъ котятъ. 

Собакевичъ. 

Спросите вы любого франта: 

Онъ хочетъ ли имѣть Ьеі сапіо? 

—„На кой мнѣ, скажетъ, песъ!.." 

Маниловъ. 

У насъ однихъ секреты пѣнья... 

А имъ не надобно умѣнья,— 

Мнѣ жалко ихъ до слезъ... 

Всѣ мастера (секстетомъ). 

Они и такъ юрки и ловки... 

Для нихъ не надо постановки!.. 

Умнѣй насъ молодежь!.. 


Н. Л- Мельниковъ. 


Хоръ гостей. 

Въ вихрѣ вальса мы несемся 
Отдались во власть экстаза... 

Мы хохочемъ... Мы смѣемся... * 

Въ дымкѣ тюля, въ дымкѣ газа... 

Въ вихрѣ вальса таютъ рѣчи. . 

Въ вихрѣ вальса тонутъ взгляды... 
Бѣлорозовыя плечи... 

Бѣлоснѣжные наряды... 

(Вальсъ стихаетъ. Входитъ Маниловъ, всѣ 
обступаютъ). 

Маниловъ (Дочери). 

Ты съ кѣмъ танцуешь егоза 
(Показываетъ на Горскаго) 

Я не видалъ его въ глаза... 

Юлія (представляетъ Горскаго). 

Рара! Позволь представить—Горскій- 
Маниловъ. Видъ у него совсѣмъ актерскій... 
Вы не поете?.. 

Горсній (небрежно). Да... Слегка... 

Маниловъ. 

А вы не сынъ ли старика 


Горскій. 

Привѣтъ почтенному собранью, 

Вы молодежь почтили бранью... 

Но приговоръ вашь—ложь... 

Хотите убѣдиться сами, 

Что многіе здѣсь съ голосами 
И хорошо поютъ... 

Ноздревъ (иронически). 

Для Гренише и Периколы 
Ненадобно, конечно, школы... 

Что школы имъ дадутъ... 

Пѣтухъ. 

И въ оперѣ и въ опереткѣ 
I Теперь пѣвцы къ несчастью рѣдки... 
Послушаемъ хоть васъ... 

Плюшкинъ. 

Всѣ норовятъ на даровщину... 
Коробочка (глядя на Горскаго). 

Ахъ, еслибъ этого мужчину 
Въ науку мнѣ... 

Горсній (убѣдительно). * 

Я —пассъ... 
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Собакевичъ. 

Я не любитель пѣть и слушать... 

Вотъ еслибъ что-нибудь покушать... 
Себя-бъ я показалъ,.. 

Манилоьъ (Горскому). 

Я принялъ молодежи вызовъ, 

Хоть и не жду большихъ сюрпризов!... 
Ноздревъ (Собакевичу). 

Концертъ намъ навязалъ!-. 

Собакевичъ. 

Мнѣ слушать пѣнье—наказанье... 

Горскій (публикѣ). 

Итакъ устроимъ состязанье!.. 

Плюшкинъ. 

Скажите призъ намъ напередъ... 

Сухая ложка ротъ деретъ... 

Маниловъ. 

Безплатной преміей даю 
Я дочь единую мою... 

Рука Джульетты чѣмъ не призъ... 

Всѣ. 

Какой сюрпризъ! Какой сюрпризъ! 
Ноздревъ. 

Такой кусокъ довольно лакомъ. 
Сабакевичъ. 

Тутъ каждый запоетъ со смакомъ, 
норобочна. 

Маниловъ нашъ сбѣсился съ жира... 
Пѣтухъ. 

Не жду добра я отъ турнира. 

Плюшкинъ (многозначительно). 

А не принять ли мнѣ участье... 

(Гости готовятся къ концерту). 

Юлія (Горскому), 

Ты побѣдишь—какое счастье!.. 

И буду я тебѣ супругой... 

И наша жизнь польется фугой, 

Дуэтомъ чуднымъ зазвучитъ... 

Елена (влюбленно глядя на Горскаго]. 
Онъ побѣдитъ! Какое горе!.. 

Слеза дрожитъ въ ревнивомъ взорѣ... 
Рокъ Юлію ему вручитъ... 

Юлія. 

Ты побѣдишь! Какая радость! 

Плюшкинъ. 

Онъ побѣдитъ! Какая гадость! 

Елена (Юліи). 

Враги!.. 

Юлія. Враги!.. 

Обѣ. Давно-ль друзья?... 

Плюшкинъ (разглядывая Горскаго). 

Онъ крѣпко сшитъ и ладно скроенъ.., 
Горскій. 

Я побѣжу... О я спокоенъ. 

Юлія, Елена и Горскій. 

И сомнѣваться въ томъ нельзя... 

Плюшкинъ (въ сторону). 

Мнѣ неопасна молодежь... 

Я попытаю счастье тожь... 

Всѣ (разсаживаясь). 

Пора начать концертъ. Пора? 

А послѣ—танцы до утра. 

Жюри ужъ сѣло по мѣстамъ... 

Смотрите сдѣсь, смотрите тамъ... 
Коробочка, Ноздревъ, Пѣтухъ, 

Пѣвцовъ пусть критикуютъ вслухъ... 
Первый пЪвецъ (поетъ фальцетомъ). 

Шли мы съ милой по дорожкѣ. 

Мѣсяцъ такъ свѣтилъ привѣтно... 

У нея озябли ножки... 
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Я согрѣлъ ихъ незамѣтно... 

Только поравнялись съ домомъ, 

Я сказалъ ей: — „О малютка 14 ... 

(Голосъ на высокой нотѣ срывается). 

Всѣ (хохочутъ. Пѣвецъ конфузится и смолкаетъ). 
Первый блинъ нашъ вышелъ комомъ. 

Это пѣнье? Или шутка? 

Второй пѣвецъ (поетъ нелѣпо). 

Я пѣть вамъ началъ очень гладко. 

Но вотъ что гадко: 

Чуть вспомнилъ я о вашемъ мужѣ, 

Какъ сталъ звучать мой голосъ хуже... 

(Сильно фальшивитъ). 

Всѣ (смѣются). 

Ха ха-ха-ха-ха-ха... 

Какая чепуха... 

И выборъ пѣсни неудаченъ 
И самъ пѣвецъ нелѣпъ и мраченъ. 

Маниловъ (публикѣ). 

Къ чему смѣяться,— вы не дѣти, 

Пусть выступитъ съ романсомъ третій... 

Третій пѣвецъ (игриво). 

1 . 

Началъ я аКеіШозо 
И сгезсепбо продолжалъ. 

А она мнѣ таезіозо: 

„Ахъ отстаньте! Вы нахалъ!“ 

Не смутился я конечно 
И ріапіззішо безпечно 
Ту же пѣсню напѣвалъ. 

2 . 

Но лукавый разъ попуталъ 
И сфальшивилъ сильно я: 

Не стерпѣлъ все гііепиіо 
И прибавилъ въ пѣснь огня. 

Надо было гіпіоггапсіо 
Я же ей запѣлъ зсЬеггапбо: 

„Крошка, я люблю тебя!.. 

3 . 

И при этомъ соп атоге 
Поглядѣлъ я на нее... 

Боже, что за гнѣвъ во взорѣ... 

Сердце вздрогнуло мое 
И забилось а^ііаіо. 

Вдругъ она меня зіассаіо 
По щекѣ... Вотъ вамъ и все... 

Ноздревъ. 

Исторія весьма пикантна, 

Но спѣта вовсе не белькантно! 

Четвертый пѣвецъ (поетъ мелодраматично). 

Не играй, какъ мячемъ, моимъ сердцемъ дитя. 

Не похоже оно на резиновый мячъ. 

Посмотри, ты испачкала кровью, шутя, 

Твои ручки. Ты кажется плачешь, дитя? 

Ихъ не трудно отмыть. Успокойся, не плачь, 
Только сердце мнѣ въ грудь наболѣвшее спрячь 
И впередъ не играй моимъ сердцемъ* дитя, 

А бери настоящій резиновый мячъ. 

Собакевичъ (аплодирующей публикѣ). 

Излишни знаки поощренья 
Преординарнѣйшее пѣнье. 

Ноздревъ. 

И спѣто кисло. 

Коробочка Голось мятый. 

Маниловъ. 

Пусть выступитъ съ романсомъ пятый. 

Пятый пѣвецъ (поетъ козлетономъ). 

Школа— это чепуха!.. 

Я учусь у пѣтуха!., (постъ „Кукареку 14 и машетъ 

руками словно крыльями). 
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Пътухъ (вскакиваетъ). 

Онъ нахаленъ! Дерзокъ! Пьянъ! 

Маниловъ. 

Какъ попалъ сюда буянъ?!. 

Собакевичъ. 

Очень просто, какъ проникъ: 

Онъ коллеги ученикъ (показываетъ на Пѣтуха). 
Всѣ. 

Хи хи-хи-хи... хи-хи-хи-хи... 

И этотъ мѣтилъ въ женихи... 

Елена. 

Всѣ женихи весьма не важны. 

Одно лишь качество,—отважны 
Елена (Юліи). 

Пѣвцы играютъ въ поддавки! 

Не надо имъ твоей руки!.. 

Елена (Горскому). 

Впередъ мой другъ! Смѣлѣй впередъ 
Пришелъ для пѣнья твой чередъ!.. 

Горскій (отлично поетъ выйдя на авансцену). 

Ты мое солнышко на небѣ красное. 

Ты моя ноченька теплая, майская 
Мысль безпокойная, греза прекрасная, 

Розочка пышная, пташечка райская, 

Ты и сестра мнѣ, и мать мнѣ родимая, 

Вѣрный мой другъ и дитя драгоцѣнное. 

Муза и дѣвушка нѣжно любимая, 

Воздухъ и небо, земля и вселенная... 

Всѣ. 

Какъ чудно спѣто! Сколько чувства! 

Какъ много вкуса и искусства!.. 

Маниловъ (нерѣшительно). 

Вещица очень не дурна, 

Но въ пѣньи школа не видна. 

Пятый пЬвецъ (капризнымъ козлетономъ) 

Школа— это чепуха 
Я учусь у пѣтуха... 

Пѣтухъ (горячитея). 

Пьянчужка тамъ дуритъ опять,— 

Буяна не смогли унять!.. 

Ноздревъ. 

Не будемъ слушать пьяныхъ бредней! 

Пусть выступитъ пѣвецъ послѣдній. 

Плюшкинъ (поетъ гнусаво, противно). 

Пѣвцомъ послѣднимъ буду я 
И вотъ вамъ исповѣдь моя... 

(Обращается къ Юліи). 

Я васъ люблю, люблю безмѣрно, 

Безъ васъ не мыслю л ня прожить 
И подвигъ силы безпримѣрной 
Готовъ въ честь вашу совершить: 

Я жизнь свою семейнымъ кругомъ 
Вдругъ ограничить захотѣлъ 
И вашимъ Юлія супругомъ 
Счастливый жребій быть велѣлъ... 

Метода вамъ моя порукой— 

Супружество не будетъ скукой!.. 

Наука у меня въ чести, 

На ней построимъ каждый шагъ мы: 

Дыханье гдѣ перевести, 

А гдѣ поднятье діафрагмы, 

Гдѣ въ маску взять, а гдѣ въ затылокъ... 

Не молодъ я, но въ пѣньи пылокъ 
И постановкою моей ' 

Довольны будете ей-ей... 

Маниловъ (бросаеття ему на шею) 

Такой какъ ты мнѣ дорогъ зять 
Другого негдѣ будетъ взять... 

Плюшкинъ (разошелся). 

За мной не будетъ остановки 
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Я знаю тайны постановки! 

Всѣ. 

Какая вышла чепуха 
Такого-ль надо жениха!.. 

Юлія (отцу). 

Тебѣ ли Горскій непріятенъ 

Вѣдь онъ богатъ, красивъ и знатенъ... 

Всѣ. (изумленно). 

Такъ онъ богатъ?.. 

Горскій (небрежно). О, да... въ Европѣ. 

Имѣю я большія копи... 

Ноздревъ (потирая руки). 

Такъ онъ богатъ!. 

Собаневичъ (жадно). Богатъ! 

Пѣтухъ и Коробочка (тоже). Богатъ! 

Жюри (всѣ четверо въ униссонъ). 

Какъ ученикъ намъ будетъ кладъ! 

Маниловъ (членамъ Жюри). 

Рѣшенье вашего суда 
Мнѣ объявите, господа. 

Ноздревъ. 

Вопросъ лишь въ томъ кого изъ двухъ: 

У Горскаго есть голосъ, слухъ, 

Но школы нѣтъ! Но школы нѣтъ! 

У Плюшкина метода есть, 

Но можно-ль голосомъ почесть 
Его вытье! Вотъ мой отвѣтъ! 

Собакевичъ (указывая на Горскаго). 

Разъ онъ дѣйствительно богатъ 
Намъ это будетъ всѣмъ съ руки. 

Не голосъ у него, а кладъ. 

Пусть къ намъ пойдетъ въ ученики 
И черезъ мѣсяцъ лишь всего 
Вы не узнаете его... 

Назначимъ конкурсъ мы второй... 

Манилсвъ (указывая на Плюшкина). 

Я за него стою горой... 

Коробочка (указывая на Горскаго). 

Ему мою бы постановку! 

Я за переэкзаменовку... 

Пътухъ (хочетъ говорить). И я... 

Пятый пѣвецъ (изъ публики). 

Школа— это чепуха!.. 

Я учусь у пѣтуха. 

Пѣтухъ (не обращая вниманія). 

Еще бъ онъ болѣ навострился 

Когда бъ у мастеровъ столичныхъ поУ чил ся. 

Плюшкинъ (членамъ жюри). 

Васъ подлецами аттестую! 

Я нынче побѣдилъ въ чистую, 

А вы изъ личной грязной цѣли 
Сорвать мою побѣду смѣли... 

Благодарю, не ожидалъ!.. 

Всѣ (обступаютъ его). 

Какой скандалъ! Какой скандалъ! 

(Занавѣсъ). 

Дѣйствіе 2-ое. 

Комната въ квартирѣ Горскаю. На ролломъ аккомпаніаторъ. 

Горскій (поетъ вокализы) 

А-а-а-а-а-а-а... 

Ноздревъ (входитъ). Ухъ!., (одышка). 

Горскій (со скрытой ироніей). 

Меня визитомъ удостоивъ 
Вы обѣщали трехъ устоевъ 
Мнѣ лекцію прочесть... 

Мопзіеиг Ноздревъ, я весь вниманье, 

Прошу исполнить обѣщанье! 

Благодарю за честь. 

Ноздревъ. 
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I. 

Устоевъ пѣнья три лишь 
Слухъ, 

Духъ, 

Нюхъ. 

Ты скоро ихъ осилишь... 
Другъ!.. 

II. 

Чтобъ пѣнье подкупало: 

Слухъ, 

Духъ, 

Нюхъ. 

Нельзя пѣть, какъ попало,— 
Бухъ!.. 

III. 

Терпѣнье лишь, терпѣнье, 
Слухъ, 

Духъ, 

Нюхъ... 

И станетъ легкимъ пѣнье,— 
Пухъ!... 

Горскій. 

По мнѣ же голосъ—вотъ устой, 

Когда онъ сильный и густой... 


I ИВ 

Ноздревъ. 

Ахъ, нѣтъ... Что голосъ!—звукъ пустой... 
Перебивать меня постой... 

Ты смотришь взглядомъ диллетанта: 

Безъ слуха мыслимо ль Ьеі сапіо... 

А голосъ это только плюсъ 
Я доказать тебѣ берусь... 

Горскій. 

Понятно что такое слухъ, 

Но что такое духъ и нюхъ? 

Ноздревъ. 

Духъ это иначе дыханье... 

Оно у насъ у всѣхъ въ чести 
Пѣвцу при пѣньи важно знанье, 

Гдѣ нужно духъ перевести... 

А нюхъ зовутъ иначе вкусомъ, 

Умѣньемъ провести за носъ: 

Вѣдь въ пѣніи, не буду трусомъ 
Признаться, главный въ томъ вопросъ,— 

Что выбрать публикѣ въ угоду, 

Гдѣ взять эффектно ля иль си... 

У публики войти чтобъ въ моду 
Завѣтъ мой искренній носи. 

I. 

Чтобы ей угодить, ] . • 

Веселѣй надо быть. ) 

Тутъ возьми 
Ре иль ми, 

Си иль ля.. 

Тра-ля-ля... 

II. 

Пой ЛИШЬ ВЪ НОСЪ, МОЙ совѣтъ ) | } | 5 
Въ томъ вопросъ, въ томъ секретъ ) 

Прогнуси 
Ля иль си, 

Си иль ля... 

Тра-ля-ля,.. 

III. 

Бѣлый звукъ—звукъ слѣпой... I , 

Милый другъ, въ маску пой... і ° 18, 

Такъ возьми: 

До-ре-ми 

Фа-соль-ля 

Тра-ля-ля... 

Горскій (подражая). 

Въ маску пѣть,—изволь: 

До-ре-ми-фа-соль... 

Ля, ля, си—бемоль .. 

Си бемоль... си... си... 

Больше не проси... 

Ноздревъ. 

Нѣтъ возьми и до. 

Горскій. 

Нѣтъ... Не на-а-а—до (беретъ до и срывается)... 
Ноздревъ (аплодируетъ). 

Браво! Браво! Вижу въ прокъ 
Мой пошелъ тебѣ урокъ... 

До взялось само... невольно!.. 

На сегодня и довольно... 

(Прощаются. Уходитъ. Въ дверяхъ сталкивается 
съ Собакевичемъ. Нѣмая сцена). 

Собакевичъ (грубо): 

Что ты не даешь проходу! 

(Изъ кармановъ Собакевича вываливаются двѣ 
бутылки пива). 

Ноздревъ (иронически): 

Уронилъ свою „методу - ... (Уходитъ). 

Собакевичъ (молча здоровается съ Горскимъ. По¬ 
томъ нелѣпо выпаливаетъ): 

Я безъ пива двухъ бутылокъ— 
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Швахъ- 

Голосъ надо гнать въ затылокъ. 

Въ двухъ словахъ... 

Тотъ... Ноздревъ на видъ лишь пылокъ. 

Швахъ!.. 

Облапошилъ двухъ бобылокъ... 

Въ двухъ словахъ... 

Голосъ превратитъ въ обмылокъ... 

Швахъ!.. 

Надо пѣть не въ носъ, въ затылокъ... 

Въ двухъ словахъ... 

Я безъ пива двукъ бутылокъ... 

Швахъ- 
Горскій. - 

Мнѣ ваша искренность мила 
Она въ волненье привела... 

Давно замолкнувшія чувства... 

Но впрочемъ это я шучу 
У васъ учиться я хочу 
Святому пѣнія искуству... 

(Звонитъ. Входитъ лакей. Горскій, показывая на 
Собакевича). 

Пиво! 

Живо! (лакей приноситъ бутылку). 

Собакевичъ (моментально выпиваетъ). 

Всѣ учителя—собаки. 

Всѣ методы—бредни враки. 

Развѣ пѣнье—глупый ревъ 
Проповѣдуетъ Ноздревъ. 

Про какую то про маску 
Дуракамъ твердитъ онъ сказку. 

Голосъ гонитъ въ носъ. Коль вникъ,— 

Съ носомъ будетъ ученикъ.,, (звонитъ). 

Живо! 

Пиво! (пьетъ). 

Всѣ учителя собаки. 

Всѣ методы—бредни, враки... 

Вы возьмите Пѣтуха 
Шарлатанъ онъ ха-ха-ха... 

Гонитъ голосъ въ шею, въ горло, 

Чтобъ въ зобу дыханье сперло... 

Гонитъ голосъ въ шею.,. Въ мигъ 
И прогонитъ ученикъ... (звонитъ). 

Живо! 

Пиво! 

Всѣ учителя—собаки... 

Всѣ методы—бредни, враки... 

Взять Коробочку—мадамъ: 

— „Пойте грудью и ! Скажетъ вамъ:— 
„Занимайтесь діафрагмой“!.. 

Бабы—самый худшій врагъ мой!.. 

Голосъ тянутъ, рвутъ, крутятъ, 

Въ результатѣ пискъ котятъ... (звонитъ). 

Живо! 

Пиво! 

Всѣ учителя—собаки! 

Всѣ методы—бредни, враки... 

Плюшкинъ—цѣпкая рука 
Обобрать ученика... 

У него поютъ—карманомъ,— 

Нѣтъ конца его обманамъ: 

Безголосъ ли, голосистъ 
Станешь ты, какъ липка, чистъ... 

Живо! 

Пиво! 

Всѣ учителя—собаки (пьянымъ голосомъ). 

Лишь мои слова не враки: 

Ты —животное и вотъ 

Долженъ голосъ гнать въ животъ... 

Какъ я пиво изъ бутылокъ... (обрываетъ) 



А изъ живота—въ затылокъ... 

Изъ затылка въ зубы... въ ротъ... 

Звукъ свершаетъ оборотъ... 

Живо! (шатается). 

Пиво! 

Всѣ учителя—собаки! (заплетается). 

Всѣ методы—бредни, враки... 

Вѣдь для нихъ никто не святъ!... 

Облапошить норовятъ... 

Ты наплюй на всѣ методы, 

Слушай голоса природы... 

Будетъ гнать природу въ дверь, 

Та въ окно войдетъ, повѣрь... 

Живо! 

Пиво! (сваливается и засыпаетъ на диванѣ) 

Входитъ Пѣтухъ, окруженный четырьмя уче¬ 
ницами) 

Пѣтухъ. 

Тогда лишь пѣнье интересно 
Когда оно идетъ совмѣстно, 

И я вездѣ на сей предметъ 
Вожу изъ ученицъ квартетъ... 

(Представляетъ Горскому). 

Саша, Маша, Паша, Глаша... 

Горскій (жметъ имъ руки). Очень радъ! 

Пѣтухъ (самодовольно). 

Ихъ четыре въ аккуратъ... 

Горскій. 

Я жду урока съ нетерпѣньемъ 
Займемся хоть совмѣстнымъ пѣньемъ. 
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Пѣтухъ. 

Вѣдь горломъ свищетъ соловей 
Въ томъ школы весь секретъ моей... 

Пойте горломъ, пойте горломъ... 

Горскій. 

Очень радъ... 

Пѣтухъ. 

Матерьялъ вашъ сущій кладъ. 

Горсній. 

Прошу я Машу. Пашу, Глашу 
Мнѣ показать методу вашу... 

Пѣтухъ. 

Пускай немножко попоютъ... 

Худого я не вижу тутъ... 

Саша, Маша, Паша, Глаша.... 

Горскій (галантно). Очень радъ... 

Ваша школа сущій кладъ... 

Пѣтухъ (самодовольно). Очень радъ... 

Наша школа сущій кладъ... 

Маша, Саша, Паша, Глаша. 

А-а-а-а-а-а-а-а... Горломъ пой... 

Не пойметъ насъ лишь тупой... 

Пѣтухъ. 

Горломъ свищетъ соловей... 

Школы въ томъ секретъ моей,.. 

Горскій. - 

До-ре-ми-фа-соль-ля-си-до. 

Пѣтухъ (поощрительно) 

Очень радъ! 

Ужъ замѣтенъ результатъ!.. 

Коробочка (съ визгливымъ крикомъ врывается) 
Пѣтуха курятникъ въ шею 
Ты вели прогнать лакею!.. 

Вся наука Пѣтуха: (показываетъ на ученика) 
Имъ найти бы жениха... 

Онъ за каждый ихъ марьяжъ 
Получаетъ свой куртажъ... 

Увидали что женихъ 
Ну и съ радости у нихъ 
Ужъ въ зобу дыханье, сперло 
И валяютъ во все горло!.. 

(Дѣвицы со стыдомъ убѣгаютъ вслѣдъ за Пѣ¬ 
тухомъ) 

Горло—тьфу! Позоръ и ересь 
Проповѣдуетъ здѣсь врагъ мой 
Занимайся діафрагмой!.. 

Лишь къ дыханію примѣрясь 
Можно пѣть!.. Дыши... Дыши.. 

Такъ... Поглубже... Не спѣши... 

Снова вздохъ... Еще... Поглубже... 

Ахъ, не такъ... Ну какъ ты глупъ-же... 

Горскій. 

Не сердитесь лишь, мадамъ,— 

• Научиться снова дамъ 

Коробочка (раздраженно, нервно, крикливо, почти 
дерется) 

Грудь сильнѣй!.. Дыши! Дыши!.. 

Такъ... Не такъ... Еще... Поглубже... 

Задержи тамъ... Не спѣши 
Ну и глупъ-же... Ну и грубъ-же.,. 

Олухъ!., хуже Пѣтуха... 

Вздую не боясь грѣха (хочетъ ударить) 

Горскій. Не деритесь лишь, мадамъ,— 

Все понять я слово дамъ... (входитъ Плюшкинъ). 
Плюшкинъ (при видѣ его Коробочка брезгливо 
удаляется). 

Всегда пѣвецъ въ цѣнѣ тотъ, | 

Кто мой постигнетъ методъ... 

Его не всякій разберетъ, 

Но деньги я беру впередъ (протягиваетъ руку). 



Горскій. 

Радъ платить я за урокъ,— 

Только-бъ методъ шелъ вашъ въ прокъ... 

Плюшкинъ. 

Всегда глядите въ корень 
И—результатъ ускоренъ... 

(Протягиваетъ руку за подачкой Горскій суетъ 
еще золотой). 

Чтобъ былъ существенный успѣхъ 
Еще прибавить вамъ не грѣхъ... 

(Протягиваетъ руку). 

Г орскій. 

Радъ платить я за урокъ, 

Только-бъ методъ шелъ вашъ въ прокъ... 
Плюшкинъ (интимно) 

Что-бъ призъ не взялъ я снова, 

Мнѣ дайте отступного... 

Я руку Юліи продать 

Смогу тому, кто сможетъ „дать и ... 

(Протягиваетъ руку). 

Горскій (гордо) 

Не торгую я судьбой!.. 

Васъ зову на честный бой!.. 

Школы всѣ успѣлъ постичь я... 

Плюшкинъ 

Это —манія величья... (Уходитъ). 

Горскій 

Мнѣ не страшенъ конкурсъ вашъ... 

Впрочемъ что за ералашъ. 

Въ головѣ моей!.. Уроды 
Показали мнѣ методы,— 

Кто во что изъ нихъ гораздъ... 

Что не методъ то—контрастъ!.. 

Обращаюсь къ вамъ съ вопросомъ 
Чѣмъ же пѣть затылкомъ, носомъ, 

Горломъ, грудью, глоткой, ртомъ, 

Поясницей, животомъ, 

Почкой, печенью, желудкомъ?.. 

Жду я конкурсъ въ страхѣ жуткомъ... 
(Занавѣсъ). 

Дѣйствіе III. 

Состязаніе пѣвцовъ въ домѣ Манилова. Гости, учителя. 

Плюшкинъ. (Гнусаво поетъ скучно монотонно, 
самъ засыпаетъ и усыпляетъ всѣхъ). 
Люблю-ли-я? 

О, Юлія! 

Хожу-ли я, 

Сижу-ли я, 

Лежу-ли я, 

Брожу-ли я, 

Пою-ли я, 

Все Юлія, 

Да Юлія... 

Грущу-ли я, 

Ищу ли я, 

Свищу-ли я, 

Трещу-ли я, 

Пищу-л и я, 

Все Юлія, 

Да Юлія... 

Кучу-ли я, 

Шучу-ли я, 

Молчу-ли я, 

Кричу ли я, 

Ворчу-ли я, 

Храплю-ли я, 

Все Юлія 
Да Юлія... 



* 
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(Въ залѣ легкій храпъ. Маниловъ клюетъ но¬ 
сомъ). 

Сучу-ли я, 

Верчу-ли я, 

Хочу-ли я, 

Пущу-ли я... 

(Засыпаетъ, Его уносятъ. На каѳедру бодро 
взбѣгаетъ Горскій). 

Горсній (отвратительно поетъ тотъ же романсъ, 
что въ 1 актѣ): 

Ты мое солнышко на небѣ красное, 

Ты—моя ноченька теплая, майская, 

Мысль безпокойная, греза прекрасная, 

Розочка нѣжная, пташечка райская... 

Ты и сестра мнѣ, и мать мнѣ родимая, 

Вѣрный мой другъ и дитя драгоцѣнное, 

Муза и дѣвушка нѣжно любимая... 

Воздухъ и небо, земля и вселенная... 

Всѣ (восторженно аплодируютъ). 

Маниловъ (восторженно). 

Такой какъ ты мнѣ дорогъ зять! 

Другого негдѣ будетъ взять! 

Поешь ты съ соблюденьемъ правилъ! 

Скажи, тебѣ кто голосъ ставилъ? 

Пѣтухъ (выскакивая съ жаромъ). 

Скажу я, не боясь грѣха, 

Видна тутъ школа Пѣтуха!.. 

Коробочка (съ визгомъ). 

Не слушайте, что скажетъ врагъ мой, 

Поетъ онъ грудью, діафрагмой, 

А этотъ методъ школы мой... 

Сабакевичъ (грузно, грозно). ^ , 

Вѣдь, я не мертвый не нѣмой, 

Чтобъ на меня въ глаза мнѣ лгали... | 

Я —Горскаго училъ... 

Ноздревъ (иронически). 

Едва ли... 

Онъ мой на дѣлѣ ученикъ, 

Въ моей методы корень вникъ!.. 

Коробочка. 

Молчи Ноздря!.. Твою методу, 

Прибереги, толочь чтобъ воду!.. 

Ноздревъ. 

Молчи, молчи! 

Коробочка. Не замолчу! 

(Сабакевичу). 

И ты хорошъ!.. Я прокричу: 

Твоя метода пара-пива... 

Сабаневичъ. 

Убрать ее!., старуха лжива... і 

Коробочка (Пѣтуху). | 

А вся метода Пѣтуха, 

Найти-бъ дѣвченкамъ жениха!.. 

Изъ школы сдѣлалъ домъ свиданья. 

Паша, Маша, Саша, Глаша. 

Ахъ, кэль сальте! 

Коробочка. 

На содержанье 

Пристроить дѣвку, сдастъ въ марьяжъ 
И получай сейчасъ куртажъ... 

Плюшкинъ (очнулся и подошелъ къ Корооочкъ;. 


Сумѣлъ онъ до и Юлю взять!.. 

Общій Хоръ (подъ занавѣсъ вальсируютъ и поютъ): 
Въ вихрѣ вальса мы несемся 
Отдались во власть экстаза, 

Мы хохочемъ, мы смѣемся 
Въ дымкѣ тюля, въ дымкѣ газа... 

(Всѣ учителя показываютъ другъ другу кулаки 
Коробочка ерепенится). 

Въ вихрѣ вальса таютъ встрѣчи, 

Въ вихрѣ вальса таютъ взгляды, 

Бѣлорозовыя плечи, 

Бѣлоснѣжные наряды. 

(Вальсъ общій). 

(Занавѣсъ). 



Почтовый ящикъ. 


Въ виду того, что я получаю еженедѣльно до трехсотъ 
рукописей, а заниматься ихъ чтеніемъ приходится по ночамъ, 
обращаюсь къ авторамъ со слѣдующими просьбами: 

1) Переписывайте четко, ие сокращая словъ. 

2) Подписывайте каждую изъ присланныхъ вещицъ, хотя 
бы въ одномъ конвертѣ было нѣскольно стиховъ. 

3) Пишите на одной сторонѣ листа. 

4) Нѳ торопите съ отвѣтомъ,—всѣмъ безъ исключенія оу- 
детъ данъ отвѣтъ, потому что просматриваю я рѣшительно 
каждую рукопись. 

5) Не забудьте на наждой рунописи проставить свои 

^ 6) Вступая въ переписку по поводу уже прочитанныхъ 
мною рунопиоѳй, помѣчайте номеръ почтоваго ящика, за кото¬ 
рымъ вамъ данъ отвѣтъ. Иначе нѣтъ возможности разобраться 
въ массѣ писемъ. 

7) Во избѣжаніе затери въ нонторѣ редакціи рукописи 
адресуйте лично мнѣ: Николаю Георгіевичу Шебуеву, Старорус- 
сизя 16* 

8) На конкурсныхъ рукописяхъ, какъ и на конвертахъ четко 
указывайте «коннурсъ № такой-то* или: «журналъ № такой-то*. 

Рукописи безъ указанія автора на нежеланіе печатать да 
ромъ, ноннурсные разсказы, рисунки и ноты печаются даромъ. 

Мелнія рукописи и стихотворенія не возвращаются. 


33) М. Н. Мумалову (Кіевъ).— Вы просите принять насъ 
«въ число постоянныхъ сотрудниковъ». Сотрудники «Весны» 
не дѣлятся на «постоянныхъ» и «непостоянныхъ*, Если вы 
будете присылать постоянно хорошія вещи я буду постоянно 
ихъ печатать. Если постоянно плохія вещи,— буду постоянно 

ихъ браковать. 

34) В. Надѳль. Не понравились мнѣ: 


Коробочка. 

Ты самъ орешь какъ сивыи меринъ 
А въ гонорарахъ не умѣренъ!.. 

Твоя болѣзнь— „бери-бери и ... 

Не знаешь нотъ ты!.. Я пари 
Держу... Его методъ—содрать бы... 

Маниловъ (подвелъ къ нимъ I орскаго и Юлі . 
Друзья въ виду грядущей свадьбы 
Забудемъ распри... Вотъ мой зять, 


„Мы какъ роки 
Одиноки 
Средь идея 
II людей* 4 . 

За поклонъ благодарю. Димитрію Цензору поклонъ пере- 
даль. Жду другихъ стиховъ. 

361 А. Цунзердъ (Вильно). «Два міра* написано очень 
безграмотно. Героиню зовутъ «Сонь ». «Лея рисовала еі кар¬ 
тинки жизни въ «Америку», «Аорамчикь не такой злой ітооы 

бросилъ тебя*... и т. д., и т. д., и т. д. 
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3(1) Кн. Бенетову (Самаркандъ). ІІоіідетъ. 

37) Эммануилу Герману (Одесса).— Бѣдные Бальмонтъ, Го¬ 
динъ н Ьшскъ!.. 

«Д-ія начала позвольте представиться: авторъ (не пугай¬ 
тесь, II. Г.), поэтъ (Бога ради, не пугайтесь), прайда, не вос¬ 
хваленный Нильскимъ, не руганный Чуковским!., не попавшій 
въ альманахъ Оскара Норвежскаго и вообще не видавшій 
журнальныхъ страницъ,— скромность но нашему времени изу¬ 
мительная, не нравда-ли? Скромность, должно признаться, 
невольная. Не то чтобы мнѣ такъ ужъ больно хотѣлось по¬ 
пасть въ эдемъ печати,—скорѣй наоборотъ; однако, дабы нс 
уподобиться Чеховской героинѣ, пописывавшей и отклады¬ 
вавшей затѣмъ написанное въ шкафъ, въ послѣднее время 
сдѣлалъ нѣсколько попытокъ попасть въ журналы, но не¬ 
счастью или къ несчастью—попытки эти потерпѣли полнѣйшее 
фіаско. Не буду жаловаться на несправедливость журналовъ, 
оолыю ужъ это скучно—скажу лишь, что въ то время, какъ 
бальмантовское «выходи, хоть моя» (зовы древности) побѣдно 
шествуетъ по газетамъ и журналамъ, мое подражаніе <11. 
Пѣсни («И рано изъ дому ушла» и «Горе мнѣ, Горе!) не мо¬ 
жетъ найти себѣ мѣста. Ботъ и пришелъ къ самому неинте¬ 
ресному пункту! о себѣ. Всего не скажемъ—трудно и, по¬ 
звольте быть искреннимъ, не хочется; говорить вполовину, 
быть неискреннимъ —и трудно и непріятно. Лучше ужъ со- 
мсѣмъ умолчать. Прилагаемыя при письмѣ стихотворенія кое 
что Вамъ, быть можетъ, и скажутъ, прибавлю лишь, что все 
написанное мной до сихъ поръ только присказки, что «сказка 
будетъ впереди», сказка, смѣю думать, доселѣ неслыханная, 
или, пославъ къ черту аллегорію, что я имѣю, что сказать и. 
хочется пѣріпь, скажу"... 

«Но что-же я, наконецъ, хочу? Ііонѣрпте-ли самъ не 
знаю. Вотъ ужъ подлинно: «все это было бы смѣшно, когда 
бы не было такъ грустно». Вообразите положеніе: бездна за¬ 
мысловъ, бездна мыслей, образовъ и невозможность работать, 
невозможность отдаться самому себѣ». 

«Противъ размѣровъ предложеннаго Вами гонорара спо¬ 
рить не стану. Это— разъ. Но если для «Весны» присланный 
матеріалъ чрезмѣрно обиленъ... еще просьба, Н. Г. Просьба 
болѣе чѣмъ смѣлая, совѣстію просить Васъ, и... опять таки 
черпаю смѣлость изъ „Почтоваго ящика": если для Васъ это 
не сопряжено съ какими-либо трудностями, если это вообще 
возможно, не откажите передать что либо изъ присланнаго 
въ какой-нибудь изъ столичныхъ журналовъ. Я въ данномъ 
случаѣ противъ размѣровъ гонорара спорить не буду, —только 
не безплатно: принципіально ужъ не сталъ бы печататься 
даромъ на страницахъ, гдѣ оплачиваются Годинъ и Блокъ. 
Быть можетъ, оно и нескромно, да... ограничусь многото¬ 
чіемъ». 

Далѣе: послѣ неудачныхъ попытокъ попасть въ журналы 
у меня возникла мысль о кии женкѣ своихъ стихотвореніи. 
ІІе сочли ли бы Вы дерзостью съ моей стороны ежели-бъ я 
Вамъ предложилъ издать такую книженку при Вашей „Весиѣ 4 ’? 
Конечно, никакихъ особенных-!» надеждъ на нее я не возла¬ 
гаю,— она была бы просто первымъ заявленіемъ свѣту о 
моемъ грѣшномъ существованіи. Впрочемъ Вы вѣдь и съ 
моими-то стихами слишкомъ мало знакомы. Постараюсь при¬ 
слать Вамъ кое-что изъ моихъ архивовъ. Главное, не пеняйте 
на мою нескромность, II. 1’. Ставлю точку». 

А я ставлю знакъ восклицательный! II очень жирный. 

38) В. Перцову (Москва). — Я предпочитаю помѣщать сразу 
нѣсколько. Одно стихотвореніе ничего не говорить, а нѣ¬ 
сколько могутъ сразу выявитъ поэта. 

ЗУ) Михаилу Кирюшкину (Петербургъ). —„Сказка дѣда" 
наивна даже, для дѣтскаго журнала. 

10) В. Н. Гурнину (Петербургъ).— Но совѣтую. 

41) С. Сергѣеву (Харьновъ). —Попробуйте прозой. 

42) А. Колычеву. —Слогъ у пасъ озлобленный, ущемлен¬ 
ный. Вы могли бы нависать что нибудь сильное. Л къ чему 
эти имена собственныя. 

43) И. Г. Доронину.— Жду. 

44) Алисѣ М. —«Въ комнатѣ царить полумракъ»...—за¬ 
таскано выраженіе и блѣдна фабула. Телефонный разговоръ 
списанъ съ натуры. Пустъ. Ничтоженъ, какъ всѣ телефон¬ 
ные флирты.— Барышня, дайте отбой! 

45) С. Ежовъ (Полтава). — Попробуйте болѣе обосновать 
конецъ. Очень ужъ онъ внезапный. 

40) Ал. Титову (Бронницы). 

Бѣдны рномы. Банально содержаніе. Все пѳреііеренере- 
пѣны. Оригинальны только вотъ эти четыре строки. 

«Приходи скорѣй, песни, 

И сомнѣнія, полна 


Грудь которыми, скорѣй 
Ты, волшебница, развѣй!» 

47) Павлу Кокорину. —«Таютъ въ небѣ»—взялъ. За теплыя 
слова спасибо. «Тройка*—перепѣвъ. 

Листва сада пряная пила лунносвѣтъ. 

Помнишь ли желанная сада снѣгоцпѣтъ'' ) 

II любовь цвѣтистую, радостную новь, 

Несказанно чистую первую любовь! 

Вьется быль прошедшая и растутъ мечты... 

Ты, теперь ушедшая, помнишь ли все ты? 

Не „листва", я „листай", не „пила", а «пилй». 

48) п. Курнину. —Мало, чтобы судить. 

49) Нольцовскому (Ростовъ на Дону). —Взялъ «Титановъ», 
хотя развѣ «роги»? 

50) М. Мартлову.—II видно кпкѵ» вамъ это тяжело. Въ 
потѣ лица своего пишите вы стихи. II нотъ этотъ виденъ. 

51) Ив. Багринъ-Коломѳнскому. —«Съ ними въ «Вашу, весну» 
обратиться рѣшился и я, тлѣподобный, нарушить покой Вашъ, 
о досточтимый Никола Грнгорыічь Вирши слои посылать ноз- 
держуся, доколь не ипрѣчешь: ты глупъ, или: (значительно 
мягче) ты поступилъ бы не гіуно, если-бъ созналъ (!), что 
писанье стиховъ такъ же чуждо тебѣ, сколь доступно кни¬ 
жекъ конторскихъ веденье (а вѣдь я и впрямь контор¬ 
щикъ)». 

52) А. Соколову (Вильна). — Ваше «Свободное Слово» 
прежде всего свободно отъ грамматики. 

По градамъ и весямъ, біднымъ деревушкамъ, 

По дворцамъ, палатамъ нищенскимъ лачужкамъ, 

По степнымъ уметамъ, саклямъ поднебеснымъ 
По лѣснымъ заимкамъ, по улусамъ тѣснымъ, 

По калмыцкимъ юртам г, самоѣдскимъ чумамъ. 

Всюду гдѣ молчанье, да съ завѣтнымъ думамъ 
Русскій обыватель ютится и жмется 
Вѣсточка благая на крылахъ несется. 

Съ люльки до могилы только все напрасно. 

Вѣсть изъ-за которой столько слезъ пролито 
Столько драмъ тяжелыхъ жизнью пережито. 

Стойко все выноситъ русскій обыватель 
Вѣчной меланхоликъ вѣчной и мечтатель 
Сѣра и буднична жизнь его отъ вѣка 
Слишкомь въ немъ помята форма человѣка. 

II вздохнуть то полной грудью не умѣетъ, 

Что таитъ на сердце, высказать не смѣетъ 
Все-то онъ въ разладѣ съ вдохновенномъ словомъ 
Точно лошка каши въ горлѣ нездоровомъ- 
Стянутъ ротъ уздою съ крѣпкимъ удилами 
Стянутъ не сегодня цѣлыми вѣками 
Крошитъ сталь та зубы кровь течетъ изь десен ь 
Слишкомъ ужъ намордникъ угловать и тѣсенъ. 

И т. д., и т. д. А въ общемъ недурнонато. 

53) Н. Кржижевичу.—Плохой вы патріотъ. Вы даже не 
знаете какъ слово Русь пишется: 

Колокола кругомъ торжественно гудятъ, 

II красный звонъ но всей Руссн несется 
О русскомъ торжествѣ они намъ говорят!» 

II голосъ ихъ, въ сердцахъ всѣхъ русскихъ отзовется. 

И Богъ помогъ намъ нашу Руссь иослапить 
И мощью надѣлить на зависть всемъ врагамъ. 

Если пы даже будете. писать Русссь и то дѣ.ту не помо¬ 
жетъ. 

64) Константину Бѣднянову. —«Турчанкѣ», ничтожно.' Не 
стоитъ. 

55) Александру Стинакъ. 

Любовь есть чувство неземное 
Любовь—страданье, муки ада, 

Любовь есть чунстно ннкчемнбе, 

Любовь есть къ счастію преграда. 

Любовь—порою ангеловъ забава, 

Любоиь—порой шабашь чертей, 

Любовь—порою вѣдьмъ облава, 

Любовь —порой ужаснѣе плетей. 

Никчемное стихотвореніе. 

56) А. Сумарокову. — «Невечерній свѣтъ» взятъ. 

Редакторъ Н. Г. Шебуевъ. 
Издательница Н. К. Дмитріева. 
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„Благодушныя и назидательныя порожденія въ благословенной Идіотіи”. 

Романъ въ трехъ частяхъ Н. ШЕБУ ЕВ А. 

Часть первая. 


Т Ы ЬС В А.. 


ПЕРВАЯ ПРОСТОКВАША. 

Я раскрылъ глаза и первое, на что упалъ 
мой взглядъ—поставленная на ночномъ столикѣ 
у самаго изголовья моей постели тарелка аппе¬ 
титнѣйшимъ образомъ приготовленной просто¬ 
кваши. Я хотѣлъ было протянуть руку къ ней, 


но рука оказалась туго прибинтованой къ по¬ 
стели. 

Вообще все тѣло мое было забинтовано и 
ныло, какъ избитое. 

— Это хорошо, что у меня есть аппетитъ! — 
подумалъ я: —Значитъ дѣло идетъ на поправку. 
Но гдѣ я? Какъ я сюда попалъ? 
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Я вспомилъ, какъ съ недѣлю тому назадъ 
заключилъ дерзкое и глупое пари съ членами 
нашего географическаго клуба, что облечу зем- 
ной шаръ на воздушномъ шарѣ. 

Не на аэропланѣ, а именно на шарѣ,—на аэро* 

статѣ 

Я вспомнилъ, какъ удачно было начало путе¬ 
шествія. когда я вылетѣлъ подъ залпы бутылокъ 
шампанскаго изъ клубскаго сада и на крыльяхъ 
вихря съ быстротой тысячи метровъ въ секунду 
помчался не отдавая себѣ отчета куда. 

Вспомнилъ, какъ три дня и три ночи носился 
надъ гладью—вѣроятно Великаго Океана. 

Вспомнилъ, какъ не одну холодную ванну при¬ 
нималъ я въ океанѣ, какъ каждый разъ, прощаясь 
съ жизнью я думалъ, что пучина поглотитъ меня 
навѣки. Но каждый разъ мере сжаливалось надо 
мной и извергало меня, подбрасывая кверху и 
я снова носился надъ волнами. 

И опять падая., погружался—и снова подни¬ 
мался. ' 1 

Наконецъ я выбился изъ силъ, потерялъ со 

знаніе и вотъ очутился въ больницѣ. 

Я раскрылъ широко глаза. 

Но развѣ это больница? 

Нѣтъ это несомнѣнно жилая комната, хотя 
и не жилою кажется ея странная обстановка. 

Удивляетъ меня безпорядокъ, въ которомъ 
тщательно расположены въ комнатѣ вещи. 

Рядомъ съ комодомъ стоитъ кочерга, рядомъ 
съ кочергой виситъ вѣеръ, потомъ ночная ваза, 
какой то странный повидимому музыкальный 
инструментъ, потомъ бинокль, потомъ терка, кар¬ 
тина, лейка, щипцы для углей, щипчики для | 
сахара, щипцы для завиванія волосъ, щипчики 
для выдергиванія волосъ, бутылка, пузырекъ, 
ухватъ, подушка отъ дивана, книжный шкафъ, 
лопзта. • • 

Я съ недоумѣніемъ разглядывалъ эти акку¬ 
ратно разставленныевдѳль стѣны и развѣшенные 
по стѣнѣ въ такомъ идіотскомъ сосѣдствѣ другъ 
съ другомъ предметы. 

Если это безпорядокъ, то почему все такъ 
аккуратно: у каждой вещи свой гвоздикъ, если 
она способна висѣть, и квадратикъ, если она 
способна стоять! 

Если это. порядокъ, то почему рядомъ би¬ 
нокль и терка, вѣеръ и ночная ваза!.. 

Гдѣ я въ самомъ дѣлѣ! Что это за странная 
комната. 

Вдругъ я услышалъ шаги и укоризненный 
шопотъ дѣтскимъ голоскомъ: ; 

— (Зіюиэдие ІапсІетаЬиІеге, Зосіа, раііепііа теа! 

Говорили по латыни. I 

Я не могъ не понять этой фразы: 

— Сода, до какихъ поръ ты будешь испыты¬ 
вать мое терпѣніе! 

На такомъ же латинскомъ языкѣ другой 
дѣтскій голосъ отвѣчалъ: 

— Мнѣ надоѣло молчать. Я не могу дальше 
выносить этого молчанія. Какъ будто у насъ въ 
домѣ покойникъ! 

- - Не покойникъ, но тяжело больной ино¬ 
странецъ. Онъ прилетѣлъ къ намъ съ неба на 
громадномъ животѣ. Когда онъ выздоровѣетъ, 
онъ намъ разскажетъ самыя интересныя исторіи 
о той странѣ, откуда онъ явился. 

— Ну позволь, мнѣ хоть посмотрѣть на него! 

— Дѣвочка не должна быть такой любопыт- I 
ной. Когда выростешь большой и сдѣлаешься со 


всѣмъ идіоткой, никто не запретитъ тебѣ дѣлать 
все что захочешь... А пока ты умненькая дѣвочка 
иди и учи греческій языкъ. 

— Учи! Учи!.. Надоѣло мнѣ все время учить. 

— Ахъ, Сода, какъ такъ несносна! Мы дѣти, 
обязаны учиться, чтобы къ зрѣлымъ годамъ сдѣ¬ 
латься идіотами. Если не будешь учиться такъ 
и останешься навсегда умненькой и всѣ на тебя 
будутъ пальцемъ показывать... 

Въ комнату на цыпочкахъ вошли два очаро¬ 
вательныхъ ребенка. 

Мальчикъ лѣтъ четырнадцати и дѣвочка лѣтъ 
девяти. 

Наши глаза встрѣтились. 

— Смотритъ! смотритъ! съ изумленіемъ вос¬ 
кликнула дѣвочка. 

— ІДЬі 8ііт? — по латыни спросилъ я:— Гдѣ я? 

— Молчи, идіотъ иностранецъ,—вѣжливо от¬ 
вѣтилъ мальчикъ:—Тебѣ еще вредно разговари¬ 
вать. 

• А дѣвочка не утерпѣла и прибавила. 

— Ты въ Идіотіи... 

— Гдѣ!?—не повѣрилъ я своимъ ушамъ. 

— Успокойся идіотъ иностранецъ,— торже¬ 
ственно сказалъ мальчикъ:—Пока ты въ нашемъ 
блаженномъ отечествѣ ни одинъ идіотъ не сдѣ¬ 
лаетъ тебѣ зла! 

—- Кто вы, милыя дѣти? 

— Судьба привела тебя подъ кровлю моей 
матушки Хины, которая слыветъ самой глупой 
женщиной во всемъ околоткѣ... 

— Что ты, глупое дитя!— воскликнулъ я:— 
какъ можешь ты такъ непочтительно отзываться 
о матери!.. 

— Идіотъ иностранецъ напрасно называетъ 
меня глупымъ. Мы съ Содой еще умные дѣти. 
Но надѣемся, если будемъ прилежно учиться, 
сдѣлаться тоже идіотами. Почему тебѣ кажутся 
непочтительными мои слова о матушкѣ? 

— Да ты назвалъ ее глупой!.. 

— Я съ гордостью могу повѣдать, что среди 
идіотокъ во всемъ околоткѣ ея глупость вызы¬ 
ваетъ всеобщій восторгъ и зависть... 

Я не могъ пошевелиться, потому что былъ 
крѣпко прибитымъ къ кровати, но должно быть 
глаза мои выразили слишкомъ ясно ту степень 
изумленія и тревоги, которая охватила меня. 

Эакъ (нѣжно).—Что съ тобой идіотъ мой... 
Тебѣ дурно... Я и моя сестра—Сода къ твоимъ 
услугамъ... Не хочешь ли простокваши? 

Я.— Позвольте вы говорите, что ваши роди¬ 
тели идіоты! 

Эакъ.—Да. Мы можемъ гордиться,—настоящіе 
простоквашные идіоты,.. 

Я.— Только ваши родители идіоты? 

Эакъ,—Нѣтъ, всѣ вокругъ, идіоты. Ты въ 
странѣ идіотовъ, Идіотіи... 

Я (съ ужасомъ).—Всѣ вокругъ меня идіоты!.. 

Эакъ.—Да. Всѣ идіоты. Но мы съ гордостью 
можемъ сказать, что глупѣе нашихъ родителей 
тебѣ не найти и въ Тыквѣ... 

Я.— Гдѣ?!. 

Эакъ.—Въ Тыквѣ... 

Я.— А это еще что?.. 

Сода (заученнымъ тономъ).—Тыква, это сто¬ 
лица Идіотіи... Наше селеніе находится въ двухъ 
съ половиною простоквашахъ отъ Тыквы... 

Я (съ тоской).—Какъ! Во всей этой странѣ 
нѣтъ ни одного умнаго человѣка!.. 

Сода.— Есть нѣсколько несчастныхъ, которые 


9 


і 


і 


і 



кушали варенецъ... Но ихъ держатъ въ умныхъ 
домахъ... 

Я. — Вы утверждаете, что ваши родители 
идіоты... А между тѣмъ вы мнѣ кажетесь такими 
умненькими дѣтьми... 

Эакъ. —Въ нашей странѣ умны только дѣти! 

Сода.—Но и мы, если будемъ прилежно учить¬ 
ся, станемъ идіотами. 

Эакъ.—А развѣ существуютъ такія страны, 
гдѣ граждане не идіоты? 

Я. —Да, милыя дѣтки, я прилетѣлъ изъ такой 
страны, гдѣ граждане умны... 

Сода (съ возмущеніемъ).—Значитъ они лѣнтяи! 

Я-—Напротивъ они очень прилежны... 

Сода (упрямо).—Значитъ они лѣнтяи,—если 
бы они прилежно учились, они поглупѣли бы 
непремѣнно... Въ нашихъ прописяхъ сказано: 
„Вѣкъ учись, чтобы умереть дуракомъ... 

Я. —А въ нашей прописи сказано: „Ученье 
свѣтъ, а неученье—тьма“... 

Сода.—Ха-ха-ха!.. Ты шутишь, идіотъ иностра¬ 
нецъ. 

Я. —Клянусь вамъ, я говорю серьезно... 

Эакъ.— Мы не имѣемъ основанія не вѣрить 
идіоту иностранцу... 

Сода.—А въ нашей странѣ мы должны 
учиться до тѣхъ поръ, чтобы имѣть право вос¬ 
кликнуть, какъ воскликнулъ величайшій идіотъ 
древности; „Я знаю, что я ничего не знаю!..“ 

Я (съ жаромъ).— Это воскликнулъ величайшій 
мудрецъ древности. 


Сода.—Нѣтъ, величайшій глупецъ!.. Эакъ... 
что же ты молчишь?.. 

Эакъ.—Дѣти нс должны спорить съ взрос¬ 
лыми... Но... ты извини меня за дерзость., ты не 
разсердишься если я тебѣ скажу, что... ты... 
(смущенно) я клянусь тебѣ не хочу тебя, оби¬ 
дѣть... (не находитъ словъ) ты не похожъ на... 
идіота... 

Сода (укоризненно перебиваетъ брата).—Фу... 
какой ты... А по моему у иностранца достаточно 
глупое лицо... 

Я (съ улыбкой).—Милыя дѣти! Успокойтесь! 

Вы не сказали мнѣ ничего обиднаго. У меня на 
родинѣ даже настоящіе дураки не стыдятся на¬ 
зывать себя умными... Напротивъ идіотовъ са¬ 
жаютъ въ спеціальныя лѣчебницы... 

Эакъ (многозначительно переглянувшись съ 
Содой прошепталъ въ полголоса что то на непо¬ 
нятномъ языкѣ),—Ну оставимъ тебя въ покоѣ... 

Ты боленъ... Ты бредишь... Тебѣ вредно гово¬ 
рить такъ много.. 

Я. —Напротивъ! Я совсѣмъ здоровъ! Вашими 
разсказами я такъ заинтересованъ, что не могу 
молчать... Умоляю васъ не оставляйте меня 
одного... 

Сода.— Мы сами заинтересованы разсказами 
о той сказочной странѣ, изъ которой ты приле¬ 
тѣлъ на животѣ... 

Я. —На какомъ животѣ! 

Эакъ.—Рыбаки, которые нашли тебя на берегу 
моря, утверждаютъ, что видѣли какъ ты летѣлъ 

10. Анненковъ . 
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болтаясь подъ громадныхъ размѣровъ живо¬ 
томъ... 

Я. —Ха-ха-ха... Мой воздушный шаръ дѣйстви¬ 
тельно по формѣ напоминаетъ желудокъ... 

Эакъ (задумчиво)—Воздушный шаръ. Что та¬ 
кое воздушный шаръ?.. 

Я. —Вотъ что дѣтки... Я голоденъ. Накормите 
меня простоквашей и я вамъ разскажу все, что 
сумѣю. 

— Простокваши! Простокваши! — радостно 
захлопали въ ладоши дѣти.— Ты любишь про¬ 
стоквашу! I 

— Обожаю! — искренно воскликнулъ я, по¬ 
тому что въ тотъ мигъ мнѣ въ самомъ дѣлѣ 
простокваша казалась вкуснѣе всего,—такъ я 
хотѣлъ ѣсть. 

— Ура! Онъ любитъ простоквашу! Какъ мы 
рады! Какъ будетъ рада мама когда узнаетъ, 
что ты любишь простоквашу и презираешь ва¬ 
ренецъ... Вѣдь ты не любишь варенца? 

По совѣсти говоря я всегда предпочиталъ 
варенецъ простоквашѣ, но тутъ, чтобы не опе¬ 
чалить дѣтей сказалъ: 

— О, конечно. Развѣ можетъ варенецъ срав¬ 
ниться съ простоквашей! 

Эакъ.—Такъ и у васъ въ странѣ простокваша 
національное блюдо. 

Я. —Нѣтъ, но я лично люблю ее. 

Эакъ (съ гордостью).—А въ Идіотіи просто¬ 
кваша — національное блюдо, наша гордость, 
наша слава... 

Сода.—У насъ въ прописяхъ сказано: „Про¬ 
стокваша-мать наша! 

Эакъ.—А въ учебникѣ латинскаго языка пер¬ 
вая фраза для перевода: „Люди обожаютъ про¬ 
стоквашу и презираютъ варенецъ"... 

Я. —Разбинтуйте мнѣ руки. Я совсѣмъ здо¬ 
ровъ. Я самъ могу держать ложку... 

Съ какимъ наслажденіемъ я проглотилъ пер- і 
вую тарелку простокваши. 

— А пока ты ѣшь, мы тебѣ споемъ нашъ на¬ 
ціональный простоквашный гимнъ. 

И милые дѣтскіе голоса слились въ благо¬ 
звучномъ дуэтѣ: 1 

Воля ваша 

Простоквашу 

Воспою сейчасъ опять! 

Праздникъ каждый, 

Мучимъ жаждой, 

Я съѣдаю чашекъ пять. 

Старъ ли молодъ, 

Жажда ль голодъ,— 

Панацея всякихъ бѣдъ— 

Сладковата, 

Кисловата, 

Съ варенцомъ сравненьи пѣтъ!.. 

Помоги мнѣ 
Муза въ гимнѣ 
Простоквашу превознесть! 

Дай намъ небо 
Вмѣсто хлѣба 
Простоквашу вѣчно ѣсть. 

ВТОРАЯ ПРОСТОКВАША. 

Утоливъ голодъ простоквашей, я исполнилъ 
обѣщаніе данное дѣтямъ—разсказалъ объ устрой¬ 
ствѣ аэростата и моихъ скитаніяхъ. 

Я пораженъ былъ смышленностыо мальчу 
гана. 

Эакъ съ полуслова понималъ меня и иногда 
вставлялъ въ мой разсказъ такія глубокомыслен¬ 
ныя замѣчанія, что я съ восхищеніемъ восклик 
нулъ: 


— Вотъ такъ умница мальчикъ! 

Забывъ, что такой похвалой обижалъ юнаго 
сына Идіотіи. 

Но мальчикъ былъ такъ деликатенъ, что 
сдѣлалъ видъ будто не слышитъ моихъ обидныхъ 
словъ. 

Онъ пытался вникнуть даже въ такіе детали, 
которыя мнѣ самому не были ясными. 

Такъ напримѣръ я никакъ не могъ понять 
какимъ образомъ не утонулъ въ океанѣ. 

Вѣдь шаръ мой нѣсколько разъ погружалъ 
меня въ волны. 

Весь балластъ былъ уже выброшенъ. 

Я срубилъ даже корзинку и обмотался кана¬ 
томъ. 

Почему же шаръ послѣ каждаго погруженія 
моего тѣла въ воду, словно облегченный, снова 
вздымался вверхъ. 

— Почему, потерявъ сознаніе послѣ одного изъ 
такихъ погруженій, я еще нѣсколько часовъ ле¬ 
талъ надъ моремъ и опустился лишь на сушѣ. 
Эакъ задумался на минуту. 

— Это объясняется простымъ физическимъ за¬ 
кономъ. 

Я посмотрѣлъ на него вопросительно. 

— Всякое тѣло погруженное въ воду теряетъ въ 
своемъ вѣсѣ столько, сколько вѣситъ объемъ 
воды вытѣсненной тѣломъ... 

— Я это знаю. Что же дальше? 

— Когда твое тѣло въ первый разъ погрузилось 
въ воду, оно потеряло предположимъ десять про¬ 
стоквашъ. 

Я перебилъ. 

— Мнѣ казалось, что „простокваша" мѣра 
длины, а не мѣра вѣса. 

— У насъ все измѣряется по простоквашѣ. И 
время, и вѣсъ, и длина, и объемъ, и сила. За 
единицу времени взята часть дня потребная на 
то чтобы съѣсть тазъ простокваши. Тазъ дѣлится 
на 24 чашки. Чашка на 24 ложки. За единицу 
длины принято разстояніе которое, можетъ сдѣ¬ 
лать средній человѣкъ во время одной просток¬ 
ваши. За единицу вѣса—вѣсъ таза простокваши. 
У насъ говорятъ: автомобиль въ столько то про¬ 
стоквашъ. Итакъ вернемся къ тебѣ. Предполо¬ 
жимъ, что твое тѣло, иностранецъ, вѣситъ 20 
простоквашъ десять чашекъ и пять ложекъ. По¬ 
грузившись въ первый разъ въ воду оно поте¬ 
ряло десять простоквашъ. Шаръ, облегченный на 
10 простоквашъ взвился къ небу съ твоимъ тѣ¬ 
ломъ которое вѣситъ уже 16 простоквашъ, 10 
чашекъ, 5 ложекъ. Черезъ N времени тѣло твое 
снова погружается въ воду и снова теряетъ въ 
вѣсѣ 10 простоквашъ. Шаръ, почувствовавъ что 
тѣло твое вѣситъ только 5 простоквашъ, 10 ча¬ 
шекъ, 5 ложекъ, снова взвился... Послѣ третьей 
ванны твое тѣло потеряло еще 10 простоквашъ... 
т. е. стало невѣсомымъ! И даже стало легче воз¬ 
духа, такъ какъ получило отрицательный вѣсъ 
(—5 простоквашъ!)... Шаръ поднялся и уже болѣе 
не опускался въ море... 

Мальчикъ говорилъ такъ твердо, такъ ясно, 
такъ логично, что я залюбовался на него. 

Изъ неправильнаго, слишкомъ буквально по¬ 
нятаго физическаго закона ребенокъ сдѣлалъ 
вполнѣ логическій выводъ. 

— Не хочешь ли ты мнѣ дать твой учебникъ 
физики. 

— Съ удовольствіемъ отвѣтилъ Эакъ:—Только 
дай сперва сестрѣ выучить урокъ. 
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ТРЕТЬЯ ПРОСТОКВАША. 

Книги въ Идіотіи дѣлятся не на главы, а на 
простокваши. 

Заканчивая сейчасъ мои воспоминанія объ 
идіотскихъ похожденіяхъ, я дѣлю ихъ такъ же 
на простокваши. 

Въ этой простоквашѣ я приведу мою бесѣду 
съ Эакомъ, которую я имѣлъ въ то время пока 
Сода зубрила уроки. 

Я. Скажи, милый Эакъ, гдѣ я нахожусь? Оче¬ 
видно не въ больницѣ? 

Эакъ.— Ты въ частномъ домѣ. Въ домѣ на¬ 
шей матери. 

Я — Но почему же я не вижу ни одной вз¬ 
рослой души? 

Эакъ.—Вчера въ Тыквѣ начались великія про- 
стоквашныя торжества и всѣ взрослые идіоты 
ушли туда. 

Я.— Какъ! Неужели во всемъ селеніи нѣтъ ни 
одного идіота! 

Эакъ.—Ни одного! 

Я. —Но какъ же въ случаѣ несчастія? 

Эакъ.—У насъ не можетъ быть несчастія. Всѣ 
несчастія бываютъ по глупости. А мы, дѣти, еще 
слишкомъ умны, чтобы случались несчастія... 

Я. —Ну, напримѣръ, вспыхнетъ пожаръ... 

Эакъ.—У насъ есть дѣтская пожарная дру* 
жина. 


Я. —А если кто нибудь захвораетъ! 

Эакъ.—У насъ есть прекрасные дѣтскіе док¬ 
тора. Да вотъ къ тебѣ завтра утромъ явится на 
перевязку девятилѣтній медикъ. А неужели у тебя 
на родинѣ взрослые бываютъ врачами, адвока¬ 
тами, инжеиерми... Ха-ха ха... Да, вѣдь, это не 
дѣтское дѣло!.. Только ребенокъ, который еще 
не переучился способенъ заниматься практикой. 
А ученый идіотъ можетъ ли практиковать! Онъ 
можетъ давать уроки, читать лекціи, писать сти¬ 
хи въ административныхъ учрежденіяхъ, но до 
практики онъ себя не допуститъ. Да и не будетъ 
никто лечиться у идіота!.. Не будетъ никто по¬ 
ручать стройку дома идіоту!.. Не будетъ никто 
приглашать адвокатомъ идіота!.. Ха ха-ха!.. во¬ 
ображаю, что наговорилъ бы мой папа въ судѣ!.. 

Я. —А кто твой папа? 

Эакъ (съ гордостью).— Мой отецъ народный 
учитель. Онъ ученый математикъ. Онъ знаетъ 
наизусть всѣ пятизначные логариѳмы. Онъ такъ 
глупъ, что не объяснитъ даже бинома Ньютона! 

Я. — Ты доволенъ своимъ отцомъ? 

Эакъ.—Какъ же мнѣ не гордиться, если его 
глупости завидуетъ самъ ректоръ универси¬ 
тета!.. 

Я. —А что это за праздникъ простоквашей?. 

Эакъ.-Разъ въ годъ всѣ взрослые идіоты 
собираются въ Тыкву и вмѣстѣ ѣдятъ казенную 




простоквашу. Происходятъ состязанія, кто всѣхъ | 
больше съѣстъ. Нѣкоторые объѣдаются до того, 
что падаютъ бездыханнымитрупами. Такихъ счаст¬ 
ливцевъ съ почестями хоронятъ на казенный 
счетъ! Длится торжество десять солнцелунъ... 
Учреждено оно въ память славной побѣды про- 
стоквашниковъ надъ презрѣнными варснцовцами, 
бывшей 417 лѣтъ тому назадъ... 

Въ это время къ намъ подошла Сода. 

Эакъ. —Какъ? Ты уже выучилъ уроки! 

Сода.—Конечно. Сегодня только физика, ла 
тынь, санскритъ, версификація, хиромантія, не¬ 
органическая химія и греческое сочиненіе... 

Эакъ.—Ну такъ прибери комнату и я тебя 

спрошу урокъ. 

Сода.—Комната въ порядкѣ. 

Эакъ (оглядѣвъ комнату воскликнулъ).—Какъ. 

По твоему это порядокъ!.. А гдѣ виситъ губка? 

Сода (виновато покраснѣла).—Ахъ, что я на¬ 
дѣлала! Я повѣсила губку между теркой и би¬ 
ноклемъ, а надо между кочергой и вѣеромъ... 

Она побѣжала и перевѣсила. 

Я широко раскрылъ глаза. 

— Объясните мнѣ дѣти мои. Почему у васъ 
въ такомъ странномъ безпорядкѣ расположены 
всѣ вещи въ комнатѣ 

— Какъ въ безпорядкѣ!—воскликнули Эакъ 
и Сода:—Напротивъ въ образцовомъ порядкѣ,.. | 

_ Вы называете порядкомъ, когда рядомъ 

стоятъ вещи не имѣющіе ничего общаго. Напри¬ 
мѣръ, кочерга, губка, вѣеръ, терка и бинокль. . 

— Ха-ха-ха!.. Да какъ же ихъ размѣстить, 
чтобы можно было сразу найти, то, что нужно!.. 
Вѣдь, на идіотскомъ языкѣ кочерга —гакъ, губ¬ 
ка— гакцъ , вѣеръ— гишъ, терка -гурчъ, бинокль — 
иілъ... Вещи должны стоять въ алфавитномъ по¬ 
рядкѣ... Развѣ у тебя на родинѣ не такъ? 

Утомленный и пораженный всѣмъ услышан¬ 
нымъ я закрылъ глаза. 

Но долго не могъ уснуть слушая какъ с? а къ 

вполголоса репетировалъ сестру изъ физики. 

Эакъ—Что тебѣ задано на завтра? 

Сода.—Основныя понятія о теоріи тьмы. 

Эакъ.—Что такое тьма? 


Сода —Всѣ тѣла на землѣ дѣлятся на про- 
панны л (напр. стекло) которыя пропускаютъ 
квозь себя и свѣтъ и тьму и непрозрачныя 
іапр дерево) которыя пропускаютъ сквозь себя 
олько тьму. Тьма прошедшая сквозь прозрач- 
ый предметъ и упавшая на землю становится 

ѣн Ь ІО 

Эакъ.— Откуда на землѣ берется тьма? 

Сода.— Тьму, какъ и свѣтъ мы получаемъ съ 
еба. Кромѣ солнца, луны, звѣздъ и прочихъ 
вѣтилъ на небѣ имѣются тысячи тысячъ такъ 
азываемыхъ темнилъ. Свѣтила посылаютъ на 

емлю свѣтъ. А темнила тьму. 

Эакъ.—Можно ли видѣть темнила? 

Сода.—Для наблюденія за темнилами, какъ 

для наблюденія за свѣтилами, существуетъ 
собый аппаратъ, который называется темноско- 
ОМЪ. Телескопъ состоитъ изъ трубки и двухъ 
теколъ. Переднее стекло называется ооъептивъ , 

[ заднее сибъектиоъ. Отъ объектива идутъ лучи 
іъ глазъ наблюдаемаго предмета, а отъ субъек¬ 
та въ глазъ наблюдающаго предмета. Теперь 
ели мы одно изъ этихъ стеколъ объективъ или 
убъективъ сдѣлаемъ изъ непрозрачнаго вещества 
напр. изъ дерева), мы получимъ темноскопъ, 
•. е. телескопа» для наблюденія темнилъ... 

Долго я слушалъ, не смѣя ни слова проро- 
іить изъ этой изумительной лекціи въ которой 
>ыла какая то странная, идіотская логика. 

Законы паденія, отраженія, преломленія тьмы, 
вставленные по аналогіи съ законами паденія, 
люаженія и преломленія свѣта— все эго было 
гакъ дико, такъ нелѣпо, такъ глупо... и вмѣстѣ 
:ъ тѣмъ неотразимо. Въ концѣ лекціи я самъ 
началъ думать, что въ нашей физикѣ изучающей 
теорію свѣта громаднымъ пробѣломъ является 

этсутствіе отдѣла теорію тьмы... 

Откуда же въ самомъ дѣлѣ взяться на земл 

тьмѣ, какъ не изъ темнилъ! 

Утомленный такимъ количествомъ неожидан¬ 
ныхъ и острыхъ впечатлѣній, я заснулъ и про¬ 
спалъ безпробудно до утра слѣдующаго дня. 


„Владимірская* Типо-Лигографія, Николаевская ул., д.№42 
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Переводъ 3. Венгеровой прекрасно передаетъ лиричес¬ 
кую мягкость Я. Вассермана". 

<іРусская Молва». 


Новое изданіе книжн. магазина бывш. М. В. ПОПОВА. 

Н. И. ПОТАПЕНКО. 

ОТСТУПНИЦА 


и другіе разсказы. 
Цѣна 1 руб. 


и __ 

* о плпавп Поступила въ продажу новая книга изд. книжн. 

Новое изданіе киижн. магаз. бывш. М. В. ПОПОВп магазина бывш. М. В. ПОПОВА. 


ЮРІИ СЛЕЗКИНЪ. 

ѵ , (Повѣсть). 

Цѣна 1 руб. 

Обложка художника А. Арнштама. 


ТЕОФИЛЬ ГОТЬЕ. 

ЭМАЛИ и КАМЕИ. 

перев. Н. Гумилева. 


Книжный магазинъ принимаетъ на себя. 

1) Высылку всѣхъ книгъ, учебниковъ и учебн. пособій, имѣющихся въ продажѣ. 

2) Составленіе и пополненіе общественныхъ, городскихъ, сельскихъ, учительскихъ, ученическихъ, дѣтскихъ 
и народныхъ библіотекъ. 

3) Указаніе литературы по отдѣльнымъ вопросамъ. 

4) Періодическую высылку книжныхъ новинокъ частнымъ лицамъ, а также въ общественныя учрежденія- 
библіотеки, книжные магазины, земскіе склады и пр. 

5) Принимаетъ для изданія книги по различнымъ отраслямъ знанія, а также принимаетъ изданія на комиссію 
и на складъ. 

Земскія н городскія учрежденія, учебныя заведенія, библіотеки и др. просвѣтительныя учрежденія поль¬ 
зуются скидкой. 

у Книгопродавцамъ при исполненіи заказовъ предоставляется обычная уступка. 

Выпущенный магазиномъ подробный новый каталогъ учебныхъ книгъ и пособій для низшихъ, сред¬ 
нихъ и высшихъ учебныхъ заведеній, а также для самообразованія высылается за 3 семикопеечныя марки. 


Ъігкхі'мт-шмчшч»* ? Ш4 .‘Л у. * ПЛЯС 
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ВЕСНА. 


1Ь 


А. Вахраміъевъ. 

• • * 





Какъ грозы весны громоносныя, 

И сладкими днями, пѣвучими, 

Какъ ангелы благъ свѣтоносные. 
Ведешь въ лабиринтъ свой дорогами, 
Волшебными, нами незримыми: 

То тучами дышешь—тревогами, 

То сказками вѣешь любимыми. 
Загадка— ты жизнь, многоликая. 

Какъ фея влечешь, ты заманчива. 
Люблю тебя, книга великая, 

Хотя ты, какъ призракъ обманчива. 

2. ВЪ ПОИСКАХЪ. 

Блуждаю въ гущѣ, гдѣ нависли 
Туманы каркающихъ думъ, 

Гдѣ перепутья спорной мысли 
И гдѣ сомнѣній ропотъ, шуме 
На перевитыхъ перекресткахъ 
Тріумфъ, паденіе божковъ, 

Но грежу я о новыхъ блесткахъ 
Единой правды всѣхъ міровъ. 

За нею въ поискахъ я буду 
Блуждать и рыскать по лѣсамъ 
Пока изношенному люду 
Святого лика я не дамъ. 

И, томный, жаждущій, голодный, 

Я безъ побѣдъ не отступлю. 

О, скрытый ликъ свой благородный 
Яви скорѣй, тебя молю. 

3. ТРИ МИГА. 

Въ синихъ даляхъ и румяныхъ. 

Въ сказкахъ свѣтлыхъ, златоткаиныхъ 
Гасла дѣтская пора: 

Въ маяхъ смутныхъ и туманнъхъ, 

Въ хмѣлѣ утреннемъ Вчера^ 

А подъ небомъ ночи черной 
Въ думъ и мыслей рощѣ спорной 
Весь Сегодня скорбный мой; 

Онъ мятежный, непокорный 
Грезитъ дальнею звѣздой. 

Завтра въ радугахъ закатныхъ, 

Въ майскихъ зоряхъ, ароматныхъ, 
Весь цвѣтетъ, какъ самъ обманъ: 
Плодъ мечтаній необъятныхъ, 

Какъ безбрежный океанъ. 


Ефимъ Садовичъ. 

1. жизнь. 

Люб но тебя жизнь, многогранная, 
Великая, старая, новая, 

Изъ слезъ и улыбокъ сотканная, 
Суровая, нѣжно-лиловая. 

Любима со всЬми капризами, 
Запрет? ѵ и злыми преградами, 
Своими паденьями, низами, 

И ядами змѣй и отрадами, 

И дерзкими къ солнцу полетами, 
И сине-зовушими далями, 

И мелко-земными заботами, 

И острыми будней печалями. 

Заман шва, жизнь ты, загадками, 
Великими, малыми тайнами, 
Затишьями, бурями краткими, 
Красивыми, злыми, случайными, 
’алетами ярко-гремучими, 


4. ЭЛЕГІЯ. 

Торопитъ время бѣгъ часовъ... 

Поютъ молитвенно куранты... 

Въ лицо мнѣ смотрятъ фоліанты,— 

Ряды запыленныхъ томовъ 
Стоятъ во фронтъ, какъ легіоны, 

Тихи, мертвы, какъ фараоны. 

Во тьму погашенныхъ вѣковъ 
Голодно—жаждущее око 
Вонзилъ мучительно глубоко;— 

О лучшихъ розахъ изъ цвѣтовъ 
Читаю пестрыя страницы: 

Ихъ пурпуръ славы, гордость львицы, 
Ихъ красоту, какъ розы шелкъ, 

Ихъ пламя сердца, духа зрѣлость, 

И средь рабовъ ихъ подвигъ--смѣлость. 
Но пестрый шумъ давно умолкъ! 

Какъ смутный сонъ, потухли звоны... 
Какъ дымъ и тьма, померкли троны — 
Мгновенный блескъ вѣнковъ, знаменъ. 
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Теперь все ложь подъ ветхой пылью, 
Подъ прахомъ, плѣсеныо и гнилью. 
Какъ стерла все печать временъ! 

И полный скорби, укоризны, 

Смотрю въ страницы наш°й жизни: 

О, даже лучшимъ изъ похвалъ, 

Изъ яркой свиты, славы нашей 
Не миновать той самой чаши... 

И имъ : абвенье—тотъ финалъ!.. 

Надежда Ландская, 

1. 

Въ темныя тихія воды затона 
1 лян>ла трепетно-нѣжно звѣзда... 

Гругтг лоей сказки весенней бездонна 
И одинока всегда. 

Ночи задумчивой вздохи глубоки 
Ласково-кротокъ участливый взглядъ... 
Въ снахь моихъ теплятся ообко намеки 
На одинокій закатъ. 

Радость весны не идетъ, запоздала. 
Никнутъ акаціи къ ночи на грудь .. 
Господи! Господи, какъ я устала, 

Какъ я хочу отдохнуть! 


ВЕСНА. 



Ин. Бекетовъ. 


ЛЮБОВНАЯ ДУЭЛЬ. 

Въ небѣ желтые павлины, 

Зацвѣтая встали въ даль. 

Выходи на поединокъ, 

Обнажая злую сталь. 

Путь путей неисповѣденъ:— 

Гдѣ послѣдній ляжетъ путь? 

Вечеръ зоревый побѣденъ 
Подставляй ударамъ грудь! 

Вечеръ золото расплавилъ, 

Душной тьмы раскинулъ шаль. 

— Ты знатокъ дуэльныхъ правилъ. 

— Обнажаю злую сталь. 

Намъ свидѣтелей не надо 
Для сраженья и пировъ. 

— Кинь же черный шелкъ нарядовъ 
На узоръ моихъ ковровъ! 

Георгій Гли. 

1. СИНЕЙ НОЧЬЮ. 


2 . 

Въ нѣжной грусти больной розоватой зари 
Потухающей дымкой любви озаренная, 

Чеоныѵгь флеромъ повила свои алтари 
И сгасила сіянье надзвѣзднаго трона я. 

Вс; измучена тщетными ласками чарь, 
Неизжитыми снами и горькими былями, 

Я ва скалы какъ гордый безумецъ Икаръ, 

Пала въ жизни съ разбитыми крыльями. 
Серебристыя дани такъ кротко-грустны 
Зазвенѣли мнѣ пѣсней избывно-знакомою 
V склонились ко мнѣ нерасцвѣтшіе сны, 
Недопѣтыя пѣсни съ предсмертной истомою. 
Догораютъ огни въ моемъ храмѣ земномъ 
Гаснутъ слезы надъ сказкою -вѣчной утратою... 
! надъбездной съ поломаннымъ бѣлымъ крыломъ. 
Засыпаю надъ дымкой зари розоватою. 

3 . 

Разметавъ свои крылья надъ бѣлымъ чертогомъ 
Грустныхъ утреннихъ ландышей первой весны. 
Черной ночью склонились въ молчаніи строгомъ 
Побѣжденные призраки—сны... 

Скорбно подняли очи Тому, Кто въ просторахъ 
Погасилъ и развѣялъ послѣдній костеръ, 

И такая тоска загорѣлась во взорахъ, 

И такой молчаливый укоръ. 

4. ВЪ СТЕПИ. 

Синеватые сумерки дали запрятали 
Подъ больнымъ и усталымъ крыломъ... 

Не пойму я, что въ сердцѣ тоскуетъ: утрата-ли 
Всѣхъ надеждъ или грусть о быломъ. 

Или плачетъ звенящими тонкими нотками, 
Неизжитая ласка въ груди, 

Іли небо заглянуло звѣздами кроткими 
Въ глуби сердца и шепчетъ: не жди!.. 

Надъ уснувшими травами вѣтеръ проносится. 
Далеко загорѣлся костеръ. 

Я не знаю, что въ душу мнѣ ласково просится, 
Эта грусть, что въ затерянной пѣснѣ доносится, 
П. » милый солгавшій мнѣ вздоръ. 


Лунный лучъ чертитъ въ воді узоры. 

Въ скалахъ шумъ испуганныхъ шаговъ.. 

Не вонзай въ морскія дали взоры: 

Море въ глубь свою зоветъ безъ словь!. 
Есть языкъ таинственный у моря: 

Синей ночью въ тихій звѣздный часъ 
Лунный свѣтъ, съ волною сонной споря, 
Завлечетъ въ объятья моря васъ... 

Эту тайну вѣчно, непреклонно 
Море спящее всегда въ себѣ хранитъ 
Въ синій часъ, когда на небосклонѣ 
„Южный Крестъ" блеститъ—какъ хризолитъ 
Лунный лучъ чертитъ въ водѣ узоры... 
Слышенъ всплескъ встревоженной волны... 
Ахъ! зачѣмъ ты вдаль вонзала взоры . 

Въ часъ сапфирной, матовой луны. 

2. МИНЬОНЪ. 

Полудремота, полусонъ: 

Извивно-медленный миньонъ. 

Улыбка тихихъ синихъ глазъ: 

Въ огнѣ расплавленный топазъ 
Уйдемъ, дитя въ лиловый залъ: 

Онъ нелюдимъ, уютенъ, малъ..- 
Здѣсь средь толпы бѣлѣетъ грудь, 

Сверкаетъ взоровъ страстных!» муть... 

А тамъ неясный синій сонъ 
Въ твоихъ глазахъ, и я влюбленъ... 

Но чутко, нѣжно я люблю 
Огнемъ страстей не отравлю... 

Издалека подъ круглый сводъ 
Слетаетъ звуковъ хороводъ, 

И мы подъ дальней арфы звонъ 
Танцуемъ медленный миньонъ. 

Сем. Никитинъ. 

Отдаться смѣло во власть минуты, 

Разстаться съ плѣномъ нѣмой темницы, 
Усильемъ мощнымъ порвать всѣ путы 
И улетѣть бы свободной птицей! 




і ІА 
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Заілйяпый рисунокъ кь &9ІІ МоѴлт Лоо<2» 






Обложка кг Заѵоу • Г. 


Тутъ такъ характерна выраженіе — „онѣ мазались от¬ 
кормленными дорогими вышивками и парчами - . 

Такъ удачно оно ирммѣиительно къ бабочкамъ съ пест- 
рецвѣтными бархатными крыльями. 

И такъ идетъ оно къ самимъ рисункамъ Обри Бердслея. 



Они эти рисунки прав¬ 
да въ большинствѣ слу¬ 
чаевъ кажутся откор¬ 
мленными вышивками 
и парчами. 

Они такъ насыщены 
дорогими украшеніями 
графики. 

въ „Аббатѣ Фанфѳр- 
дюшѣ*, въ „Битвѣ пре¬ 
лестницъ", въ „Туалетѣ 
Венеры", въ „Салонѣ*, 
„Прогул къ*, „Слугахъ 
Венеры*, „Мадоннѣ" и 
въ особенности въ фан- 

При*ласителгный билета. тасиаГОричѳСКОМЪ „Сп- 

линѣ* художникъ проавляетъ такую изумительную расто¬ 
чительность, что хечетая положительно ваять ее подъ 


опеку. 



Обложка иг «А Веок оС І\І\у Вмшпу»»- 
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щр Иѣмоторые изъ рисунковъ гакъ густо ояышнмлиеь 
ихетливыми штрихами искусства, что кажутоя ста¬ 
ринными гравюрами иа деревѣ.^ 

Ювелирная работа! Изумитолъиеа рукодѣліе! 

Въ такимъ трудолюбіемъ и искусствомъ работали 

только .старинныя ве¬ 
ликіе мастера! 

Сѣдые, благовидные 
они мудро годами си¬ 
дѣли за овоими гра¬ 
вюрами, бороздя рѣз¬ 
цомъ доску медленно, 
но вѣрно, настойчиво, 
любовно, искусно и 
вкусно. 

Своей вѣрѣ, терпѣ¬ 
нію и умѣнію они учи¬ 
ли, какъ апостолы, 
учениковъ. 

Обри Бердслей умеръ 
26 лътъ. 

Онъ не имѣлъ ни 

^ ти т п і ь тт СѢДЫХЪ ВОЛОСЪ, НИ Сѣ- 

Облотка кг * ТЪг Іоііоиі Ъоок • II. _. 1Ѵ , 

дыхъ думъ. 

Онъ не имѣлъ времени тратитъ годы иа свое искус¬ 
ство. 

Поражаешься, когда онъ уопѣлъ наработать такъ 
много. :* , ■ 

Омъ никого не училъ. 

Хотя у него учились, учатся и будутъ учиться. 

Ито былъ Обри Бердслей? 

Свѣдѣнія о немъ очень скудны. 

Весь фактическій матеріалъ сводится къ слѣдую¬ 
щему 

Родился онъ въ Брайтонѣ 21 Августа 1872 года. 

По словамъ его глав¬ 
наго біографа Роберта 
Росса, онъ , былъ съ 
дѣтства тихимъ, за¬ 
стѣнчивымъ, хилымъ 
ребенкомъ. 

Съ сѳяилѣтняго воз¬ 
раста у него обнару¬ 
жился туберкулезъ, 
такъ что его ярмшлооь 
взять изъ „Дѣтскаго 
сада* въ Брайтонѣ и 
перевести аъ пригото¬ 
вительную школу въ 
Хѳрютпійряойнтѣ. 

Въ 188Г*году его 
переводятъ въ Иоооиѵ 
Въ 1883 гаду семья 
*ВшмФри* и онъ аорееалвютея 

въ Лондонъ и тутъ вотъ на одмвадцатамъ гаду жмзмм 
начинаете!' ага общо стіонное олуашЫе. 

Сначала въ каче¬ 
ствѣ... музы мант а. 

Хота иаато изъ дома¬ 
шнихъ н не можетъ еъ 
точностью сказать, что 
мчалъ дѣлать ататъ 
хрупкій на вадъ ауи- 
д армии дъ раньше: иг¬ 
рать на рояли или ри¬ 
совать. 

Онъ всегда игралъ 
и всегда рисовалъ. 

И воет да говорилъ 
что, музыку любитъ 
и знаетъ. 

— Это эдинетаеи- 
нее въ чемъ я пони¬ 
маю толкъ. 


Обложка гг» *ІЪе ОатЬгйіуе Л. В. С *. 


Обложка кг *1Ъе Іоііош Ьоок » Г/. 


Обложка кг «РмггЫ». 


Обложка • ТНе Іеііою Ьоок III. 
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—„Горе вамъ! Тебѣ Ннтипа, и тебѣ, Іезавель!.. 

Заглушилъ тетрарха совѣсть адскій скрипъ твоимъ сандалій. 
Ты ржала, какъ кобылица, трепеща отъ скотской полоти! 

На верху горы священной водрузила ты постель, 

Тамъ свои приносишь жертвы вавилонскимъ вакханалій!.. 
Заглушила стыдъ тетрарха въ гингръ, кроталъ, кимваловъ г 
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Луини. 


г< -( 


рохотѣ! 


Но великій день настанетъ! Все сорветъ съ тебя Господь: 

И запястья съ рукъ, и серьги изъ ушей, и съ ногъ браслеты... 
Зтотъ серпъ изъ яркихъ камней, на челѣ твоемъ сверкающій, 
И пурпурныя одежды, облекающія плоть, 

Зеркала и опахала, что рабынями воздѣты 

Надъ главой твоей,—отниметъ все Господь рукой карающей!.. 


И сапфиръ, въ зубахъ горящій, и сосцы твоихъ грудей— 
Все сорветъ всѣ чары нѣги, вавилонская блудница! 

Ты застонешь, ты завоешь, но не встрѣтишь утѣшенія, 

Чтобъ побить тебя, не хватитъ въ Махерузѣ всемъ камней. 
Проклята ты! Проклята ты! Будешь издыхать, какъ псица... 
Пресмыкаться будешь! Богу вонь мерзитъ кровосмѣшенія"... 











9 . 


—„Вонь мерзитъ кровосмѣшенья"!...—тимо повторилъ тетрархъ: 

„Словно жизнь угоднымъ Богу съ властью плоти не знакома! 

Развѣ Лотъ не наслаждался тѣломъ, ласками дочерним*,— 

Стыдъ отца на ложѣ дщерей позабызшій патріархъ! 

В Вммонъ съ своей сестрою! В примѣръ Ввессалома! 

Развѣ женъ отца не дѣлалъ страсти жертвами вечерними! 

10 . 

Развѣ патріархъ Іуда жертвой полоти утѣмъ 
Не избралъ себѣ невѣстку. Развѣ жизнь царя Давида, 

Соломона, Ноя, Сима плотской не полна усладою. 

Вонь мерзитъ кровосмѣшенья! Пусть кровосмѣшенье грѣмъ, 

Но для Бога Ноя, Лота не большая въ немъ обида... 

Ну... а все-таки покончить надо мнѣ съ Иродіадою... 

11 . 

Не она-ль причиной явной бѣдствій всѣмъ моимъ была: 

Не ея-ль виной и этотъ стыдъ войны девятилѣтней, 

Не за связь ли съ ней я жгуче ненавидимъ Іудеями, 

Не ея ли братъ Вгриппа причинить мнѣ столько зла 
У Тиверія престола нынче—завтра можетъ сплетней... 

Цезарь злобенъ, но довѣрчивъ, а особенно съ злодѣями"!.. 

12 . 

День вставалъ и просыпался знойный Іерусалимъ. 

Словно мѣлъ, бѣла пустыня, бѣлизною рѣжетъ око. 

Іудейскимъ горъ вершины тумнутъ: Знгадди съ отрогами, 

И Эсколь, Збронъ и Газеръ зеленѣющій за нимъ... 

Море Мертвое сверкаетъ—перлъ лазоревый востока... 

И съ тоской слѣдитъ Внтила за прибрежными дорогами. 

13 . 

Вдругъ онъ слышитъ за стѣною ткани нѣжныя шуршатъ! 

Перламутровымъ сандалій зазмѣились звуки скрипа— 

То вошла Иродіада:—„Здравствуй Иродъ, уже встала я, 

Чтобъ тебя поздравить,—новость: намъ не страшенъ больше братъ: 
Императоромъ посаженъ онъ въ темницу!..— „Кто?.. Вгриппа!.." 

„ Да,— мой братъ!"—„Возможно-ль это!" —Радость для меня не малая... 



Саломея 


Зри*ъ Германъ. 



Саломея 


Если-бъ зналъ ты, сколько денегъ, сколько митростей, интригъ, 
Сколько нанятымъ кліентовъ, сколько тайно вскрытымъ писемъ, 
Перемваченнымъ доносовъ стоитъ мнѣ его паденіе. 

Если-бъ зналъ, какъ не давался торжества медвяный мигъ, 

Но теперь шпіоны трона и Евтимій, и Внисимъ 

Мной подкуплены. Самъ Цезарь намъ не страшенъ, безъ сомнѣнія... 


15 . 

Зто я сгубила брага. И за то награды жду. 

Головою Іоанна ты заплатишь вотъ награда!" 

—„Іоаннъ... Его не бойся... Онъ въ темницѣ подземелій 
Спрятанъ мной. Но онъ мнѣ нуженъ. Я имѣлъ его въ виду... 

У него въ народѣ сила"... „ Ты безславья Галаада 
Позабылъ, но я имъ помню!.. „Смерть ему!." Я жду Вителлія. 

16. 

Завтра... Послѣ о наградѣ мы съ тобой поговоримъ... 

Все, что мочешь, но не это... Зтотъ волмэъ для дѣла нуженъ“... 
— „В награда мнѣ не дѣло! Иль награды не достойна я! 

Іоаннъ народъ волнуетъ,—какъ на это взглянетъ Римъ? 

Іоаннъ властей ругаетъ, а тетрармъ съ нимъ нѣженъ, друженъ... 
Знаю... Ты его боишься... Трусость Ироду пристойная. 

17. 

Весь твой родъ Здома—сволочь, прирожденные рабы. 

Дань платившіе Іудѣ со временъ царя Давида, 

Претерпѣвшіе изгнанье изъ Геброна Маккавеями... 

О, когда-бъ я раньше знала, не связала бы судьбы 
Я своей съ судьбой Внтипы. Что для Ирода обида! 

Бойся черни іудейской, лебези предъ фарисеями, 








Ипомея 


Гансъ Дамманнъ. 


В 

18с I 

Будь съ предателемъ уступчивъ, попадайся на обманъ. 

Трусь Ветеллія и Нвла, это Ирода искусство!... _ I | 

Что молчишь!.. Отворотился!.. Съ любопытствомъ въ даль^устанозился... | ^ 

Есть тамъ, чѣмъ полюбоваться,— это Нравійскій станъ... 1 

Можетъ, къ аравійской дѣвкѣ разгорѣлись снова чувства!.. II 

Съ ней опять пожить желаешь? Черствый *лѣбъ ея понравился, | 



Саломея 


Ловисъ-Хоринтъ. 


19 . 

Испеченный подъ золою? Молоко ея овцы? 

Что-жъ, вернись въ ея палатку, принеси ей покаянье, 

Тамъ отецъ и дочь поймаютъ съ распростертыми объятьями!.. 
Щеки сизыя лобзай ей, темнобурые сосцы! 

Дѣвка Ирода достойна 4 '.. Недвижимъ, какъ изваянье. 

Онъ стоялъ не раздражаясь все растущими проклятьями. 

20 . 

День сіялъ. Горячій вѣтеръ доносилъ сѣрнистый паръ-- 
Моря Мертваго дыханье, все мертвя вокругъ. Разсѣлинъ, 
Горнымъ скатовъ, безднъ и камней очертанья зноемъ скованы. 
Вер^ъ Ннтоніевой Башни опалилъ лучей пожаръ, 

Знгадди съ ^брономъ выжегъ. Только Газеръ блѣдно зеленъ, 

Да Сорэкъ... Но не на горы смотритъ Иродъ очарованный. 

21 . 

Надъ одной изъ крышъ сосѣднимъ увидалъ въ сіяньи дня 
Грезу лѣтъ минувшимъ —дѣву. Римской гражданкой одѣта 
Въ легкотканную тунику, въ пеплумъ съ синими полосками. 
Надъ большими коробами стройный станъ свой наклоня, 
Вынимаетъ украшенья, ткани разной формы, цвѣта. 

Ленты, пояски, подвѣски, чешуясь, сверкаютъ блестками. 

22 . 

Но сама она сверкаетъ ярче тканей и камней. 

_ Кто она"? —не воздержавшись, онъ спросилъ Иродіаду. 

_ ,’Мнѣ нѣтъ дѣла до пріѣзжимъ! —словно нехотя отвѣтила 

Та и въ глубь дворца спустилась.—„Онъ спросилъ меня о ней... 
Очарованъ Саломеей ужъ по первому онъ взгляду..." 

И въ очаръ Иродіады торжество и злоба свѣтила: 













ГЛЯВЯ ВТОРАЯ. 


Саломе и 


Рейникеръ. 


23. 

— ^Значитъ, планъ мой удается. Мой онь снова, наконецъ. 

Дочь моя—неотразима... Я была такой когда-то... 

О, въ ея года я тоже силой чаръ была всесильною../' 

Я тетрархъ стоялъ въ раздумьи. Вдругъ тревога -рабъ-гонецъ. 

Весь въ пыли... упалъ... — „Вителлій", прохрипѣлъ... Исполненъ свято 
Долгъ гонца: уста сомкнулись нѣмотой на вѣкъ могильною... 


! 


■ 


* 


* 


1 




„Гостю нежданному, вѣчно желанному. 
Внуку Вителліи—свѣтлой богини, 
Богоподобнаго Явла отцу, 

Мнѣ во спасенье Тиверіемъ данному, 
Гордой опорѣ сирійской твердыни, 

Славному конскихъ ристалищъ борцу, 

2 . 

Клитовъ строптивыхъ грозѣ-побѣдителю, 
Воину, доблесть чья неоспорима, 

Мужу, которому равнаго нѣтъ, 
Патриціанскихъ традицій носителю, 

Цезаря другу, проконсулу Рима, 

Люцію Виктору -низкій привѣтъ!..' 1 

3. 

Къ пышныхъ носилокъ пурпурному стре¬ 
мени. 

Иродъ Янтипа упалъ на колѣни, 

Выкрикнувъ съ паѳосомъ грубую лесть; 

-— „Гость драгоцѣнный, прости мнѣ, что 

времени 

Я не имѣлъ для раздачи велѣній, ^ 

Чтобъ оказать тебѣ царскую честь!"/’ 



4 . 


Ирода лесть заставляетъ Вителлія 
Тѣмъ же отвѣтить: -„Къ чему оправданья 
Развѣ впервые я въ домѣ твоемъ? 

Ирода домъ домъ пировъ и веселія, 
Вѣчно привѣтны дворцовыя зданья. 

Жду я не царскій, а братскій пріемъ! 


5. 


Иродъ Янтипа—гордись предъ потомками: 
Имя твое не боится утраты 
Памятникъ твой каждый Явгусту храмъ!.. 
Развѣ у васъ именами столь громкими 
Лѣтопись Рима и міра богата?! 

Имени жизнь — приближаетъ къ богамъ". 


б. 


Вышелъ и Явлъ въ тогѣ съ желтой каем 

кою, 

Юноша толстый съ лицомъ угреватымъ: 

— „Ты не сердись на меня, старина, 

Р Если свое я привѣтствіе скомкаю: 


рода всѣ называютъ богатымъ, 
;,гц<>, ЬіЬапиЫ.. Давай намъ вина!.. 


(( 


„Чудный привѣтъ! узнаю остроумнаго 
Богоподобнаго Явла! Ядфоры 
Благостныхъ винъ тебя полныя ждутъ! 
Что-жъ до богатствъ моихъ вымысла шум 

наго 

Басни они. Самъ слыхалъ я, что горы 
Золота здѣсь... Но... увы!., люди лгутъ!.. 1 ' 


Люція губы скривились усмѣшкою, 

По двору двинулся, ликторовъ свитой. 
Символомъ власти своей, окруженъ. 

Кгцо, ЬіЬапшн!.. Чего же я мѣшкаю... 
Врядъ ли богатства твои ядовитой, 
Сплетней окажутся. Я пораженъ. 


(I 


Видя сіянье за той колоннадою!.. 

Явлъ закричалъ. На царей Вавилона 
Пышностью встрѣчи тетрархъ походилъ. 
і.внухи, дѣвы предъ Иродіадою 
Шли въ блескѣ ризъ изъ парчи и виссона. 
Въ дымѣ курильницъ и дымѣ кадилъ, 


10 . 


Вся облаками густыми облитая, 

Иродіада казалась святою. 

Съ неба сошедшей для встрѣчи гостей. 

„Не удивлюсь, коль окажется скрытою 
Золота куча подъ каждою плитою! 

Право! Клянусь вамъ прабабкой моей!.. 


и 


іі. 


Зтотъ мальчишка карьера Вителлія 
Цезаря быршій наложникъ, обжора, 
Пьяница, Ирода началъ смущать: 

— „Иродъ, тутъ нѣтъ у тебя подземелія? 
Отъ моего не упрячешься взора!.. 

Явлъ сталъ по камнямъ ногою стуча т ь. 


аломея 


Люкка. 
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Штемберъ 


Саломея 


„Браво! Нашелъ!.. Вотъ тетрарха сокро¬ 
вища!. . 

Слышишь, какъ стукъ отдается тамъ глу^о: 
Здѣсь подземелье! Здѣсь Ирода кладъ!./' 
Иродъ смутился: „Здѣсь — рабъ... здѣсь 

чудовище... 

Страшный преступникъ..."—„О, нѣтъ... мое 

У*о 

Слышитъ, какъ тамъ золотые бренчатъ!..." 


„Тутъ человѣкъ... осужденъ за безбожіе.., 
Иродъ далъ знакъ, — и отвалены плиты, 
Спускъ въ подземелье крутой обнаживъ. 
Вздохи, на звѣря урчанье похожіе, 

Снизу (раздались. —„Ну, видишь... вели ты 
Снова закрыть... Онъ недвиженъ... Чуть 

живъ..." 


Саломея 


При этомъ номерѣ разсылается второй листъ второй преміи 
вая премія—„Версификація" („Какъ писать стихи") разсылается только годовымъ 

подписчикамъ. 

Второй листъ альбома рисунковъ Обри Бердслей и второй листъ альбома нотъ 
будетъ разосланъ съ № 4 „Весны". 

Книга „Версификація" Н. Шебуева отдѣльно отъ журнала можетъ быть выпи¬ 
сана изъ конторы „Весны" (Литовская, 86) за 1 р 25 к. съ пересылкой. 


„Небомъ клянусь!.." „Ни за что не по¬ 
вѣрю я." 

„Важный преступникъ!.." Ннтипа бор¬ 
мочетъ. 

„ Ну, покажи намъ!.. Такъ что-жъ ты 

смущенъ? 

Зтого почетъ любимецъ Тиверія... 

Я такъ *очу и проконсулъ такъ почетъ!.." 
— „Сына желанье, Лнтипа,—законъ!.." 


— „Горе вамъ! Горе, кимвалы звенящіе 
Вамъ, фарисеи, и вамь, саддукеи. 

Дутыя спеси! Исчадія змѣй! 

Черви ползущіе! Трупы смердящіе! 

Горе тебѣ, о народъ Іудеи, 

Землю мерзящій измѣной своей, 
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Іі. Гросссръ. 
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Игорь Сѣверянинъ 

ЕВГЕНІЯ. 

Это имя мнѣ было знакомо— 

Чуть истлѣвшее пряное имя, 

И въ щекочущемъ чувственномъ дымѣ 
Сердце было къ блаженству влекомо. 
Какъ волна—броненосцу за пѣну, 

Какъ за плѣнъ -бѣгъ свободный потока, 


Это имя мнѣ мстило жестоко 
За забвенье, позоръ, за измѣну... 

Месть швырнула въ лицо мнѣ два кома, 

Кома грязи—развратъ и безсилье. 

Я кончаюсь въ неясномъ усильѣ. . 

Это имя мнѣ жутко-знакомо!.. 

2. РКЕБІЮЕ. 

Мои стихи—туманный сонъ, 

Онъ оставляетъ впечатлѣніе... 

Пусть даже мнѣ неясенъ онъ, 

Онъ пробуждаетъ вдохновеніе... 

О, люди, дѣти мелкихъ смутъ, 

Вашъ богъ—дѣйствительность угрюмая! 

Пусть сна поэта не поймутъ,— 

Его почувствуютъ, не думая... 

3. ПОЛУСОНЕТЪ. 

Твои горячіе кораллы 
Коснулись блѣднаго чела, 

Какъ сладострастрастная пчела,— 

И вотъ въ душѣ звучатъ хораллы! 

Моя тоска меня карала, 

И я не пѣлъ, и пѣть не могъ. 

Но ты сняла съ души забрало 
И съ пѣсни рыцарской замокъ. 

Безъ жизни жизнь и сонъ безъ сна 

Теперь окончены. Весна 

Моей любви поетъ и трелитъ... 

Спѣши вдыхать весны цвѣтокъ, 

Спѣши! И радости потокъ 

Насъ захлестнетъ, но не раздѣлитъ! 

4. ЩИТЪ—СОЛНЦЕ. 

Солнце— мой щитъ отъ ночного щемящаго ужаса! 
Я прибѣгаю ко власти Высокихъ Защитъ. 

Съ первымъ лучемъ да отпрянетъ злой духъ, 

разоружася, 

И да слѣпитъ его очи мой солнечный щитъ! 
Скроется ночь, омертвивъ безпокойные шорохи, 
Тайны свои захвативъ для грядущей сестры... 
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Тайна ночей—не огонь-ли въ чуть тлѣющемъ 

порохѣ? ( 

Взоры ночей не цвѣтами-ли гроба пестры? 

Ночи безумны, и насъ призываютъ къ безумію... 
Старое зданіе молитъ, клянетъ и трещитъ... | 
Мечется сердце, а мысль—непогоды угрюмѣе... 
Чтобы и было, когда-бы не солнце, мой щитъ!.. 


5. НАВСЕГДА... 

Я гостилъ въ твоемъ сердечкѣ 
Только мигъ. 

Это было возлѣ рѣчки, 

Гдѣ тростникъ. 

Ты въ душѣ моей, какъ, дома, 
Навсегда. 

И разрушитъ тѣ хоромы 
Кто? когда? 


6. ЛЪТОМЪ. 

Студеной слизью блещетъ озеро, 

Зноятъ полдневные лучи. 

Рой бархатистыхъ пчелокъ, къ розѣ рой 
Стремясь, гуторитъ, какъ ключи. 

Надъ малахитовою лужею 
Жужжитъ комаръ, завороженъ. 

Мой жаркій взглядъ щемящей стужею 
Твоихъ очей расхоложенъ! 

7. НЕ БУДЕТЪ ОПЯТЬ!.. 

Ты всегда съ голубыми очами 
Приходила ко мнѣ ночевать... 

Это было такъ сладостно—больно, 

Но не будетъ, не будеть опять! 

И порхали мгновенья—стрекозы, 

Присѣдая къ зарѣ на цвѣтокъ. 

Мы любили, хотѣли другъ друга.. 

Ты близка, но теперь я далекъ. 

Да, не ты далека: ты все та-же, 

Какъ желанье, покорная мнѣ... 

Это было такъ сладостно-больно, 

Это было всегда при лунѣ!.. 

8. ВЕКСЕІІ8Е. 

Солнце сонмы сомнамбулъ весны 
Манятъ меня въ осіянные сны. 

Четко ночами рокочутъ ручьи. 

Звучныя рѣчи ручья горячи. 

Плачутъ сирени подъ лунный рефренъ. 

Очи хохочутъ песчаныхъ сиренъ. 

Лунные плѣны былинной волны. 

Солнце сонмы весенней луны... 

9. ВЪ АВГУСТЪ. 

Есть въ тихомъ августѣ, мечтательномъ и крот¬ 
комъ 

Такая мягкая, пѣвучая печаль, 

Такъ жаль минувшаго, мелькнувшаго въ корот¬ 
комъ, 

Что сердце просится: „къ забвенію причаль и ... 
Мнѣ вспоминаются, туманны и безсвязны, 
Обрывки августовъ, ихъ встрѣчи, ихъ уходъ... 

И для души моей они однообразны, 

Какъ скаламъ озера-проплывшій пароходъ... 


Грааль Прельскій 

1. ЛИЛІИ. 

Востокъ лилово разгорается 
Чаруя вѣчностью въ моментѣ,— 

Король подъѣхалъ и склоняется 
Къ широкой бирюзовой лентѣ 
Онъ видитъ лиліи невинныя 
Грустятъ печалью серебристой, 

Ихъ пальцы тонкіе и длинные 
Покрыли въ перстняхъ аметисты /ч 
Уста ихъ дѣвственно—несмѣлыя. ІІ * \/ 

Отвѣтныхъ устъ не цѣловали, и 5. X 

И одиноко платья бѣлыя 
Грустили въ дремлющей эмали. 

Дается знакъ рукой властительной 
Въ перчаткѣ свѣтло-желтой кожи,— 

И подаетъ букетъ почтительно 
Слуга на дѣвочку похожій. 

И осѣненный бѣлоснѣжностью, 

Вдыхая запахъ свѣже-тонкій, 

Король цѣлуетъ съ дѣтской нѣжностью 
Ихъ золотистыя коронки. 

И видитъ онъ,—лицо Сивиліи 
Когда она, уйдя отъ свиты, 

У алтаря положитъ лиліи 
На бѣло-мраморныя плиты. 

2. ВЕЧЕРНІЙ ПОРЫВЪ. 

Гасли краски заката,—окровавились клены, 
Возвращался съ пуанта голубой лимузинъ;. 

Плыли мимо поляны такъ печально—зелены, 

И шоссе шелестѣло отъ упругихъ резинъ. 

Въ яркомъ платьѣ изъ шелка, изъ цвѣтного 

алача, 

Въ черныхъ узкихъ перчаткахъ, и въ боа кру¬ 
жевномъ—, 

Вы грустили беззвучно, отъ тоски чуть не плача, 
Загорѣвшись презръньемъ, — золотистымъ ог¬ 
немъ. 

И какъ чуждо далеки въ этотъ мигь были люди! 

Вы мечтали о храмѣ гдѣ молитва чиста, 

Гдѣ печаль утихаетъ въ фиміамѣ прелюдій, 

Гдѣ пунцовыя розы у распятья Христа. 

И хотѣли забыть Вы—эти блѣдныя лица 
Эти шумныя залы, гдѣ надмененъ порокъ, 

И одѣть снова платье изъ грошеваго ситца, 

И принцессою нищей жить въ безбрежьи до¬ 
рогъ. 

СТАТУЯ СВ. ПАВЛА 
(Сонетъ). 

На воротахъ, гдѣ голубыя фрески 
Стоитъ статуя Павла—ключаря, 

Забытымъ сномъ чернѣетъ профиль рѣзкій 
Когда горитъ багряная заря. 

Все тотъ-же взоръ таинственно—печаленъ 
Въ просторы смотритъ,—алыя моря! 

Онъ видѣлъ смерть, пылающихъ развалинъ, 

И блескъ знаменъ небеснаго царя; 

Онъ видѣлъ рядъ блистательныхъ процессій; 

И блѣдныхъ папъ въ ажурныхъ кружевахъ, 

И дымъ костровъ виновныхъ въ черной мессѣ... 

Но все молчитъ въ угаснувшихъ вѣкахъ? 
Смѣняются пылающія зори,— 

О, шізег Іюню, шешепіо шогі! 
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7 ^ В Е 

Н Огнивцевъ. 

1. НА МАНСАРДѢ. 

Высоко, высоко, въ двухъ шагахъ отъ луны, 

На восьмомъ этажѣ, горделиво, 

Размѣстились съ комфортомъ: бочокъ ветчины, 
Пять юристовъ и дюжина пива... 

Какъ пріятію и странно какъ: пить и жевать 
Въ облакахъ, средь созвѣвдій и вѣтровъ?!. 
—Благодать'.. И на все имъ теперь наплевать- 
Съ высоты... четырехъ тысячъ метровъ! 

2. ВЛЮБЛЕННЫЙ ГОШКА. 

Съ Гошкой что-то скверно!.. 

Вотъ, хотя-бъ, примѣрно 
Нынче, вцругь (о, Богъ мой!)— 

Продалъ „Право" съ „Догмой"... 

И на деньги эти 
Онъ купилъ для Кэтти, 

Въ жертвоприношенье.— 

Лучшее печенье— 

Въ ящикѣ квадратномъ.. 

На пути-жь обратномъ, 

Встрѣтивъ кредитора,— 

Не удралъ вѣдь Гошка, 

А, безъ разговора,— 

Расплатился честно.,. 

И погибла трешка!,. 

—Что-жъ, любовь —извѣстно — 

—„Не картошка! а . 

3. КУРСИСТКА НАДЯ. 

У курсистки Нади— 

Часики въ закладѣ, 

Тамъ же и пальто... 

Но. зато,— 

Непремѣнно есть у Нади: 

—Бомбоньерка отъ „Сопгасіі" 

И билетъ — 

На балетъ... 

—Почему? 

— Потому!, 

4. СИНЯЯ ФУРАЖКА". 

Фуражка синяя моя — 

Подруга лучшихъ лѣтъ,— 

Пою тебѣ, сегодня, я— 

Торжественный привѣтъ. 

Зимой и лѣтомъ— все одна, 

Работая вдвойнѣ, 

Ты, свыше силъ пять лѣтъ сполна,— 

Служила честно мнѣ. 

И въ лЬтній зной и въ зимній день, 

(Стараясь не истлѣть) 

Немного, этакъ,—набекрень— 

Любила ты сидѣть! 

Прошли веселые года, 

Ушла Весна—домой!.. 

—Ахъ, сколько глупостей тогда — 

Роилось подъ тобой?!. 

И сколько разъ тебя „халатъ" 

Вертѣлъ и такъ и сякъ 
И, послѣ выспреннихъ тирадъ,— 

Давалъ лишь —четвертакъ! 
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Фуражка синяя моя, — 

Подруга лучшихъ лѣтъ,— 

Пою тебя, сегодня, я, 

Хотя.., тебя, ужъ.—нѣтъ!.. 

Гдѣ-жъ ты нашла свой мавзолей? 
(Храни тебя Ломбардъ)! 

— О, знамя Юности моей, 

, —Опущенный штандартъ! 

5. ИВАНОВЪ ИВАНЪ ИВАНЫЧЪ 

(въ костюмѣ Исторіи и въ собственномъ). 

Ивановъ Иванъ Иванычъ — 
Примѣчательная личность 
Героической закваски, 

Онъ—ни „рыба и ни мясо"... 

Онъ-огромный, многоликій, 
Вездѣсущій, изначальный,— 
Упирается ногами 
Въ довременный, пѣнный хаосъ... 

Это онъ, въ пещерѣ сидя, 

Изобрѣлъ пращу, чтобъ скромно 
Бить свирѣпыхъ динозавровъ— 

На приличномъ разстояньи... 

Это онъ, заботясь очень 
О спасеньи душъ заблудшихъ, 
Прижигалъ съ молитвой, кротко, 
Еретическія пятки... 

Это онъ теперь гуляетъ 
Въ котелкѣ и синемъ „с1ос1ГѢ“, 
Выставляя элегантно 
Краеный шелковый платочекъ... 

Онъ—великій, многогранный, 

Между дѣломъ, между прочимъ,— 
Чиститъ обувь Аполлону. 

Подъ мильономъ псевдонимовъ... 
Бодаревскій, Иловайскій, 

Францъ Легаръ и легіоны 
Иже съ ними — это —онъ-же: 

Ивановъ Иванъ Иваиычъ. 

Ахъ, Иванъ Иванычъ— это 
„Духъ земли и изъ древнихъ сказокъ 
И, отъ вѣка, онъ незримо 
Во Вселенной правитъ баломъ! 

Для него стучатъ машины, 

Скачутъ въ небо фейерверки. 
Завываютъ граммофоны 
И румянятъ щеки дамы; 

Для него -же, гдѣ-то въ Вѣнѣ, 
Фабрикуютъ оперетки, 

Для него-же строитъ рожи 
Обезбрюченный Глупышкинъ; 

Для него-же репортеры, 

Въ сладкомъ чаяньи сенсацій 
Рыщутъ „Въ городѣ и свѣтѣ" 

По гостинымъ и уборнымъ; 

Для него-же на страницахъ 
Всевозможнѣйшихъ журналовъ — 
Бродятъ цѣлыми стадами — 
Двухголовые телята... 

Ивановъ Иванъ Иванычъ 
Въ наше время,—занимаетъ 
У шасіате Фортуны должность: 

— „Управляющаго Міромъ"... 

Онъ, Иванъ Иванычъ, нынче— 
Создаетъ успѣхъ и губитъ, 




Обрекаетъ на закланье, 

И подноситъ бутоньерки. 

И у насъ его, съ азартомъ, 

Бьются бѣшеныя пары, 

Восклицая:—„Аѵе, Саёзаг, 

Могііигі 1е заіиіапі 0 ... 

Вотъ каковъ Иванъ Иванычъ 
Въ историческомъ костюмѣ, 

А въ—„разсроченномъ 0 , въ домашнемъ— 

Онъ—другой, онъ—много меньше!.. 

Ахъ, въ домашней обстановкѣ 
Все великое—мельчаетъ! 

Потому-то- онъ, къ примѣру,— 

Жить не можетъ безъ гитары 
И, весьма сантиментально 
Въ потолокъ упершись взоромъ, 

Томно тренькая, гнусавитъ: 

Про какіе-то, тамъ, „очи 0 ... 

Но, питая духъ- гитарой, 

Онъ и плоть не забываетъ,— 

Ассигнуя регулярно,— 

„На развратъ 0 —пятерку въ мѣсяцъ... 

Послѣ чая, съ этой цѣлью 
Брюки, вычистивъ бензиномъ, 

Ивановъ Иванъ Иванычъ 
Возсѣдаетъ въ ближнемъ скверѣ. 

И, намѣтивъ даму сердца, 

Говоритъ ей, неизмѣнно,— 

— „Гм... гм... барышня... простите... 

Я васъ, право, гдѣ-то видѣлъ?.." 

Посуливъ, затѣмъ, колечко— 

Отправляется немедля, 

Съ этой барышней подручку,— 

По дорожкѣ очень торной... 

А на утро, возвращаясь 
Вновь—на праведное лоно,— 

Мыслитъ съ видомъ облегченнымъ: 

— „Ну, теперь, на мѣсяцъ—баста!.. 0 
И, столкнувшись съ первымъ нищимъ, 
Входитъ, тотчасъ, въ сдѣлку съ небомъ, 
Отдавая на проценты 
Небу—сразу—двѣ копѣйки... 

6. ГИМНЪ 

Е. В. Б Ивану Ивановичу, г-ну Иванову. 

Гремите бубны и фаготы 
Со всѣмъ усердіемъ въ кредитъ,— 

— Сегодня, милые,—работы 
Намъ очень много предстоитъ. 

Пылая жаромъ—что Экваторъ, 

Пою, какъ сотни теноровъ, 

Тебя, —коллежскій регистраторъ— 

Иванъ Иванычъ Ивановъ. 

Обуженъ, сплюснутъ, безъ отмѣтинъ, 

Въ семи водахъ прокипяченъ,— 

Онъ -вездѣсущъ, хоть незамѣтенъ, 

Онъ тотъ, чье имя—„легіонъ". 

И на картинѣ Мірозданья 
Онъ—фонъ гигантскаго холста, 

На коемъ въ дерзкомъ сочетаньи 
Горятъ эффектные цвѣта... 

Ахъ, какъ-бы выглядѣли соянр 
Герои шпаги и чернилъ, ,с1 11 и 
Когда бы—собственной персоной — 

Онъ ихъ въ в« Ш%>Шъ?« тыпэ «ояоП 

пусть онъ уи/гёдай тт 

Въ одинъ моментъ 
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Онъ—то „земное притяженье 1 ', 

Онъ— та мифическая ось, 

Безъ коихъ шаръ нашъ, въ дерзновеньи, 
Давно-бъ расползся вкривь и вкось... 

О, славьсяжъ, ты, забытый тлѣньемъ, 

Титанъ, засунутый во тьму, 

Ты... чай съ малиновымъ вареньемъ 
Предпочитающій всему!.. 

7. ПОДЪ ЗНАКОМЪ КРАСНАГО ФОНАРЯ. 

Все съ молотка! Все подъ ногою! 

Кто больше дастъ—къ тому идемъ!.. 

И солнце виснетъ надъ землею — 

Огромнымъ „Краснымъ Фонаремъ“... 

Послѣдняго бога свезли на покой, 

Послѣднюю пѣсню пропѣли, 

Послѣдняя дѣвушка этой весной— 

Купцу продалась на панели... 

И Правда, и Совѣсть, и Разумъ, и Честь— 
Торгуютъ собой громогласно — 

Всѣмъ хочется хлѣба! Всѣмъ хочется ѣсть! 

А хлѣбъ, нынче, дорогъ ужасно!.. 

Кто больше ѣстъ хлѣба— тому и почетъ!.. 

И „Марья Царевна 44 изъ сказки 
Поштучно и оптомъ теперь продаетъ 
Свои несказанныя ласки .. 

Э, къ чорту жантильности! Къ дьяволу!.. Прочь— 
Кисейную эту завѣсу!.. 

— Во сколько вы, барышня, цѣните ночь?— 

И сколько въ васъ чистаго вѣсу?!. 

Эй, вы, господинъ, вашу честь—за алтынъ? 

Ну, ладно, дамъ гривенникъ даже!.. 

...И бойко идетъ у зеркальныхъ витринъ— 
Веселая купля-продажа... 

Все съ молотка! Все подъ ногою! 

Кто больше дастъ—къ тому идемъ!.. 

И солнце виснетъ надъ землею— 

Огромнымъ „Краснымъ Фонаремъ 44 . 

8. НОЧНАЯ ТРЕВОГА 

Тишь и гладь, и ни зги!.. Города и поля 
Пребываютъ въ могильной дремотѣ... 

— Хоть бы съ шалой кометой столкнулась земля! 

— Хоть бы черти завыли въ болотѣ!.. 

— „Что ты слышишь? 44 — „Я слышу, какъ тяв¬ 

каетъ песъ,— 

Хрипло этакъ и очень протяжно"... 

— „Что ты видишь? 44 — „Я вижу свой собствен¬ 

ный носъ 44 ... 

— „А еще? 44 —„Остальное—не важно! 44 ... 

Вы, залѣзшіе въ теплыя норы— 

Комильфотныхъ уютныхъ идей, 

Вы, спустившіе плотныя шторы 
Въ комильфотной душонкѣ своей; 

Вы, познавшіе сущность комфорта,— 

Въ томъ, чтобъ—жрать, отдохнуть и—опять!.. 
Вы, забывшіе Бога и чорта,— 

— Чѣмъ растрогать васъ? Чѣмъ испугать? 

Вы, живущіе въ липкомъ болотѣ,— 

— Непонятенъ вамъ клекотъ орловъ! 

— Если пѣть вамъ о солнцѣ—заснете! 

— Если-жъ бить васъ- не хватитъ кнутовъ! 


Вамъ отпущено въ дьявольской дозѣ,— 
То, на чемъ вы должны возсѣдать!.. 


Ваша миссія, въ тепломъ навозѣ— 

Скверно пахнуть, плодиться и спать! 

Но придетъ человѣкъ—ростомъ съ цѣлый Мон¬ 
бланъ, 

Человѣкъ импозантной фигуры, 

И натянетъ, смѣясь, на пустой барабанъ 
Ваши потныя толстыя шкуры. 

Онъ раздвинетъ руками ночной небосводъ, 
Пачку молній возьметъ на подмогу, 

И на томъ барабанѣ зловѣще забьетъ 
До разсвѣта—„Ночную тревогу". 

9. КЕ<ЭІЛЕМ. 

«Вчера въ Румянцевскомъ 
скомъ скверѣ отравились три 
дѣвушки въ возрастѣ отъ 15 до 
17 лѣтъ... 

Всѣ три—проститутки>. 

(Изъ газетъ). 

Траурнымъ крепомъ, подъ звонъ погребальный, 
Пѣсню мою обовью... 

Ладаномъ мертвеннымъ Ангелъ Печальный 
Вѣетъ на пѣсню мою... 

Черный Рыцарь подъ черною маской 
Вновь вонзилъ въ чье-то сердце копье... 


Это было бы призрачной сказкой, 

Если бъ жизнь не украла ее!.. 

— Жили-были три дѣвушки гдѣ-то, 

Клиномъ узкимъ сошелся имъ свѣтъ... 

Ахъ, не правда-ль, какъ старо все это? — 

— Жили-были... и больше ихъ нѣтъ!.. 

— Почему?—Потому что все —глупо, 

Потому что—кругомъ жуткій мракъ, 

Потому что... тарелочка супа— 

Стоитъ—гривенникъ, а не—пятакъ... 

— Пусть побьютъ насъ каменьями шутокъ, 
Пусть гогочутъ во всѣхъ кабакахъ,— 

— Передъ трупами трехъ проститутокъ— 
Падемъ на колѣни, въ слезахъ!.. 

Будемъ долго рыдать у гробницы, 

Объ усопшихъ, не знавшихъ Весны... 

Будемъ долго рыдать и молиться: 

— Палачамъ, тоже, слезы даны!.. 

— Вы, увязшіе въ тинѣ сомнѣній— 

Съ толстыхъ ногъ—до сѣдой головы, 

— Эй, вы, шапки долой!—На колѣни! 

— Слышите, вы?! 

Траурнымъ крепомъ, подъ звонъ погребальный, 
Пѣсню мою обовью... 

Ладаномъ мертвеннымъ Ангелъ Печальный 
Вѣетъ на пѣсню мою... 

Павелъ Орѣшниковъ. 

1 ГОРОДЪ спитъ. 

Городъ спитъ. Не буди его думы. 

Онъ окованъ молчаніемъ крышъ. 

И дома и деревья угрюмы.,. 

И колеблется тѣнь, какъ камышъ... 

Въ переулкѣ. Она и прохожій. 

Подозрителенъ—собственный шагъ... 
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Далеко, къ небу, къ святымъ высотамъ, 
Укрыться въ нѣжномъ сіяньи свѣта... 

Какъ ширь бездонна, какъ хорошо тамъ, 
Какимъ блаженствомъ лазурь согрѣта! 
Земныя скорби душѣ незримы, 

Блестятъ сапфиры, горятъ кораллы, 
Слагаютъ гимны тамъ серафимы, 
Безплотныхъ духовъ звучатъ хоралы. 

Тамъ нѣтъ печали, земного плѣна, 

Тамъ звѣздъ предвѣчныхъ горятъ зѣницы... 
Раздайтесь шире темницы стѣны, 

Хочу летѣть я свободной птицей! 

Іона Востоковъ. 

1. ЧЕТЫРЕ ПОЛЮСА. 

(Эпитафія). 

Противъ казенки сижу, 

Справа участокъ виднѣется, 

Сзади газетчикъ, гляжу, 

Въ сумкѣ „Россія" бѣлѣется, 

Слѣва церковный трезвонъ,— 

Ухо отъ боли какъ ежится!— 

Кѣмъ-то вопросъ разрѣшенъ 
Дальше какъ жизнь эта сложится: 

Или казенку почту, 

Или въ участокъ направлюся, 

Или „Россію 44 прочту, 

Или же „мирно представлюся 44 ,.. 

Хмѣль да участокъ вотъ тутъ, 

Звонъ да газета—уродина... 

Какъ вѣдь меня стерегутъ 
Крѣпко они, моя родина!.. 

2. ПРАВДА. 

(Изъ цикла «Настроенія»). 

Сижу одиноко въ пивнушкѣ, 

Ъмъ пятаго рака, 

Идутъ за окномъ потаскушки 
Раскрашены всяко: 

Горятъ на ланитахъ ихъ маки 
И рдѣютъ піоны, 

И темны усталые зраки, 

И темны шиньоны... 

Напротивъ, въ окнѣ магазина, 

Часы и цѣпочки, 

И съ витяземъ соннымъ братина, 

Браслеты—кружочки .. 

Сижу, сокрушаюсь о жизни 
И думаю всяко: 

Гдѣ Правда укрыта въ отчизнѣ? 

Иль въ хвостикѣ рака? 

Быть можетъ укрыта въ пивнушкѣ? 

Быть можетъ въ піонѣ 
У той, за окномъ, потаскушки 
Быть можетъ въ шиньонѣ? 

Быть можетъ и въ блескѣ игривомъ 
Браслета иного?.. 

— Эй, служащій, кружечку съ пивомъ 
Да рака... шестого!.. 

Григорій Шапиро. 

1. ЖЕНЩИНЪ. 

Я былъ тогда еще такъ солнечно-прекрасенъ, 
Обвѣянъ чарами нетронутой любви. 


Какъ утро юности, былъ взоръ мой чисть и ясенъ 
И дѣвственно безгрѣшны были сны мои... 

Въ душѣ моей алѣлъ надеждъ огонь крылатый. 
Я звалъ тебя: приди... молился по ночамъ... 
Уйти тогда со мной довѣрчиво могла ты 
Въ синѣющую даль, къ счастливымъ берегамъ .. 
Но зовъ души моей остался безъ отвѣта, 

Какъ слезы тихія молящихся рабовъ... 

И жить остался я, любовью несогрѣтый, 

Какъ хрупкіе цвѣты въ странѣполярныхъльдовъ... 
Теперь-же не хочу любви твоей невѣрной: 
Недолгій жизни путь я самъ одинъ пройду... 

Я буду вспоминать въ заката часъ вечерній 
Былые сны свои, грустя въ пустомъ саду... 

2 . • 

Катятся-катятся юные годы, 

Въ бездну временъ ниспадаютъ лѣта. 

Въ даль отлетаютъ надеждъ хороводы,— 

Въ сердцѣ тревога, въ душѣ пустота... 
Катятся-катятся быстрые годы, 

, Словно волна за разбитой волной... 

Молча взираютъ небесные своды... 

Берегъ окутанъ густой пеленой.... 

Кажется, кто-то смѣется надъ нами, 

Алой мечтой зажигая сердца... 

Кажется, кто-то крылатыми снами 
Шутитъ жестоко и бьетъ безъ конца... 

3. СМЕРТЬ. 

Я— Ангелъ Смерти, безпощадно 
Богами проклятый на-вѣкъ... 

За что клянешь меня злорадно, 

Изгнанникъ Рая, Человѣкъ?.. 

Не я-ли острою косою 
Срѣзаю зрѣлыя поля, 

Чтобъ снова сочною травою 
Покрылась вешняя земля?.. 

Не я-ли старое срываю, 

Былое хороню всегда, 

Чтобъ вѣчно къ золотому Маю 
Манили юные года?.. 

Не я-ль могилой всѣхъ равняю: 

Рабовъ голодныхъ и господъ?.. 

Не я-ли Жизни облегчаю 
Ея извѣчный вѣрный ходъ?.. 

I 4. 

Я шелъ къ тебѣ. Ревѣла ночь. 

Казалось, стонутъ звѣри... 

Я шелъ къ тебѣ: хотѣлъ помочь, 

Но ты замкнула двери... 

И думалъ я: не можешъ ты 
Оставить жизнь темницы... 

Забыть хотѣлъ твои черты, 

Забыть черты блудницы... 

Не вѣрилъ я, что ты сильна, 

Что есть душа у падшей... 

Вѣдь къ жизни не вернетъ весна, 

Цвѣтникъ давно увядшій... 

Когда потомъ на днѣ рѣки 
Нашли твой трупъ ужасный— 

Я понялъ глубь твоей тоски, 

Печаль души прекрасной... 

И понялъ я, зачѣмъ въ ту ночь 
Замкнуты были двери... 

Какъ я хотѣлъ тебѣ помочь, 

Когда ревѣли звѣри!.. 
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Князь Паолло Трубецкой 



Д. Вайсфельдъ, 

СОНЪ Ш—РЪ. 

Дѣвушка—сказка! Приди—убаюкаю, 

Дамъ упоеніе юной груди... 

Сердце разбито тоской и разлукою— 

Дѣвушка сказка, приди! 

Часто я грежу ночами весенними, 

Чутко внимая нѣмой тишинѣ: 

Можетъ быть ты золотыми ступенями 
Тихо крадешься ко мнѣ. 

Трепетно жажду святого обмана я, 

Свѣтлой улыбки и нѣжной любви. 

Дѣвушка сказка! Приди—долгожданная— 
Юность души оживи. 

Павелъ Кокоринъ. 

НА ПРИБРЕЖНОМЪ ПЕСКЪ. 

Таютъ въ небѣ тучки голубыя 
Подъ лучами солнца золотого 
Я у моря солнцемъ залитаго 
Рву фіалки ало-голубыя. 

Я плету изъ нихъ вѣнокъ для милой; 

Спитъ она на золотѣ прибрежномъ, 

Видитъ сонъ, какъ съ поцѣлуемъ нѣжнымъ, 
Коронуетъ голову ей милый. 

Спи покойно, сердцу дорогая, 

Сонъ тебя волшебный не обманетъ! 

О, какъ радостно-счастливо взглянетъ 
Мнѣ въ глаза безцѣнно-дорогая. 

Василій Лезинъ. 

У ОКНА. 

Посвящается Нюточкѣ изъ 
сказокъ моей жизни. 

Я въ даль глядѣлъ разочарованный; 

Въ своихъ обманчивыхъ мечтахъ 
Тамъ гаснулъ вечеръ, околдованный 
Покоемъ призрачнымъ въ горахъ. 

Онъ городокъ нашъ мглой окутывалъ 
И вѣялъ призраками сна, 

И въ небѣ нити звѣздъ распутывалъ, 

А мнѣ грустилось у окна... 

И, съ чуткой болью неразрывная, 

Душа томилась... и ждала... 

Тебя-ли, пѣсня заунывная? 

Ее-ль, что пѣсню создала?.. 

Она, съ левкоями печальными, 

Ушла—дитя—туда одна, 

Гдѣ между домиками дальними 
Ужъ встала темная стѣна... 

Михаилъ Гартевельдъ. 

1. ИСПЫТАНІЕ. 

Прошелъ томительный мѣсяцъ, 

Много холодныхъ дней, 

И блѣдный, загадочный мѣсяцъ, 

Горитъ надъ кельей моей. 

Я усталъ, я усталъ, я не вѣрю, 

Я хочу отреченность разбить, 

Но я знаю, что я лицемѣрю, 

Чтобы сумрачный путь позабыть, 


Поднимаю усталыя руки, 

И шепчу неувѣренно ложь, 

И упорныя, жгучія муки, 

Повергаютъ въ минутную дрожь... 

И опять испытать и увѣрить, 

Я иду на скорбномъ пути, 

Я мгновенье умѣлъ лицемѣрить, 

Чтобы дальше крестъ свой нести. 

Дни текутъ, недѣля и мѣсяцъ. 

Много терновыхъ дней 
И одинъ скорбѣющій мѣсяцъ, 

Горитъ надъ кельей моей. 

2. ТАНЦОВЩИЦА. 

Хіоское вино струею блѣдно-красной, 

Струится по узорному столу, 

Дождь лепестковъ измѣнчиво неясный, 

Кропитъ колеблясь розовую мглу. 

На ложахъ пестрою толпою опьяненной, 

Спятъ гордые патриціи кругомъ, 

А на помостѣ тѣломъ обнаженнымъ, 

Бѣлѣетъ женщина съ испуганнымъ лицомъ. 
Подкрасивъ губы огненнымъ карминомъ, 

И брови черною искристою сурьмой, 

Ты ослѣпительныя, жгучія картины, 

Бросала передъ пьяною толпой. 

Тебя влекли оплаченнымъ позоромъ, 

Застывшіе сердца мгновенно оживить, 

И пьянымъ, дерзкимъ, ядовитымъ взоромъ, 
Тебя нагую злобно оскорбить. 

И пиръ прошелъ, патриціи уснули, 

Ты отдалась мучительнымъ часамъ, 

Но всталъ одинъ, глаза его блеснули, 

И онъ припалъ, какъ рабъ, къ твоимь ногамъ. 
Лишь онъ одинъ, средь пьяныхъ вакханалій, 
Презрѣвъ танцовщицы клейменную мечту, 
Увидѣлъ предъ собою въ пьяномъ залѣ, 

Въ позорѣ, строгую, нѣмую красоту. 

3. ШУТЪ. 

Спятъ липы въ плащахъ серебристаго, лунного 

свѣта, 

Застылъ королевскій, немѣющій,сумрачный паркъ, 
И въ темныхъ аллеяхъ бѣлѣютъ, грустятъ 

безотвѣтно, 

Забытые боги и блѣдности мраморныхъ аркъ. 
На свѣтлой площадкѣ,гдѣ чисто пруды серебрятся, 
Гдѣ легкіе хмели колоны ползучіе выотъ, 
Сидитъ молчаливо, умѣющій громко смѣяться, 
Весь сморщенный, сгорбленный, жалкій, ма¬ 
ленькій шутъ. 

Онъ тихо сидитъ, не звеня при лунѣ бубенцами, 
И смотритъ упорно, какъ блѣдно сребрятся пруды, 
И ловитъ въ ночной тишинѣ, голубыми глазами, 
Неясные отсвѣты блѣдной, полночной звѣзды. 
Не смѣйтесь однако надъ бѣднымъ шутомъ 

королевскимъ, 

Вы много смѣялись, шутили надъ бѣднымъ 

шутомъ, 

Онъ въ мірѣ живетъ, отграниченнымъ жребіемъ 

дѣтскимъ, 

И смѣхъ ядовитой насмѣшки ему не знакомъ, 
Не счастье-ль слѣдить, когда все въ тишинѣ 

засыпаетъ, 

И мѣрно сребрятся въ сіяніи лунномъ пруды, 
Какъ тихо надъ паркомъ застывшимъ все таетъ 

и таетъ, 

Сіянье далекой, холодной, полночной звѣзды. 







27 


ВЕСНА. 


30 


4. ЧИТАЮЩІЙ ВЪ ЗВЪЗДАХЪ. 

Твой видъ такъ загадочно простъ, 

Ты живешь въ нерасторгнутомъ снѣ, 

А въ глазахъ твоихъ отсвѣты звѣздъ, 

Въ голубой, ночной вышинѣ 
Ты надъ станами знаній людскихъ, 

Поднималъ торжествующій стягъ, 

Но отъ хоровъ страданій земныхъ, 

Уходилъ въ несвѣтлѣющій мракъ. 

Ты исчислилъ паденье и ложь, 

И холодный восторгъ красоты, 

И судьбы мимолетная дрожь, 

Не пронзала нѣмые черты. 

И ты былъ такъ загадочно—простъ, 

Шелъ путемъ озареннаго сна, 

А въ глазахъ твоихъ отсвѣты звѣздъ, 

Освѣщали бездонность до дна. 

5. ВИДѢНІЕ. (Свободный стихъ). 

Я видѣлъ трехъ странныхъ юношей во снѣ, ' 
Первый съ лицомъ золотистымъ, какъ пушокъ 

персика, 

Въ вѣнкѣ изъ расцвѣтающихъ и умирающихъ 

розъ. 

Въ глазахъ его свѣтилась вѣчность, 

И я спросилъ тихо.—„Юноша кто ты?“ 

И отвѣчалъ онъ:— „Я смерть, ты зналъ меня и . 
Второй былъ высокъ и чувственно красивъ, 

Съ груди его кровь сбѣгала струями, 

И кровавыя розы умирали въ его рукахъ. 

Въ глазахъ его свѣтилась жестокость, 

И я спросилъ испуганно:—„Юноша кто —ты? и 
И отвѣтилъ онъ:— „Я любовь, ты зналъ меня". 

А третій былъ молодъ, но старъ душой, 

Онъ обрывалъ рукой завядшія розы, 

И былъ олицетвореніемъ коварства и злобъ. 

Въ глазахъ его темнѣла даль убѣгающихъ улицъ, 

И я спросилъ жалѣя:—„Юноша кто —ты?“ 

И отвѣтилъ онъ:— „Я жизнь, ты зналъ меня и , 

И закрылъ скорбно лицо рукой. 

6. ЭРИКЪ (Баллада). 

Гдѣ мраченъ извилистый берегъ, 

Гдѣ шумно ярится волна, 

Спитъ викингъ, довѣрчивый Эрикъ, 

Въ оковахъ волшебнаго сна 
Могучій, какъ горные лавы, 

Красивый, какъ горный орелъ, 

Онъ выросъ питомцемъ славы, 

И войны побѣдныя велъ. 

Три норны феи сѣдыя, 

Ему предрекли торжество, 

И помыслы темные, злые, 

Склоняли къ подножью его. 

И легкіе, снѣжные хлопья, 

Пути не скрывали ему, 

И вражія, острыя копья, 

Минуя вонзалися въ тьму. 

Но злобные, водные духи, 

Рѣшили его погубить, 

И сонные яды, старухи, 

Колдуньи сумѣли сварить. 

Гдѣ мраченъ извилистый берегъ, 

Гдѣ шумно ярится волна, 

Тамъ викингъ, довѣрчивый Эрикъ, 

Испилъ золотого вина. 
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И злобные, водные духи, 

Цѣпями его оплели, 

И злыя колдуньи старухи, 

Навѣки его закляли. 

/\ Карасевичъ. 

ФЕЯ. 

Не бросай меня добрая фея! 

У меня погости и побудь, 

Чтобы стало на сердцѣ свѣтлѣе, 
Чтобъ вздохнула усталая грудь. 

Мой подвалъ уберешь ты цвѣтами; 

У тебя много розъ... орхидей 
И враждуя съ ночными тѣнями 
Ты зажжешь милліоны огней. 

Ты разскажешь мнѣ дивныя сказки, 
Ты споешь пѣснь родимыхъ лѣсовъ; 
Подъ твоимъ обаяніемъ ласки 
Я уйду въ царство радостныхъ сновъ. 

К. Одинцовъ. 

НОЧЬЮ. 

Бѣлый мѣсяцъ синей сталью 
На струяхъ рѣки дрожитъ, 

Какъ серебрянной вуалью 
Молчаливый міръ накрытъ. 

Затаясь въ густыя тѣни, 

Спятъ могильной тишиной 
Пятна вымершихъ селеній 
Въ свѣтломъ кругѣ подъ луной. 

Синій сумракъ пахнетъ рожью, 
Никнетъ влажная трава, 

Гдѣ-то льется мелкой дрожью 
Листьевъ смутная молва. 

Ночь какъ призракъ, надо мною. . 

И о чемъ она молчитъ?.. 

Обступила тишиною — 

Ничего не говоритъ. 

Свѣтитъ мѣсяцъ синей сталью 
И съ хрустальной вышины 
Сѣетъ бѣлою печалью 
Сквозь серебрянные сны. 

Алексѣй Масаиновъ, 

1. ПѢСЕНКА О ЛИЗЕТТѢ. 

Во дни зимы и лѣта, 

Свѣтла и весела, 

Невинная Лизетта 
Играла и цвѣла. 

Напрасно строить куры 
Старались ей амуры— 

Нѣтъ, нѣтъ, строгая Лизокъ, 

Глядя въ шкафы и книжки, 
Амуру-шалунишкѣ 
Пришила язычекъ! 

Ахъ! Ахъ! Томы и газеты, 

Ахъ! Ахъ! Реторты и вѣсы, 

Ахъ! Ахъ! Видны у Лизетты, 

Видны у Лизетты въ вечерніе часы. 

Въ ученой обстановкѣ, 

Блюдущей этикетъ, 

Пришлось моей плутовкѣ 
Пропрыгать двадцать лѣтъ, 

Но стукнулъ двадцать первый 
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И, посланный Минервой,— 

Нѣтъ, нѣтъ, строгая Лизокъ,— 
Признайся-ка заранѣ 
Кто съ Лизой на диванѣ 
Проводитъ вечерокъ?! 

Ахъ! Ахъ! Шпоры, эполеты, 

Ахъ! Ахъ! Рейтузы и усы 
Ахъ! Ахъ! Видны у Лизетты, 

Видны у Лизетты въ вечерніе часы! 

Отдавшись тайнымъ чарамъ 
Лизокъ ушла—да, да!— 

Отпробовать съ гусаромъ 
Запретнаго плода! 

Въ дни пылкой диктатуры, 

Крылатые амуры— 

Ахъ! Ахъ! строгая Лизокъ, 

Зовутъ за пылъ любовный 
Невинную... виновной 
И кажутъ язычекъ. 

Ахъ! Ахъ! Томы и газеты! 

Ахъ! Ахъ! Реторты и вѣсы! 

Ахъ! Ахъ! Гдѣ вы у Лизетты, 

Гдѣ вы у Лизетты въ вечерніе часы! 

2. ЗИНА, КУЗИНА и БУЗИНА. 

Влюбленный какъ поручикъ, 

Отважный какъ лазутчикъ, 

Найдя сердечный ключикъ, 

Веселою весной. 

Я съ Зиной три недѣли 
Летѣлъ къ завѣтной цѣли, 

Тамъ, тамъ, гдѣ пѣсни пѣли 
Дрозды надъ бузиной. 

Но, ахъ, но, ахъ мнѣ Зина! 

Коварная кузина 
Сказала ѵ— Образина! 

„Такъ вотъ онъ гдѣ, да, ну?! и 
И ночью, съ легкимъ скрипомъ 
И дворникомъ Антипомъ, 

Шипя змѣинымъ шипомъ, 

Срубила бузину!! 

Теперь напрасно трели, 

Тамъ, тамъ, гдѣ мы сидѣли, 

Дрозды несутъ безъ цѣли 
Веселою весной.— 

Унылая картина: 

Ушла сердито Зина, 

А гнусная кузина 
Печь топитъ бузиной! 

Кольцовскій 

ТИТАНЫ. 

Мы люди и звѣри! Мы люди и боги! 

Не знаемъ предѣловъ, не терпимъ границъ 
Мы трубимъ и свищемъ и трубы и въ роги 
И рушатся скалы и падаютъ ницъ. 

И тайну за тайной, что скалы скрывали 
Что боги хранили, чтобъ мучить людей 
По трупамъ шагая и мы узнавали 
Довольно позорить боговъ сыновей! 

Намъ землю охотно отдали всѣ боги 
Вражду и болѣзни посѣявши въ ней 
А сами на небѣ убрали чертоги, 

Чтобъ тамъ издѣваться надъ нами сильнѣй. 
Мы люди и боги! Мы призраки, тѣни... 

Не страшно намъ небо, ненужна земля. 
Столѣтье столѣтій куемъ мы ступени,— 
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По нимъ мы взберемся и, Зевсъ, до тебя. 

Ты помнишь титановъ! Мы тѣ же титаны,— 

Но силою злобы мы ихъ превзошли... 

Мы требуемъ мщенья за боли, за раны, 

За годы неволи, что даромъ ушли 
Мы люди и звѣри! Мы ангелы, черти! 

Мы крайности крайностей носимъ въ себѣ. 
Плюемъ мы въ лицо и уродливой смерти! 

И грозной богинѣ,—всесильной судьбѣ. 

Пда Чумаченко. 

1. ГОРОДСКІЯ ТЕРЦИНЫ. 

Къ воздушной кисеѣ бѣлѣющихъ гардинъ. 
Прильнувъ глядятъ въ окно печальныя герани 
И чахлый городской, поблекшій бальзаминъ. 
Глядятъ на улицу въ желтѣющемъ туманѣ 
На призраки домовъ, на мокрый тротуаръ. 

На пятна фонарей въ нарядномъ ресторанѣ, 

Гдѣ—красная звѣзда—огромный яркій шаръ, 
Бросаетъ острый свѣтъ на пестрыя афиши... 

А за угломъ—вдали; уходитъ въ ночь бульваръ... 
Тамъ ярче звѣздъ огни, дома темнѣй и ниже, 
Средь шепчущихъ вѣтвей и дрогнущихъ ку¬ 
стовъ... 

Тамъ,—сердцу будетъ вновь и радостнѣй, и 

тише. 

Туда,—изъ комнаты, отъ лепета часовъ, 

Отъ книги, брошенной небрежно на диванѣ, 

Отъ шума улицы, отъ вянущихъ цвѣтовъ 
Мнѣ хочется уйти и скрыться тамъ,—въ туманѣ.. 

2 . 

Отзвенѣли звонкія капели 
И протяжнымъ крикомъ журавлей 
Зазвенѣлъ прозрачный синій воздухъ 
Надъ просторомъ дышащихъ полей... 

Слышитъ, слышитъ сердце зовъ весенній 
И поетъ въ душѣ твоя свирѣль, 

Пастушонокъ радостный и юный, 

Полевой, смѣющійся апрѣль. 

3. ИЗЪ „СКАЗКИ* 1 . 

Я люблю прикосновеніе дѣтскихъ губъ и дѣт¬ 
скихъ рукъ. 

Смѣха, радостнаго смѣха серебристый, ясный 

звукъ, 

И дрожащія росинки быстрыхъ, быстрыхъ дѣт¬ 
скихъ слезъ, 

И развѣянныя въ бѣгѣ пряди мягкія волосъ 
Я люблю, уставъ отъ жизни, отъ тяжелаго пути 
Отдохнуть съ ребенкомъ рядомъ; въ сказку 

эмѣстѣ съ нимъ уйти. 

Лидія Лѣсная. 

1. КРАСНАЯ НОЧЬ. 

Мы сидѣли въ углу, у стола, въ красномъ залѣ, 
Въ странномъ залѣ, гдѣ танго танцуютъ, гдѣ 
I гротъ. 

Я не помню того, что вы тихо сказали, 

Но я помню, что былъ какъ граната вашъ ротъ’ 
Помню холодъ руки на горячемъ затылкѣ, 
Голосъ—медъ золотой!—онъ напѣвно ласкалъ, 

И косую зеленую надпись бутылки, 

Изъ которой мы пили нашъ первый бокалъ. 
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Я забуду—и скоро—сонъ краснаго зала: 

Темный гротъ, звуки танго— все время сотретъ. 
Но на день, но на часъ я узнала—узнала 
I олосъ—медъ золотой и гранатовый ротъ. 

2 . 

Бываетъ часто такъ, что маленькое „да“ 
Звучитъ холоднымъ словомъ разставанья- 
Но какъ мнѣ нравится услышать иногда 
Въ едва замѣтномъ „нѣтъ"—полупризнанье. 
Бываютъ часто незначительны слова, 

Но ласковы зовущія улыбки— 

И кружится въ истомѣ голова 
Какъ будто отъ напѣва тихой скрипки. 

Бываютъ странные волнующіе сны 
И нѣжные разсвѣты пробужденья— 

Какъ бѣлой ночи сѣверной весны 
Подъ розовымъ закатомъ зарожденье. 


Зммануилъ Германъ. 

К СИЛУЭТЪ. 

Весь нарядъ крикливо-пестрый, 

Звучный голосъ, дерзкій взоръ, 

Черный волосъ, профиль острый, 
Нестѣсненный разговоръ. 

Стройность стана, стройность ножки, 
Смѣхъ нахальный и живой — 

Смѣхъ блудницы, поступь кошки, 

Рѣзвость лани полевой. 

Прочь—боюсь! не эти-ль чары 
Сѣти рыцарямъ плели, 

Къ замку сказочной Тамары 
Сонныхъ путниковъ влекли? 

2. БИБЛЕЙСКОЕ. 

Вашъ грѣхъ не новъ ужъ. Я досель 
Молчалъ и ждалъ. Но громъ мой грянетъ! 
Отъ ложа временщикъ отпрянетъ 
И задрожитъ Іезавель. 

И смолкнетъ говоръ на пирахъ, 

Въ лицо друзей не взглянутъ други; 

И ницъ падутъ льстецы и слуги, 

Дѣля господъ безумный страхъ. 


Дарламъ Роба. 

1. ГРАДОБЪСЪ. 

Тамъ съ ельникомъ олешникъ слитъ; 
Шуршитъ какъ змѣй въ кустахъ рѣка, 

И плачетъ нива ложняка. 

Съ плывучихъ острововъ небесъ 
Сверкнувъ глазами, Градобѣсъ 
Надъ кругомъ нивъ грозой крылитъ 
И грозно въ грудь крыломъ ударитъ, 

И страхъ взойдетъ.,. Зной землю паритъ... 
Ольху то въ жаръ, то въ дрожь ударитъ... 
Надъ гнѣздьемъ воронье крылитъ... 

И гнѣвно голымъ сброситъ бѣсъ 
Святыя ризы съ плечъ небесъ. 

И въ мукахъ съ нивой ложняка 


Сольется бѣдъ его рѣка... 

Тамъ съ ельникомъ олешникъ слитъ. 

2. ТЕМНЯКИ. 

Осеннія тучи—глубокіе темняки 
Темнятся по лику великому 
Согбеннаго Неба 
Печалью земли превеликою. 

Тамъ слезы горючія, жгучія 
Льютъ люди—осины скрипучія 
По селамъ безъ хлѣба. 

Осеннія тучи—могильные темняки 
Стемнили сіянья манящія 
Горящаго Неба,— 

Дремали хлѣба радость мнящія... 

Какъ палъ градобой, темь накатная— 
Слиняла краса благодатная 
Несжатаго хлѣба. 

3. НА ВОЛОКУ. 

Стонетъ снѣгъ... Однимъ-одна 
Бьется кляча безъ упрека 
Съ возомъ—кладью издалека. 
Буркнетъ-уркнетъ старина; 

Тишь застонетъ... даль темна; 

Рѣзки звѣзды къ зовамъ ока! 

Рѣжетъ вѣтеръ... ночь глубока, 

Спитъ глухая сторона! 

4. ЕЯ МЯТЕЛЬ. 

Безумный бой въ пылу пожара 
Проклятья стелетъ по землѣ. 

Сто-сотъ свиней подъ свистъ удара 
Реветъ и роется во мглѣ. 

Поднялась вьюга. Вѣтеръ свищетъ 
И умоляетъ и рычитъ, 

То тать лихой спасенья ищетъ, 

То лютый волкъ по полю рыщетъ 
И дуетъ въ снѣгъ и въ дали мчитъ... 

И лѣшій—лѣсъ и поле—горе... 

Неужли къ небу поднялось, 

Разящимъ градомъ разлилось 
Въ грозу, рокочущее море! 

Застылъ погостъ, пропало поле, 

Дорога не лоснится болѣ— 

Все алчной бурей обнялось, 

И горькимъ плачемъ, дикимъ ревомъ 
До небных ь скиній потряслось... 

Тамъ воютъ дѣвы своимъ зѣвомъ, 

Познавши жизнь съ соблазнымъ древомъ 
И брызжутъ пѣной сатаны, 

Кипящей, бѣшенной слюны... 

Гдѣ верхъ? Гдѣ низъ? все стонетъ, плачетъ.. 
Все вертится, летаетъ, скачетъ... 

И смерть усмѣшкой роковой 
Благословляетъ дробный бѣгъ 
Отпѣтой тысячи калѣкъ 
И машетъ крышкой гробовой. 

5. ГУЛЕНЬКИ-ГУЛИ. 

Весеннія сумерки синія 

Плетутъ паутины—сладкіе плѣны земли. 

Внемли: 

Подъ сѣнью наличниковъ кровли 
Гулиньки-гули ликуютъ, 

Цѣпь соплетаютъ любви 

Въ огненной крови... Лови 

Звукъ поцѣлуевъ въ весеннія сумерки синія! 
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Г. Шумская. 


//, А, Лндрегдъх 


КУРИЛЬЩИКЪ ОПІУМА. 

Онъ часто опіумъ курилъ 
И потому былъ слабъ и хилъ, 

Но передъ гордою толпой, 

Онъ человѣкъ былъ не простой. 

О, онъ богачъ, онъ царь, онъ богъ! 

И какъ на видъ онъ не убогъ, 

Но вѣдь для воспаленныхъ глазъ 
Завѣса тайнаго не разъ 
Уже рвалась.. И онъ узрѣлъ 
Земного счастія предѣлъ. 

И райское блаженство зналъ... 

Онъ сладость грезы испыталъ, 

Онъ былъ на небѣ, былъ въ раю, 

И долю тяжкую свою, 

На царскій, если-бъ даже могъ, 

Не промѣнялъ-бы онъ чертогъ. 

И смерть нисколько не страшна; 

Лишь счастіе сулитъ она. 

Она разсѣетъ рабства гнетъ, 

Она на вѣки унесетъ 

Въ міръ грезъ, свободный духъ его. . 

И нс отниметъ ничего. 

С Гловацкій. 

Когда въ огнѣ зари багровомъ, 

Угаснетъ тихо ясный день, 

И ночи трепетная тѣнь 
Одѣнетъ бархатнымъ покровомъ 
Въ объятьяхъ сна, умолкшій міръ; 

Когда бѣгущій вдаль, зефиръ 
Съ нежданной ласкою привѣта 
Коснется дремлющихъ листковъ 
И тихій шелестъ межъ деревъ, 

Какъ лепетъ робкаго отвѣта, 

Какъ грусти вздохъ промчится вслѣдъ; 
Когда луны печальной свѣтъ, 

Съ небесъ далекихъ упадая, 

Алмазомъ чистымъ засверкаетъ 
Въ цвѣтахъ, увлажненныхъ росой, 

И говоритъ звѣзда съ звѣздой 
И чутко имъ земля внимаетъ,— 

Въ тотъ мирный часъ звучитъ стройнѣй- 
Для васъ напѣвъ любви моей; 

Тогда легко и торопливо 
Мои мечты стремятся къ вамъ. 

Какъ волны моря въ часъ прилива 
Къ недостижимымъ берегамъ. 
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Цѣлится въ гитару стрѣлой любовной. 

Внизу же написано четко и ровно: 

„Печатано въ 7 красокъ. „Любовь Тореадора 1 *. 

Юрій Анненковъ. 


Шиловъ. 

ОЛЕОГРАФІЯ. 

(Испанскій жанръ), 

Склонились деревья надъ влюбленной парой... 
Она сидитъ, багровѣя румянцемъ, 

А онъ, какъ должно страстнымъ испанцамъ, 
Стоитъ на колѣняхъ въ рукахъ съ гитарой. 
Солнце по скаламъ свой хвостъ волочитъ 
И вылѣзъ мѣсяцъ, улыбаясь глупо; 

Лицо у него совсѣмъ какъ у трупа 
И видно что дальше онъ лѣзть не хочетъ. 
Коричневый купидонъ изъ-за забора 


У меня на стѣнѣ Боттичелли, 

У меня за окномъ качели, 

У меня голубыя обои, 

У меня на окнѣ левкои. 

У забора колышется вѣтка... 

Я цѣлую тебя такъ рѣдко! 

Твои вѣки дрожатъ изъ-подъ фетра, 
И трепещутъ левкои отъ вѣтра. 

Я тебя ожидаю въ тревогѣ,— 

Твои брови бываютъ строги... 

Ахъ! 

Ты приходишь въ кои-то вѣки, 

И дрожатъ—то левкои, то вѣки!.. 
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У меня на стѣнѣ Боттичелли, 

У меня за окномъ качели, 

У меня голубыя обои, 

У меня на окнѣ левкои... 

2. ВЕЧЕРОМЪ. 

Той же 

Оставивъ тонкія печали 
У тонкой рюмки куантро 
Твои глаза мнѣ обѣщали 
Вернуться съ утреннимъ метро. 

— „Мы на углу другъ друга встрѣтимъ"!.. 

Но ты раздумала придти,— 

Я ждалъ тебя и въ два и въ третьемъ, 

До четырехъ и до пяти! 

Потомъ ушелъ къ твоимъ подругамъ, 

Тянулъ въ раздумьѣ „марсала"... 

И семицвѣтнымъ полукругомъ 
Въ кафе горѣли зеркала. 

3. ПРЕДЛОЖЕНІЕ. 

Той-же 

Одѣваю черный фракъ и бѣлыя перчатки 
И еще астру прикрѣпляю къ петлицѣ. 

Мои фразы будутъ ясны и кратки, 

Какъ аллеи въ предмѣстьяхъ Ниццы,— 

И сладки. 

Подобный живописцу Францу Штуку 
Отточенную, мысль неумѣло крашу — 

Желая превзойти любовную науку, 

Осмѣлюсь просить... сердце Ваше 
И руку. 

4. КЫЕ ОЕ ЬА ОАІТЕ. 

Мои глаза всегда остры, какъ совьи,— 

Я проникаю весь бульваръ... 

Вчера я близко видѣлъ капли крови 
И въ черныхъ брызгахъ сѣрый тротуаръ 
Я вытеръ ножъ моимъ крылатымъ шарфомъ, 
Вдохнулъ бензинъ и пламенный просторъ,— 

И, въ хорѣ звонкихъ спицъ, подобныхъ арфамъ, 
Меня умчалъ невстрѣченный моторъ! 

Вчера—прошло, какъ утомленный воинъ. 

Я жду въ толпѣ возлюбленный беретъ... 

Сегодня будетъ мой восторгъ удвоенъ 
Звенящимъ блескомъ золотыхъ монетъ! 

И ты пришла. Подъ эхо контрабаса 
Я въ первый разъ тебя поцѣловалъ... 

Мы пили грогъ въ тавернѣ Молірагпазз’а, 

Въ моей душѣ метался карнавалъ. 

Петръ Степановъ. 

1 . 

Эту злую, бабью удаль, 

Этотъ вихрь изъ лентъ и бусъ— 

Пьяный Русью, позабуду-ль, 

Или снова къ нимъ вернусь?.. 

Помню, помню взлеты тройки 
И твой красный сарафанъ... 

Въ снѣжномъ полѣ выли волки; 

Въ снѣжномъ полѣ былъ туманъ... 

Пронеслось все, все далеко... 

Тройку не вернешь назадъ!.. 

Только бусы одиноко, 

Какъ бубенчики звенятъ. 

Только ленты стали краше, 

Словно осенью цвѣты... 


Въ лентахъ, въ бусахъ счастье наше 
Пронеслось, а съ нимъ и... ты!.. 

2. ОБЫДЕННОСТЬ. 

Постучишься, спросишь: „можно"? 
Дверь откроешь и войдешь, 
Взглянешь быстро и тревожно, 

По глазамъ узнаешь ложь. 

И затянемъ чинно, плоско 
Нашъ ненужный разговоръ. 
Задымится папироска, 

Чтобы скрыть лицо и взоръ. 
Замолчимъ неловко, глупо— 

Все разсказано давно... 

И церковный, красный куполъ 
Броситъ отблескъ на окно. 

Задымишь опять безцѣльно, 

Выжмешь пару скучныхъ фразъ 
И журналъ еженедѣльный 
Пересмотришь въ сотый разъ. 
Скажешь: нехотя „прощайте"... 

— „До свиданья 14 .,, я скажу, 

Брошу кисло: „навѣщайте"! 

И до двери провожу. 

2. ЛѢТОМЪ. 

Ни облачка-въ далекомъ небѣ. 

Все льется, льется желтый блескъ. 

А въ полѣ, въ порыжѣвшемъ хлѣбѣ 
Кузнечиковъ короткій трескъ. 

Маячатъ дали желтизною. 

Рѣчная глубь—темна, густа... 

И стала тощею отъ зноя 
Тѣнь придорожнаго куста. 

Стрижи проворные беззвучно 
Ныряютъ въ золотистый жаръ. 

Да тонко-тонко и докучно 
Надъ ухомъ плачется комаръ. 

3. БОЛЬНОЙ. 

Среди больничныхъ мирныхъ коекъ, 
Гдѣ каждый утомленъ и тихъ,— 

Мнѣ снится бѣгъ безумныхъ троекъ 
И пѣсни прадѣдовъ моихъ. 

Я изнемогъ. Я словно птица, 

Упавшая на камни вдругъ... 

А тройка бѣшенная мчится 
И холодѣетъ лунный кругъ. 

Я знаю—не вернуть былого, 

Что такъ влекло моихъ отцовъ, 

Но забываясь, слышу снова— 
Разгульный хохотъ бубенцовъ. 

За сарафаномъ сарафаны 
Мелькаютъ въ пляскѣ огневой. 

И оснѣженныя поляны, 

Порой, тревожитъ волчій вой. 

Вотъ кто-то красной лентой машетъ 
И бусами стучитъ въ окно... 

Опять зоветъ цыганка Маша!.. 

Куда? Зачѣмъ? Не все-ль равно!.. 
Летитъ въ ночи морозной, тройка... 

Но отчего такъ душенъ путь?!. 

И въ страхѣ падаю на койку, 

Какъ птица раненая въ грудь... 

4. КОЛЫБЕЛЬНАЯ. 

Прихожу я въ бѣломъ саванѣ 
И, баюкая, пою,— 
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За рѣкою стали курицы роптать: 
Не умѣютъ кобелята работать... 


Тѣмъ кто ищетъ тихой гавани, 
Колыбельную мою. 

Я —съ солдатами, съ матросами; 

Я покой несу для всѣхъ... 

Кто томится надъ вопросами, 

Кто забылъ утѣшный смѣхъ,— 

Съ опечаленными взорами 
Обращаются ко мнѣ... 

Всѣ уйдутъ, погаснутъ зорями, 

Обрѣтутъ покой во снѣ. 

Безпечальный и безрадостный, 

Долгій сонъ ко всѣмъ придетъ... 

Спи, мой милый, спи, мой сладостный,— 
Наступилъ и твой чередъ... 

Ахъ, сама давно устала я— 

День и ночь косить должна... 

Струйка крови темно-алая 
На губахъ твоихъ видна... 

Истомленный неразгаданнымъ, 

Ты вернулся въ мой пріютъ. 

Спи-же, спи—овѣютъ ладаномъ, 

Память вѣчную споютъ. 

Съ исцѣляющими ядами 
Прихожу къ усталымъ я, 

Успокаиваю взглядами; 

Странна пѣсенка моя: 

Зеленѣла гдѣ-то вѣточка. 

Кто-то вѣточку сломалъ... 

Струйка крови словно ленточка, 

На щекахъ румянецъ алъ... 

Корабли вернутся въ гавани; 

Будутъ всѣ въ родномъ краю... 

Я пришла. Я въ бѣломъ саванѣ. 
Баю-баюшки-баю... 

Николай Носарь. 

ЧАСТУШКИ. 

1. ВАНЯ—ГЛАДКАЯ ГОЛОВУШКА. 

У Иванушки головушка гладка, 

Гладко, гладко призачесанная. 

Зачесала Ваню матушка, 

Завила его божатушка. 

Завивала, приговаривала: 

„Пусть полюбятъ Ваню дѣвушки, 

Пусть голубятъ Ваню красныя,— 

У Иванушки головушка гладка!" 

2. КУЗЯ ИЗЪ ДЕРЕВНИ ДУЙ. 

Я сегодня въ Дуй деревнѣ была, 

У миленка домикъ выглядѣла. 

Домикъ Кузи на горѣ-на высотѣ, 
Государи! На какой, на красотѣ! 

Дворъ то полый— вся скотинка на дворѣ: 
Буро-пѣгій жеребецъ на той порѣ, 
Двадцатипятирублевая овца... 

Полюблю теперь я Кузю молодца! 


ТАЙНЫЙ ПУТЬ. 

Занесло пути-дороженьки снѣжкомъ. 

Мнѣ нельзя итти къ сударушкѣ пѣшкомъ. 

На лошадкѣ—заругаютъ домосѣдки, 

По слѣдамъ саней узнаютъ всѣ сосѣдки. 
Подожду я блѣдной зорьки. Вечеркомъ 
Просинѣю къ серебринкѣ соколкомъ. 

Я закончу тайный путъ ея свѣтелкой, 

И слѣдочки замететъ метель метелкой. 

5. ЕЩЕ ВЕРБУШКА ЦВЪТЕТЪ. 

Не одну я зиму къ Надѣ снѣгъ мѣсилъ: 

Два кафтана голубые износилъ, 

Шубу новую по буднямъ исфорсилъ, 

Трои валянки съ калошами стопталъ... 

Но хорошей нѣжной Нади не досталъ. 

Я сказалъ:—Довольно вербушкой цвѣсти— 
Лучше къ молодцу лебедушкой зайти!.. 

— Я нейду, нейду! Не думала итти! 

6. СОНЕЧКА СТРОЦКАЯ ОТКАЗАЛА. 

Парень я молодъ, парень хорошъ. 

Строю я избы, сѣю я рожь... 

Вотъ я несчастливъ долей сиротской: 

Вылилъ я душу Сонечкѣ Строцкой. 

„Въ замужъ мнѣ рано! 44 —вмигь прошептала. 
Сердце упало, холодно стало... 

Парень я молодъ, силы кипятъ... 

Строю я счастье, строю опять! 

7. КАТЮША УТѢШАЕТЪ. 

Породила меня мама на бѣду. 

Полюбилъ я сорокъ дѣвокъ на году, 

Сорокъ первую—Катюшеньку, 

Полюбилъ Катюшу-душеньку. 

Мнѣ Катюшенька да плакать не велитъ. 

Какъ мнѣ молодцу не плакать, слезъ не лить— 
Парня дѣвицы не любятъ, не глядятъ, 
Раскрасавицы платками не дарятъ, 
Задушевныхь, тайныхъ словъ не говорятъ!.. 

8. ЗЛОЕ ГОРЮШКО. 

Даша дѣвица лукавая была: 

Полну избу молодежи назвала,— 

Тутъ его спихнули молодца съ крыльца... 
Падалъ молодецъ... Заплакалъ, зарыдалъ. 

Два словечушка онъ любушкѣ сказалъ: 
„Выбрось, Дашенька, портянки, сапоги... 

Я съ полуночи въ разбой хочу итти— 

Убивать людей и грабить на пути". 

9. ПОСЛѢДНІЙ ВЫХОДЪ. 


3. ПЪСНЯ ПРО ЖИТЕЛЕЙ ДЕРЕВНИ КОБЕЛИ. Я послѣдній разъ по Холую иду. 

Я иду, въ гармонь наигрываю, 

Не форсите кобелята безъ ума! Пѣсню модну выговариваю, 

Ваши сгнили недостроены дома. Маню милую выманиваю, 

Вы по задворкамъ живете въ склепъ-углахъ. На крылечушко выкликиваю, 

Вмѣсто хлѣба—тараканы на столахъ. Два словечушка выпытываю! 

Вы богаты: гдѣ ни ступишь—золотъ-кладъ... ( — Что, разлукушка, не косишь на лугу? 

На кафтанахъ по сто семьдесятъ заплатъ... — Полюбила—заболѣла, не могу!.. 
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10. КРАСНЫЯ ЯГОДКИ. 

Погуляйте вы, дѣвушки! 

Погуляйте вы, красныя! 

Неоднако взамужъ выйдется. 

Неоднакой мужъ навяжется. 

Еще старый, либо малый попадетъ, 

Либо дерзкій, либо мерзкій мужъ найдетъ... 
Еще старое—удушливое, 

Молодое—недолюбливое! 

11. ЗОЛОТО ВЪ МЫСЛЯХЪ. 

Золото звонкое— дѣвка Аксинья! 

Портитъ ее лишь сестренка ея, — 

Кукишъ поставила бѣсъ-Афросинья! 

Крендель дала мнѣ Аксинья моя... 

Завтра явлюсь передъ нею съ часами. 

Прихоть исполнилъ... Эхъ, счастье—любовь! 
Сани съ покупками катятся сами, 

Капаетъ золото зорьки на бровь!.. 

12. МАШИНА НЕВЗГОДА. 

Сегодня праздникъ новый годъ — 

Раздача счастья и невзгодъ. 

Машу вычесала матушка, 

Косы выплела божатушка 
Изъ колечушка въ колечушко... 

Маша вышла на крылечушко: 

Невзгода въ самое лицо— 

Уѣхалъ миленькій въ сельцо. 

13. ВѢЖЛИВАЯ ХОЗЯЮШКА. 

Заскочить было на пень высоко, 

Поглядѣть было въ лѣсъ далеко. 

Тамъ не заяцъ осинку грызетъ... 

Мою милку нелегкій несетъ .- 
Какъ моя Улита ласковая 
За волосье Тита таскивала! 

Что хозяюшка вѣжливая 
На свиньѣ къ обѣднѣ ѣзживала! 

14. ДУМЫ БЕЗНАРЯДНИЦЫ. 

Неужели мнѣ кумасника не смѣнятъ! 

Неужели мнѣ съ уборкой не сошьютъ! 

Неужели казачка не заведутъ! 

Безъ тулупа добра-молодца не женятъ. 

Безъ жакетки дѣвки взамужъ не возьмутъ. 

Безъ атласника самой мнѣ тамъ не быть— 
Безнарядницѣ семнадцать разъ измѣнятъ... 

А для батюшки—лишь только съ хлѣба сбыть. 

15. ЖИЗНЬ. 

Такъ-сякъ я по утру встаю. 

За обѣдомъ страшно очень устаю. 

Послѣ отдыха на улицу гляжу. 

За чаечкомъ трехъ часочковъ не сижу. 

По вечорѣ музыканта найму— 

Музыкантовой печали не пойму. 

На рѣченку не ходила, не пойду. 

Солдатенка не любила, не люблю. 

16. ОЛОВЯННОЕ ГОРЕ. 

Полюбила паренька изъ-за рѣки. 

Отдала колечко-олово съ руки. 


СНА. 40 


Отдала кольцо—раскаялась, 

Въ ножки милому накланялась: 

Ты отдай, отдай колечико назадъ, 

Ненадолго—отцу-маткѣ показать... 3 

— Пофоршу еще недолечка!.. — I 

Мнѣ отвѣтилъ ясный дроличка. 

17. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ. ] 

Мнѣ миленочекъ зажалъ уста— 3 

Мои губы любитъ пить. 

„Отпусти меня пожалуста — 

Мнѣ пора коровъ доить..." 

Не могу сказать—и рада же! 

„Ну цѣлуй скорѣй! Вѣдь надо же 

Масло таить, хлѣбы печь, 3 

Щи варить, капусту сѣчь!..“ 

18. ВЕСНА-НАГУШКА. 

Здравствуй, Проничка пригожій! 

Не дивись на нашу прыть, 

Отпусти скорѣй рогожи— ; 

Надо къ Пасхѣ избы мыть; - 

Выставлять мы станемъ рамы, 

Бѣлить печи... Приходи— 

Натирать начнемъ съ утра мы — 

Насъ нагушекъ погляди! 

19. ГОЛУБИ ВОРКУЮТЪ. 

— Сядемъ, крошка подъ окошко 
На заваленку мою! 

| — Сядемъ, милый! Про лукошко 
Хочешь я тебѣ спою? 

— Спой, голубка въ черевичкахъ— 

Птичка лучшая во птичкахъ! 

— Милый мой, пригоженькій, 

Въ лапоткахъ хорошенькихъ!.. 

I _ . .. ! 

Дебютъ Валентина Франчичъ, 

1. БАЛЛАДА О ЧЁРНОМЪ МОНАХЪ. 

Мнѣ снилось, что я испанецъ, 

Что шляпа моя съ перомъ— 

Среди веселыхъ пьяницъ 
Сидѣлъ я за столомъ. 

Звенѣли весело кубки. 

Задорный шелъ разговоръ, 

И взоры безъ уступки 
Вонзалися во взоръ. 

Но въ самый разгаръ веселья 
Умолкъ вакханальный шумъ, 

И каждый какъ съ похмелья 
Сталъ блѣденъ и угрюмъ. 

Но боль грядущей потери 
Заныла во всѣхъ сердцахъ, 

Когда открылись двери, 

И къ намъ вошелъ монахъ. 

Онъ сѣлъ за столъ безъ стѣсненья, 

Онъ въ кубокъ вина налилъ 
И, полонъ вдохновенья, 

Свой тостъ провозгласилъ, 

И, словно порвавши цѣпи, 

Попойка ликуетъ вновь; 

Слова звучатъ нелѣпѣй, 

Огнемъ струится кровь 
Вино, опьяняя, льется. 
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И слезъ непонятный страхъ, 

И дьявольски смѣется 
Загадочный монахъ. 

Смѣется монахъ туманно. 

Холоденъ спокойный смѣхъ, 
Насмѣшливо и странно 
Онъ созерцаетъ всѣхъ. 

Смѣется, и веселится, 

И кубкомъ стучитъ о столъ... 

Но снова блѣдны лица, 

И страхъ въ сердца вошелъ. 

Раздался и смолкъ мятежный 
Разбитыхъ бокаловъ звонъ, 

Когда рукой небрежной, 

Онъ сбросилъ капюшонъ. 

2. ДИКАРЬ. 

Я кару каждый день несу, 

Твердя: „азъ, буки, вѣди“, 

Но все-жъ дикарь—въ моемъ носу 
Кольцо изъ красной мѣди. 

Къ чему мнѣ пошлый грузъ наукъ, 
Когда моя стихія— 

Копье, стрѣла да гибкій лукъ, 

Да степи голубыя. 

Лети мой конь, гремя уздой, 

Дави копытомъ травы, 

И вѣтеръ—братъ свисти и пой 
Мнѣ про величье славы. 

Я грозный вождь всѣхъ деревень. 
Дрожатъ мои сосѣди. 

Но каждый день, ахъ каждый день 
Твержу: „азъ, буки, вѣди и . 

3. МОРЕХОДЫ. 

Не играли пѣнистыя воды, 

И кругомъ вечерній былъ покой 
Въ часъ, когда на берегъ мореходы 
Выходили шумною толпой. 

Корабли на якоряхъ дремали 
Въ тихой бухтѣ. Словно краткій сонъ 
Огоньки въ пучинѣ возникали, 
Озарить безсильны небосклонъ. 
Черныхъ мачтъ печальные узоры 
Отражалъ небесъ вечернихъ фонъ. 
Пѣли звѣздъ загадочные взоры 
О просторѣ четырехъ сторонъ. 

Свѣтъ костровъ пугалъ ночныя тѣни— 
Убѣгали тѣни отъ костровъ. 

Моряки полны вечерней лѣни, 
Говорили сказки у котловъ. 

Все дышало тайной безгранично. 

Было 'вс? безгласной красотой, 

И слова звучали необычно 
Въ тишинѣ надъ сонной водой. 

4. ЧУМА. 

По городамъ, гдѣ все въ смятеніи, 
Опустошая ихъ дома, 

Идетъ какъ ангелъ разрушенія 
Подруга ужаса—чума. 

Людскіе взгляды озабочены: 

Насъ не помилуетъ она! 

Прошла и окна заколочены, 

И тишина и тишина. 

Повсюду трупы почернѣвшіе... 

Вотъ слышенъ псовъ голодный вой... 


М, А. Врубель. 



Они, на вѣкъ осиротѣвшіе, 

Бредутъ по улицѣ пустой. 

Въ закатный часъ,—печально-радостный 
Не слышно пѣсенъ и рѣчей. 

Умолкъ растаялъ говоръ благостный 
1 Багряно-купольныхъ церквей. 

И гладь рѣки, дремотно-ясную 
Не возмутитъ ничье весло. 

Никто не вспомнитъ быль прекрасную 
И не вздохнетъ о ней тепло. 

И только стаи перелетныя, 

Встрѣчая весело весну, 

Метнутъ призывы беззаботные 
Въ опустошенную страну. 

5. МОТЫЛЬКИ. 

О чемъ я думалъ,—не знаю, не знаю 
Въ тотъ вечеръ. То было зимой. 
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Умчались годы. Я гасну и таю 
Какъ солнца привѣтъ золотой. 

Ты слышалъ пѣсни весны безпечальной? 

Онѣ отзвенѣли давно. 

Роятся звуки толпой вакханальной... 

Въ душѣ холодно и темно... 

Забытый всѣми, въ тревогѣ безсилья, 

Во власти несбыточныхъ сновъ 
Я гасъ печально. Вдругъ бѣлыя крылья 
Мелькнули въ окнѣ мотыльковъ. 

И нѣжно ихъ было крыльевъ сверканье 
На фонѣ безцвѣтныхъ громадъ, 

И такъ хотѣлось любви и признанья 
Вкусить опьяняющій ядъ. 

Воздушнымъ роемъ они прилетали 
Изъ глуби свинцовыхъ небесъ, 

Кружились тихо, потомъ упадали 
На мертвыя зданья, на лѣсъ. 

Былъ^полонъ воздухъ ихъ стаей безпечной, 

И крылья —какъ яблони цвѣтъ 
Сплетались дико въ борьбѣ безконечной, 
Затмивъ догорающій свѣтъ. 

Бѣлѣло небо, и люди какъ тѣни 
Шли въ сумракъ остывшаго дня... 

Молчанье было; лишь пѣли ступени 
За дверью, къ чему то маня. 

6. БАХЧИСАРАЙ. 

Каждый вечеръ съ вышки минарета 
Въ тишинѣ, умолкнувшихъ долинъ 
Вѣрныхъ слугъ Аллы и Магомета, 
Призываетъ старый муэдзинъ. 

Воздухъ тихъ, печаленъ, ало нѣженъ, 
Воздухъ полонъ запаховъ цвѣтовъ, 

И зоветъ и тайно—безнадеженъ 
Хороводъ давно забытыхъ словъ. 

Но сгораютъ словъ прекрасныхъ звенья, 

И уходитъ мраченъ и одинъ 
Преклонить колѣно для моленья 
На коврѣ мечети муэдзинъ. 

И молчитъ онъ, чтобы утромъ рано 
Снова въ небо съ болью и тоской 
Бросить цѣпь жемчужныхъ словъ Корана 
О любви и красотѣ иной. 

7. МЕКСИКАНСКІЙ ВЕЧЕРЪ. 

Шуршитъ камышъ подъ лапой ягуара— 
Пятнистый хищникъ виденъ у рѣки. 
Нырнулъ кайманъ. Рѣзвятся пауки. 

Плывутъ струи болотистаго пара. 

Пьетъ воду звѣрь, внимательно бросая 
По сторонамъ голодно-быстрый взоръ. 

Тамъ далеко померкли выси горъ; 

Здѣсь тишина томительно нѣмая. 

Плавучей лиліи и камышей узоры 
Отчетливо родились на водѣ, 

И запахи вечерніе вездѣ. 

И вздохи дальнихъ птицъ какъ тихіе укоры 
Роятся комары на неба чистомъ фонѣ. 
Мѣняетъ краски сонная рѣка. 

Разбросаны въ лазури облака 
И звѣзды кое гдѣ горятъ на небосклонѣ. 

8 . 

Если хочешь знать кто я, 

Посмотри на лучъ заката;— 

Какъ закатъ душа моя 


Изъ пылающаго злата. 

Если хочешъ знать кто я, 

Приходи на край провала;— 

Какъ провалъ душа моя, 

Рокового въ ней не мало. 

Если хочешъ знать кто я, 

Слушай грохотъ водопада; 

Водопадъ душа моя, — 

Уносить ея услада. 

9. 

Я бросилъ вамъ въ лицо мое презрѣнье! 

Все кончено. Отвѣтъ угаданъ мной. 
Излишне выражать словами^ возмущенье: 

Я принимаю вызовъ роковой. 

Безъ трепета, безъ глупой жажды мира, 
Безъ грусти ядовитой какъ змѣя 
Вонзится въ вашу грудь моя рапира 
Безжалостнѣй внезапного огня. 

О знайте: все погибло для меня. 

Улыбки женщинъ, мысли стройной звенья, 
Пылающій костеръ воображенья... 

И, какъ напѣвъ, играя и звеня, 

Изъ голубой страны предвѣчнаго молчанья 
Мнѣ шлютъ привѣтъ нежившія созданья. 

10 . 

Цвѣты благоуханные, 

Цвѣты души моей 
Упали бездыханные 
Къ ногамъ чужихъ людей. 

И ароматы, нѣжные 
Какъ легкій фиміамъ, 

Ушли въ долины снѣжныя 
Къ загадкамъ и мечтамъ. 

Слезами неутѣшными 
Надъ вами плакалъ я, 

Прекрасными, безгрѣшными 
Вы были для меня. 

Вы были мнѣ желанными 
Какъ облики друзей, 

Цвѣты благоуханные, 

Цвѣты души моей. 

Дебютъ Н. Сумарокова. 

ИЗЪ ЦИКЛА „НЕВЕЧЕРНІЙ СВ1іТЪ“. 

(Посвящаю Софи Подгорской). 

1 . 

Весь день былъ тусклъ, и вдругъ въ дыму 
Открылась огненная дверца, 

И ближней рощи бахрому 
Прожегъ сквозной хрусталь озерца. 

Еще свѣжо, хотя близки 
Тѣ дни, когда подъ вешнимъ солнцемъ 
Деревьевъ острые гвоздки 
Блеснутъ зеленымъ волоконцемъ. 

Но свѣтъ погасъ, и изъ пустынь 
Янтарный отблескъ не струится, 

И дымная, густая синь 
На мертвомъ озерѣ ложится. 

2 . 

Потемнѣли бѣлыя тропинки. 

Въ полдень тихо и тепло. 
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Подъ ногами стынущія льдинки 
Разбиваясь блещутъ, какъ стекло. 

Скоро, скоро вешнимъ свѣтлымъ утромъ 
Въ глубинѣ рѣчныхъ зеркальныхъ плитъ 
Будутъ зори яркимъ перламутромъ 
Зажигать зеленый малахитъ. 

Вотъ придетъ и станетъ невидимкой, 

Упадетъ съ далекихъ облаковъ 
Голубою тающею дымкой, 

Серебромъ звенящихъ жемчуговъ. 

И замретъ, притихнетъ, какъ на^стражѣ, 

И въ окно, сквозь сѣтку тополей, 

Заблестятъ хрустальные миражи 
Въ синевѣ дымящихся полей. 

3 . 

До поста осталось двѣ недѣли, 

И весны я умиленно жду. 

Ахъ опять звенящія капели 
Побѣгутъ по голубому льду! 

Хорошо подъ гулъ вечернихъ звоновъ 
Уловить, какъ отзвукъ старины, 

Въ покаянномъ пѣньи меѳимоновъ 
Ароматъ ликующей весны; 

А потомъ въ раздумьи и тревогѣ 
Изъ родного теплаго гнѣзда 
По туманной тающей дорогѣ 
Забрести Богъ вѣдаетъ куда. 

4. 

Голубѣютъ сосулки стеклянныя. 

Плачутъ крыши, сверкая капелями. 

Смотритъ солнце безпечно недѣлями 
На поля и дороги туманныя. 

Засвѣтились, зардѣли прогалины, 

Зазвенѣли, ликуя бубенчики, 

И подснѣжниковъ бѣлые_вѣнчики 
Одѣваютъ сырыя проталины. 

Даль томитъ непонятными зовами. 

Пахнетъ снѣгомъ и рѣчками талыми. 

Стали зори вечернія алыми, 

А утра—бирюзовыми. 

5. 

Пришла она съ первой зеркальной, хрустальной 

капелью, 

Съ звенящей, скользящей, дымящейся влагой 

земли, 

Съ влекущей, зовущей серебряной птичьею 

трелью 

Въ лазурной безбрежной дали. 

Съ сверкающей, тающей, бьющейся, рвущейся 

пѣной. 

Лѣсныхъ и нагорныхъ журчащихъ, горящихъ 

ручьевъ. 

Запѣла чарующей, нѣжной, мятежной сиреной 
Забытыхъ, померкнувшихъ сновъ. 

Я зову безкрайному, тайному, сладкому внемлю 
И съ тучкой, летящей по ясной лазури, играя, 

бѣгу. 

Смотрю на родимую тихую, вешнюю, здѣшнюю 

землю 

И глазъ отъ нея оторвать не могу. 

6 . 

Люблю я въ лунные ущербы 
Смотрѣть, какъ съ розовыхъ стволовъ 


Дымится бѣлый бархатъ вербы 
Подъ дальній звонъ колоколовъ. 

Бродя въ глуши, по захолустью, 

Такъ хорошо душѣ моей 
Заворожитъ весенней грустью 
Просторъ оттаянныхъ полей. 

7. 

Отъ солнечныхъ лучей въ струящейся крови 
Горятъ сквозь стекла лепестки азалій. 

Поетъ весна въ безумствѣ сатурналій 
О вѣчной юности, о счастьѣ, о любви. 

И дни прозрачнѣй, ярче и нѣжнѣй 
Глядятся въ золотистые заливы. 

Таятъ тоску весенніе призывы 
Въ звенящемъ хрусталѣ сверкающихъ дождей. 
И каждый вечеръ тонкій ароматъ 
Струится дымной, животворной влагой. 
Обвѣяны поля мечтательною сагой, 

И красятъ зори пурпуромъ гранатъ. 

8 . 

Пьянитъ весна и въ сердце кружь 
Ея загадочныхъ обѣтовъ, 

А въ синевѣ хрустящихъ лужъ 
Весенній вечеръ фіолетовъ. 

Звенятъ ручьи. Дымится снѣгъ, 

Въ душѣ, водѣ, на небѣ луны, 

И будитъ рдѣющій побѣгъ 
Еще невидимыя струны. 

Пусть одинокъ и теменъ ты, 

Я говорю: „Живи воскресни! 

Тебѣ пою свои мечты, 

Свои мерцающія пѣсни!* 1 

9. 

Весенній день свѣтлѣй, раздольный 
Глядитъ сквозь яркіе лучи, 

Какъ надъ старинной колокольней 
Чернѣя, носятся грачи. 

Звенящей влагою изжаленъ 
Раздался снѣгъ, и тонкій дымъ 
Надъ чернью прѣющихъ проталинъ 
Нависнулъ пологомъ сѣдымъ. 

Поютъ ручьи, струятся рѣчки 
И съ свѣтлой, синей высоты, 

Какъ загорѣвшіяся свѣчки, 

Блестятъ церковные кресты. 

И видятъ звѣзды темной ночью, 

Какъ нарушая шумомъ тишь, 

Сползаетъ тихо къ узорочью 
Послѣдній снѣгъ со скользкихъ крышъ. 

И счетъ веду я днямъ, недѣлямъ 
И жду, когда въ нѣмой глуши 
Весна коснется ярымъ хмѣлемъ 
Моей тоскующей души. 

10 . 

Просыхаютъ желтыя дорожки, 

И деревьевъ бурыхъ дымныя верхушки 
Окружили роемъ золотыя мушки 
И цвѣтныя легкія сережки. 

Зеленѣютъ изумрудныя тропинки. 

Изъ болотъ несутся остро крики цапли, 

Какъ расплавленныя золотыя капли, 

На цвѣтахъ шмелей мелькаютъ спинки. 
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Коры сосенъ плачутъ янтарями. 

Бѣлоствольной, стройной, шепчущей березкой, 
Выкрашеной бѣлою извѣстной, 

Вѣтерокъ любуется зарями. 

11 

Отъ встрѣчъ, отъ споровъ отъ приличій, 

Отъ всей житейской суеты, 

Ушелъ я слушать голосъ птичій 
И рвать весенніе цвѣты. 

И вотъ скользи въ рѣчномъ узорѣ, 

Встрѣчаю звонкія утра, 

Янтарно—розовыя зори 
И голубые вечера. 

Любуясь золотымъ затономъ, 

Когда спокойно дремлетъ онъ 
И тихимъ вешнимъ нижнимъ звономъ 
Хрустальный воздухъ напоенъ. 

Брожу неслышно на полянахъ, 

Слѣжу за пѣной облаковъ, 

Плыву въ серебряныхъ туманахъ 
Черезъ моря безъ береговъ. 

Молюсь озерамъ и долинамъ, 

Пою о счастьѣ, о веснѣ, 

И эхо голосомъ звѣринымъ 
Изъ темныхъ далей вторитъ мнѣ. 

И зову сладкому я внемлю, 

И здѣсь, одинъ, въ глуши дубравъ, 

Я стерегу родную землю 

Подъ тихій шелестъ спящихъ травъ. 

Тамъ, въ городахъ, я гость случайный, 

Тамъ—гибнетъ молодость моя. 

А здѣсь я связанъ вѣчной тайной, 

Великой тайной бытія. 

Тамъ, въ городахъ, моя пустыня, 

Тамъ мнѣ погибнуть суждено, 

А здѣсь она, моя святыня, 

И съ ней я связанъ, какъ звено. 

О, мать земля! Чужда мнѣ злоба, 

Тобой дышу, тебя пою, 

И сохраню навѣкъ, до-гроба 
Любовь нетлѣнную мою. 

12. 

Въ весеннемъ вечерѣ неясная дремота, • 

И нѣжно, нѣжно таетъ на водѣ,* 

Померкнувшей зари рѣзная позолота, 

И тишина и сонъ вездѣ, вездѣ. 

Туманы, какъ снѣга, бѣлѣютъ на оврагѣ, 

Ихъ бѣлою каймой лѣсъ темный обойденъ: 

Онъ дремлетъ одинокъ въ воздушномъ сарко¬ 
фагѣ 

Въ тоскливыя мечты угрюмо погруженъ. 

И лишь луны таинственной и зыбкой, 

Изъ кружевъ облаковъ, сквозь длинный хризо¬ 
литъ, 

На тихія ноля ласкающей улыбкой 
Неясный свѣтъ мечтательно разлитъ. 

13 . 

Въ травѣ—огонь лиловыхъ глазокъ. 

Въ глубокомъ снѣ дремучій боръ. 

И открглваетъ ландышъ вазокъ 
Благоухающій фарфоръ. 

И тихо здѣсь. Здѣсь все— въ дремотѣ, 

Спокоенъ день и вечеръ алъ. 

И звѣздъ огни горятъ въ болотѣ, 



Въ зловѣщемъ сумракѣ зеркалъ. 
Здѣсь по ночамъ грустятъ русалки, 
И ихъ сверкающій пріютъ 
Березки, бѣлыя весталки, 

Въ глухую пору стерегутъ. 

Блестятъ невиданныя бусы, 

И лунный свѣтъ изъ-за листвы 
Манитъ въ зеленыя чарусы 
На темный шелкъ сырой травы. 


Люблю я шумъ летящей птицы, 
Осенній сумракъ багряницъ, 

И невечернія зарницы 

Въ стеклѣ немеркнущихъ криницъ, 

И тихій звонъ поющихъ сосенъ, 

И голубой просвѣтъ въ глуши, 

И красоту нетлѣнныхъ весенъ 
Твоей загадочной души. 


Плыву въ туманѣ голубомъ 
Зеркальной лентою излучинъ, 

И зыбкимъ, звонкимъ серебромъ 
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Течетъ луна, подъ скрипъ уключинъ. 
Какъ грустно здѣсь! Въ глухую даль 
Стремясь свободно, безъ усилій, 

Сквозь затуманенный хрусталь 
Смотрю на стебли, спящихъ лилій. 

А ночь тиха, и міръ, какъ храмъ, 

Зоветъ въ спокойствіи забыться, 

Чтобъ лучезарнымъ вечерамъ 
Съ тоской весеннею молиться... 

Дебютъ Сергѣя Михайлова, 
1. 

Пути мои свѣтлы весною... 

Къ простору ключъ— моя клюка. 

И крестъ съ истлѣвшею сумою 
Надѣнетъ блѣдная рука. 

Ухабы-вешніе пороги 
И развалившійся плетень 
Мои душистые чертоги, 

Весною царственная сѣнь. 

Тронѣ земной конецъ сегодня. 

Вечерній близится закатъ. 

Иду на трепетныя сходни 


//. М. Грибовскій. 


Держась за вымокшій канатъ. 

А въ пароходномъ мрачномъ трюмѣ 
Узнаю что кого то жаль. 

И въ армякахъ худыхъ угрюмо 
Искать начну свою печаль. 

Я покачнусь къ простой скамейкѣ, 
Заплачетъ прежняя тоска, 

Позеленѣвшую копѣйку 
Уронитъ вялая рука. 

Никто, узнаю, не разскажетъ 
Въ путяхъ моихъ возвратный путь, 
Рукою властной не развяжетъ 
Зарокомъ связанную грудь. 

2. ВЕСНОЙ. 

За станціей закатъ кровавитъ кручи, 
Какъ Апокалипсиса конь. 

О льды зеленые порѣзала въ излучинахъ 
Весна душистую ладонь. 

А ночью заморозки, холодно... 

Хотя смѣшны уже угрозы; 

Вѣдь утромъ кованое золото 
Разрушатъ звонкія полозья... 

3. ДЕВЯТЫЙ ДЕНЬ 

Осень за окномъ была раздѣта, 

Снѣжный саванъ готовая принять. 
Погасла желтая четкость паркета. 

Въ домѣ тихо пѣли опять. 

Загорѣлись свѣчи дымными кругами, 

На минуту запахло Пасхой. 

Но черна была риза съ бѣлыми цвѣтами 
И блѣднѣло лицо подъ ладанной маской. 
Когда пѣли канонъ печальный 
Понѣжнѣли, тихо рыдая, басы, 

А въ столовой вдругъ погребально 
Пробили четыре часы. 

Уходя толпились молча у порога. 

Отъ цѣпочекъ лампады почернѣла тѣнь. 
Кто то сказалъ, вспомнивъ Бога: 

„Давно ли... а девятый ужъ день и . 

4. КОРАБЛИ. 

Далеко, далеко отъ земли, 

Въ небѣ синемъ, неслись корабли. 

И шептала, потемнѣвшая трава 
Вечерѣющія, печальныя слова. 

Ихъ таясь подслушала роса 
И поутру поднялась на небеса. 

Вѣтеръ сталъ ея рулемъ, 

Обернулась,—стала бѣлымъ кораблемъ. 

И съ зари вечерней до утренней зари 
Зажигали облачинки звѣзды-фонари 
И траву увядшую, кошенной земли 
Цѣловали брызгами, сѣдые корабли. 

5. КАНУНЪ БОГОЯВЛЕНІЯ. 

Нынче снѣгъ раскинулъ пряди 
На часовнѣ, склепахъ и крестахъ. 

Зажигаю красную лампаду 
На могилѣ у лика Христа. 

Вечерѣетъ... Сини стали ели... 

Тихъ и благостенъ чей то приходъ. 

Широки чисты купели 
Іорданскихъ водъ. 

Заледенѣли фонарныя стекла 
Закрываю дверцы, обломкомъ гвоздя. 
Горитъ на небѣ блекломъ— 

Богоявленская звѣзда. 


■а 
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Дебютъ Марка Талова. 

ИЗЪ МИРНАГО ЦИКЛА „ЯСНОСТЬ". 

1 . 

Я увидѣлъ себя 
Изломаннымъ. 

Я себя не узналъ въ зеркальномъ стеклѣ. 

Я по комнатамъ брелъ, 

Брелъ клоуномъ. 

Я оставилъ цвѣтокъ на длинномъ столѣ. 

Я такъ трепетно шелъ, 

Измученный— 

Словно вышелъ мертвецъ изъ тихихъ могилъ, 

Чтобы снова узрѣть 

Изученное, 

Чтобы свѣтъ замерцалъ и снова застылъ. 

2 . 

Будь зеркальцемъ моимъ, чтобы въ тебѣ 
Я могъ увидѣть самого себя. 

И поклонюсь измѣнчивой судьбѣ, 

Душою всей болѣя и скорбя. 

Какъ скользкій лучъ, тони въ моей мольбѣ 
И какъ—траву—полынь лучъ выпью я. 

Будь зеркальцемъ моимъ, чтобы въ тебѣ 
Я могъ увидѣть самого себя. 

3. ЖАРКОЕ ЛѢТО. 

Ѣду полемъ. Дышутъ зноемъ разскаленныя до 

роги. 

Нескончаемыя дали разбѣжались въ глубь и въ 

ширь. 

А навстрѣчу подплываютъ хлѣба скошеннаго 

стоги 

И уходятъ, грустно молвя: „Молъ, пронесся бо¬ 
гатырь!.." 

Жарко. Душно. Сухо—сухо... Безгранично и да¬ 
леко. 

Подъ колесами вдругъ что-то тонко—тонко за¬ 
звенитъ. 

Пролетитъ скворецъ надъ полемъ къ дали си¬ 
ней и глубокой, 

Уплыветъ къ краямъ далекимъ—онъ безбрежно 

съ ними слитъ. 

Жажда мучаетъ. Вотъ если-бъ ручеекъ сверк¬ 
нулъ оттуда! 

Духота. Я ѣду полемъ, оставляя пыль столбомъ. 
Эхъ!., полилъ-бы грустный дождикъ во свер¬ 
каньяхъ изумруда; 

Раскатился-бы да грянулъ грозный, звонкій лѣт¬ 
ній громъ. 

Я оглядываюсь. Поле ярымъ солнцемъ пооблито. 
Не играетъ влажнымъ блескомъ бирюзовая трава 
Да лишь рытвины навстрѣчу... Раскаленностью 

обвиты, 

Даль съ дорогою обнялись, затеревъ свои слова- 
ѣду полемъ. Вотъ и всполье! Уходящія дороги, 
Уплывающія дали... Рядъ молоденькихъ березъ... 
Застывающія пѣсни- Всполья знойные пороги. 
Умирающіе вздохи заскрипѣвшихся колесъ... 

4. 

Темнымъ вечеромъ въ душу запала 
Приболотная мгла. 


СНА. 




ВЕСНА. 



И свирѣль по сумерочкамъ грала 
Да пѣсню несла. 

Заструилося издали поле. 
Расплекалася дрожь. 

Пріуныла въ невѣдомой долѣ 
Высокая рожь. 

И взгрустнули широкія степи 
Да поникла трава. 

На рѣкѣ пѣли зыбкія цѣпи. . 
Звенѣла молва... 


5. ПѢСНИ О МОРЕ ГАЛЕВИ. 

А. 

Позабывъ зачатья сѣни, 

Я оставилъ прежній домъ. 

Отдаюсь тебѣ я, море! 

Валъ, неси меня крыломъ... 

Ты-жъ, мой другъ, попутный вѣтеръ! 
Унеси мою ладью. 

Къ берегамъ хочу причалить. 

Сердце рвется къ бытію. 

Унеси меня ты съ миромъ, 

А затѣмъ плыви назадъ. 

Передай привѣтъ былому, 

I Разскажи, что я такъ радъ... 

Б. 

Море грозно разыгралось 
И бушуя разошлось. 

Разсердилося внезапно, 

Разорвалось въ брызгахъ слезъ. 

Вотъ ужъ бѣгаютъ навстрѣчу, 

Въ бѣлой пѣнѣ разъярясь, 

Волны—жизни, волны—змѣи 
Рвутся, въ нѣдрахъ зародясь... 

Вотъ открылся зѣвъ бездонный. 

Валъ горою взвился въ высь. 

Рвитесь, снасти! гнитесь, мачты! 

Ты-жъ, душа моя крѣпись!.. 

Ты имѣешь въ небѣ Бога: 

Разсѣкаетъ Онъ моря. 

Въ бурю Онъ тебя возноситъ 
Въ заповѣдные края. 

6 . 

Не припасалъ для васъ я пѣсенъ 
Собраньемъ долгихъ дней, ночей. 

Въ моей душѣ томится плѣсень— 

— Въ избыткѣ творческій елей. 

Мы неужель изъ сердца вырвемъ 
Сосущій, худосочный плѣнъ? 

I дѣ вы, поля, моря? Ахъ миръ, вамъ! 
Средь городскихъ умру я стѣнъ. 

Къ чему затерянныя мысли? 

Вѣдь пѣсня міра не нова. 

Ты, Время! взборони, исчисли 
Мои убогія слова. 

Слова утратили значенье 
За безконечнымъ ходомъ лѣтъ 
И ризой ихъ свое видѣнье 
Не облечетъ уже поэтъ. 

Я духомъ и любовью нищій. 

Я жажду музыки—и все! 

Я въ одиночествѣ всѣхъ чище, 

И все-жъ верчу я колесо... 



7. ВОСКРЕСЕНІЕ. 

Полыхалась зоренька вдали, 

Возвѣстила сердцу воскресенье, 

Уповаю къ Богу. Исцѣли! 

Ниспошли, Господь, благоволенье! 

Въ воскресенье я Тебѣ молюсь. 

Какъ святыню, чту я свѣтлый отдыхъ. 
Молодѣетъ и бодрится Русь, 

Забывая мысли о заводахъ. 

Въ церковь я къ заутренѣ хожу. 

Дымный ладанъ умиряетъ душу. 

Нищаго къ амвону подвожу, 

Но святыни храма не нарушу. 

Съ клироса хвала восходитъ въ высь. 

Къ Господу взойдетъ-ли пѣсня мира? 

Передъ Богомъ нищій духъ смирись! 

Молотъ —въ прахъ, а въ море брось—сѣкиры! . 

8. БЛѢДНЫЙ МѢСЯЦЪ. 

Блѣдный мѣсяцъ вѣтками изрѣзанъ 
И по лику расползлись морщины. 

Дремлетъ лѣсъ. Онъ чутко притаился. 

Ждетъ, чтобъ вѣтеръ разсмѣялся въ листьяхъ. 
Слышно, какъ чуть плещетъ Днѣстръ приволь¬ 
ный. і 

Зыбь плыветъ въ серебрянныхъ колечкахъ, 

Моетъ и ласкаетъ тихій берегъ, 

Надуваясь сонными боками. 

Надъ Днѣстромъ промчится-ль вѣщій воронъ— 
И поганымъ голосомъ прокаркнетъ. 

Выскочитъ-ли изъ воды лягушка— 

Заклянетъ она, какъ баба, мѣсяцъ. 

Мѣсяцъ! блѣдный мѣсяцъ! не дрожи такъ. 
Мѣднымъ блескомъ заколдуй лягушку. 

Заколдуй ты ворона дурного, 

Чтобъ не каркалъ голосомъ поганымъ!. 

9. НА РАЗСВѢТѢ. 

Улицы воздухомъ синимъ окутаны. 

Въ стеклахъ домовъ—предразсвѣтный туманъ. 
Крыши и стѣны едва вырисованы: 

Въ тускломъ разсвѣтѣ онѣ какъ обманъ. 
Изрѣдка мчится лошадка съ телѣгою 
Да дребезжитъ по большой мостовой. 

Вздрогнутъ оконца и дрожью разсыпятся. 

Камни вздохнутъ съ одинокой мольбой. 

Чудится—зори вдали затаилися, 

Скрытыя, давящимъ пологомъ тучъ. 

Тучи разсѣются, росы воскурятся— 

Солнце багровое вышлетъ свой лучъ. 

Вотъ протянулись по сѣрому городу 
Пѣсни—не пѣсни, а стоны гудковъ 
И показалися въ блузкахъ рабочіе: 

Шли они сонно на будничный зовъ. 

Плавало солнце расплавленнымъ золотомъ. 

На море легъ пламенѣющій мостъ. 

Рѣяли въ небѣ багрянные сполохи 
Слившейся дрожью колеблемыхъ звѣздъ. 

Тѣни дома пробужденные бросили. 

Грохотъ немолчный прорвался вездѣ. 

Гулъ разростался и крики мятежные 
Пѣснь возглашали о вѣчномъ трудѣ!.. 

10. ТОСКА. 

По тебѣ я тоскую, свобода 
По тебѣ я горюю, земля. 


Въ этой тяжущей пыли завода 
Позабыты былыя поля. 

Вспоминаю я стараго друга-ль 
Иль врага —кровь взыграетъ во мнѣ. 
Спотыкаюсь о доски, объ уголь, 

А въ глазахъ только слезы однѣ. 

Окруженный машинами гнѣвно 
Да въ визжаніи вѣчномъ пилы 
Я раздолью молюся напѣвно, 

Воздаю дикой волѣ хвалы. ^ 

Мой заводъ—словно алчущій Молохъ. 

Ничего непонятно ему, 
і Когда я запѣваю о долахъ, 

Погружаясь въ колючую тьму. 

Ахъ, вернусь-ли когда-нибудь къ волѣ — 

Видно знаетъ единый нашъ Богъ, 

Но что къ смерти иду я въ неволѣ 
Кто-бы этого видѣть не могъ? 

11. УТРЕННЯЯ ПѢСНЬ. 

Солнце выглянуло огненнымъ щитомъ 
[ Надъ раздавшимся и въ глубь и въ ширь про¬ 
сторомъ. 

Солнце шествовало пламеннымъ путемъ. 

И помчалось засинѣлымъ косогоромъ. 

Спокойно спали рѣки, 

Сомкнувъ нестройно вѣки, 

Но въ зыбь упали стрѣлы 
И солнце въ ней запѣло. 

Облиты были рощи 
Тѣнями ночи тощей, 

Но встало солнце яро 
И тѣнь сожгло въ пожарѣ. 

Въ ночи лежали наги 
Поляны да овраги— 

Простились съ тьмой унылой: 

Ихъ солнце—князь будило. 

Уныло свѣсивъ кисти, 

Молчали ночью листья, 

Но утречкомъ проснулись 
Да солнцу улыбнулись. 

И солнце вышло въ поле, 

Гдѣ въ ширь разлилась воля— 

Колосья, златомъ полны, 

Качалися какъ волны. 

Вблизи сверкнули косы. 

Вѣдь косы ждутъ покоса. 

А росы грали въ травахъ, 

Въ зелененькихъ, въ лукавыхъ... 

О, щитъ! О, стрѣлы солнца! 

Стрѣла въ моемъ оконцѣ... 

О, Мать, о, Русь!.. Воскресни!.. 

Глянь—какъ богаты пѣсни! 

Солнце выглянуло огненнымъ щитомъ 
Надъ раздавшимся и въ глубь и въ ширь про¬ 
сторомъ. 

Солнце шествовало пламеннымъ путемъ 
И помчалось засинѣлымъ косогоромъ. 

12. ЛѢТНЕЕ УТРО. 

Разлилось солнце Божье 
Багряно алой дрожью 
Надъ золотою рожью 
Что на поляхъ растетъ, 

И дымками тумана 
Дохнули росы пьяно. 

I Зеленая поляна 
! Къ себѣ меня зоветъ. 
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Вблизи идетъ дорога 
И ластится нестрого 
Ко ржи— ея такъ много! 

И пахнетъ черноземъ. 

Мы снимемъ рожь косою 
Въ палящемъ лѣтнемъ зноѣ. 

Мнѣ грустно, что косою 
Мы скоро хлѣбъ сожнемъ!.. 

13. СКАЗКА. 

Паркъ дремалъ. Повѣялъ холодъ. 

На аллеи ночь легла. 

Былъ я нѣженъ. Былъ я молодъ, 

Но тоска со мной была. 

Блѣдный мѣсяцъ стлалъ дороги. 

Сномъ меня околдовалъ. 

Снились древніе чертоги. 

Вѣтеръ кудри цѣловалъ. 

Вотъ раздвинулися стѣны. 

'Вдетъ витязь на конѣ. 

До свиданья, теремъ плѣнный! 

Поклонился кто-то мнѣ. 

Я ужъ витязь. Я, вѣдь, витязь! 

Пѣсня удалью звенитъ. 

Вы, поля мои, кружитесь... 

Тамъ, далече кладъ зарытъ. 

Полночь... Папоротникъ... Вотъ онъ! 

Я хочу его сорвать, 

Но землею вмигъ заметанъ— 

И въ степи лечу опять 
Не найти мнѣ видно счастья. 

Буду я одинъ во вѣкъ. 

Горько прожить безъ участья, 

Не сомкнувъ тяжелыхъ вѣкъ,.. 

14. ТЫ. 

Твой свѣтлый лобъ какъ облачко весеннее 
Твои глаза скитаются въ тоскѣ. 

Ты смотришь вглубь и видишь отцвѣтеніе. 
Листочекъ желтый вянетъ вдалекѣ. 

Такъ нѣтъ весны! Уплыла, золотистая. 
Вернулась осень въ золотѣ полей. 

Въ тебѣ твоя душа, что зыбь струистая. 

Въ ней грусть больнѣй... Печаль свою развѣй. 
О, не грусти! вернется невозвратное... 

О, уходи съ холоднаго окна 
И солнышко далекое, закатное 
Освѣтитъ лобъ твой:— вспомнится весна!.. 

Тамъ облачко послѣднее, вечернее 
Пылаетъ... Звонко молится закатъ... 

Въ твоей душѣ уснутъ шипы и терніи 
И упадетъ листочекъ въ скорбный садъ. 

Ты, нѣжная, притихшая, усталая, 

Уходишь отъ мятежно-шумныхъ бурь. 
Зазыблилась въ щекахъ улыбка алая 
И на небѣ повѣяла лазурь. 

15. ТЕРЦИНЫ. 

Въ аллеѣ грустной парка многолюднаго 
Бродилъ я, незамѣченный толпой, 

И грезилъ о сіяньи въ мірѣ чуднаго. 
Загрезилась аллея, вся зеленая, 

Облитая пурпурною волной 
И солнцемъ огневымъ въ тиши плѣненная. 
Забыты были вмигъ мои страданія, 

Когда взглянулъ на млѣющую даль. 

И созерцая, я застылъ въ молчаніи... 


С Н А._ 

Здѣсь тишь запала на душу торжественно 
И извлекла изъ глубины печаль, 

А сквозь деревъ закатъ пылалъ божественно. 
И отъ избытка чувствъ воздалъ я пламенно 
Хвалу святому таинству свободъ... 

Въ рукахъ держалъ я нѣжные цикламены 
И надо мной Веснѣ молился сводъ!.. 

16. ВЕСНА ВЪ ГОРОДЪ. 

Своды душные. Камень на камнѣ. 

Башни церковныя. 

Стонетъ колоколъ тамъ... Что слеза мнѣ?.. 

Стѣны безкровныя. 

Налегли сѣрымъ пологомъ тучи. 

Городъ задавленный. 

Стоны яростны, бурно кипучи. 

Шагъ ихъ отравленный. 

Крикъ безумный изъ города рвется— 
Вырвется радостно. 

Душный городъ весною упьется 
Буйно и сладостно. 

Гой ты, городъ— похитчикъ ПОСТЫЛЫЙ1 
Гдѣ ты, спасеніе? 

Людямъ душно надъ черной могилой... 

Гдѣ ты, весеннее?.. 

Люди блѣдны. Изсохли ихъ вѣжды, 

Зноемъ спаленные. 

Истомились они безъ надежды, 

Вѣчно согбенные. 

Городъ выпилъ изъ пурпурной чаши 
Молодость нѣжную. 

Городъ отнялъ спасеніе наше — 

Волю безбрежную. 

Своды каменны. Мраморный городъ. 

Башни высокія. 

Стонетъ колоколъ:— кто опозоритъ 
Стѣны широкія?.. 

17. КАЗНЬ. 

На казнь спѣшимъ мы по ступенямъ 
И близокъ лобный эшафотъ. 

Мы тонемъ въ холодѣ осеннемъ. 

Насъ пытка гибельная ждетъ. 

Вдали сверкнула гильотина, 

Какъ молніи змѣистый блескъ 
И стало вдругъ въ душѣ пустынно 
И слился міръ въ беззвучный плескъ. 

Какъ мачты, сломанныя бурей, 

Не ждемъ мы сказочныхъ чудесъ. 
Разорванъ вѣтромъ парусъ бурый 
И развернулась грань завѣсъ. 

Наполнилъ сердце мракъ и холодъ. _ * 

Вся наша жизнь—тяжелый крестъ 
И сказка въ жизни—вѣчный голодъ 
И дни какъ скучный рядъ невѣстъ. 

Несутся крики о побѣдѣ. 

Въ устахъ враговъ—звѣринный кличъ. 
Звенящій голосъ желтой мѣди 
Не могъ молчанія постичь. 

Ужъ меркнетъ день, рождая тѣни. 

Крадется въ сумракѣ печаль. 

Дрожатъ холодныя ступени 
И душу сковываетъ сталь. 



Мадонна неизвѣстнаго художника (Тьеполо?) 


Т* 
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Дебютъ Юрія Зубовскаго, 

ТОСКА МАГДАЛИНЪ. 

У пьянаго поэта — слезы, 
У пьяной проститутки - смѣхъ. 

Длександръ Блокъ. 

1. ВЪ ГОРОДСКИХЪ КВАРТАЛАХЪ. 

Только снѣгъ лишь становится талымъ 
И весенній рождается Крестъ, 

По заброшеннымъ, темнымъ кварталамъ 
Я встрѣчаю вечернихъ невѣстъ. 

Пусть идутъ эти дѣвушки къ трону 
Поклониться величью Креста, 

Но онѣ потеряли корону 
И забыли, забыли Христа. 

И не вспомнить имъ въ смутномъ забвеньи 
Позабытыя въ дѣтствѣ мечты— 

Помнятъ, были разорваны звенья 
И не стерты обмановъ черты. 

Не узнать по запутаннымъ вѣхамъ 
Заповѣдныхъ, нездѣшнихъ долинъ 
И я слушаю съ болью и смѣхомъ 
Огневыя слова Магдалинъ. 

Вотъ опять въ глубинѣ ресторана 
Улыбнулось знакомо лицо 
И я вкованъ обманчиво, странно 
Въ неизбѣжное, злое кольцо. 

А на утро въ угарныхъ страданьяхъ 
Я съ тоской зарыдаю одинъ, 

Прокляну ненавистныя зданья 
И распутно-хмѣльныхъ Магдалинъ. 

2. МАГДАЛИНА. 

Ты была печальной, грѣшной Магдалиной, 

Ты ждала грядущаго, юнаго Христа, 

Вѣрила, что скоро надъ земной долиной 
Засверкаетъ знаменье новаго Креста. 

Грустно и довѣрчиво ты мнѣ разсказала 
О безгранной боли молодой тоски... 

Въ шумѣ полупьяномъ радостного зала 
Стали мы томительно и свѣтло близки. 

Пѣли переливисто скрипки о весельѣ, 

Юныя цыганки пѣли о веснѣ... 

Ты была въ старинномъ темномъ ожерельѣ 
Грустная принцесса въ смутномъ полуснѣ. 
Серебрились звѣзды надъ земной долиной, 
Вѣрили мы въ знаменье новаго Креста... 

Ты была печальной, грѣшной Магдалиной, 

Ты ждала грядущаго юнаго Христа. 

3. ПРЕДРАЗСВѢТНОЕ. 

Вся томилась... Туманилась страстью 
И ждала, и ждала до зари, 

А надъ уличной, сѣрою пастью 
Потухали вокругъ фонари. 

Бродяжилъ разсвѣтъ перекрестками, 

Пробудился и ожилъ кварталъ, 

Проходилъ гимназистъ съ папироской, 

Робкій взглядъ ей въ окошко послалъ. 


На окнѣ со шторою прозрачной 
Заплетала радостную ткань. 

Гдѣ луна чертила арабески 
На рисункахъ красочныхъ обой 
И бросала мраморные блески 
На картину въ рамѣ голубой. ^ 

И ко мнѣ покорно обнаженной 
Приходили ночью женихи 
И владѣли мною утомленной, 

Затаившей горе и грѣхи. 

Приходили съ радостью во взорѣ 
Непонятнымъ трепетомъ горя 
Съ юной страстью бурною, какъ море, 
Молодой, какъ свѣтлая заря. 

Приходили старцы съ сѣдиною, 

Съ тусклымъ взглядомъ сѣренькимъ, какъ дымъ 
И владѣли съ жадностью больною 
Моимъ тѣломъ странно-молодымъ. 

И жила я въ комнатѣ невзрачной 
Молодая, грустная жена— 

И была я часто новобрачной, 

И была со всѣми и одна. 

5. СМЕРТЬ МАГДАЛИНЫ. 

Было зимно... Пѣли вьюги... 

Хоронилили Магдалину, 

Цирковую балерину... 

Провожали двѣ подруги, 

Двѣ подруги-акробатки... 

Шелъ и клоунъ, 

Закрывалъ лицо перчаткой. 

Пѣли вьюги... На кладбищѣ 
Снѣгъ былъ чище 
И призывнѣй городского... 

Вотъ зарыли Магдалину, 

Цирковую балерину 
И ушли отъ смерти снова. 

Вечерѣло.,. Городъ никъ 
Къ темнымъ, сумеречнымъ тѣнямъ... 

Поднялъ клоунъ воротникъ 
И упавши на колѣни 
Плакалъ клоунъ, 

Старый клоунъ... 

Было зимно,.. Пѣли вьюги, 

Ночи пьяныя подруги. 

'. БРЫЗГИ СНА. 

Зимній гномикъ ловкій, юркій 
Смотритъ бѣленькой снѣгуркѣ 
Въ серебристое лицо. 

Разсыпаетъ свѣтлый иней 
Непонятной сѣтью линій 
На карнизъ и на крыльцо. 

Я откинулъ занавѣски; 

Всюду искры, всюду блески, 

Всюду бѣлый, бѣлый мѣхъ,— 

И звучитъ въ душѣ влюбленной, 

Бѣлизною напоенной 
Серебристый звонкій смѣхъ. 


Одиноко... Ждала, не дождалась СМЕРТЬ 

И ушла, и пошла отдохнуть... ^ іс 


Жизнь надъ городомъ чутко рождалась, 
Разливая весеннюю муть. 


Скоро, скоро умрешь... Мой прекрасный, люби¬ 
мый такъ скоро... 


4. ИСПОВѢДЬ МАГДАЛИНЫ. 

Я была такъ часто новобрачной 
Въ этой комнатѣ, гдѣ яркая герань 


Будутъ плакать любившія женщины въ темныхъ 

вуаляхъ... 

Вспоминать искрометно-влюбленную ласковость 

взора, 
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Молодую любовь, погребенную въ траурныхъ 

даляхъ. 

Золотые покровы лежатъ на осеннихъ дорожкахъ, 
Золотыя убранства застыли въ послѣднихъ свер¬ 
каньяхъ 

И виднѣются смутно въ далекихъ, высокихъ 

окошкахъ 

Лица женщинъ грустящихъ о нѣжныхъ, прекрас¬ 
ныхъ лобзаньяхъ. 

Позолота спадетъ... На глазахъ твоихъ темныхъ 

и грустныхъ 

Будутъ смерти осенней печальныя, блѣдныя тѣни... 
Будетъ ночь... Будетъ мутная ночь... такъ мучи¬ 
тельно пусто... 

Слезы... Грусть... Неразгаданность свѣтлыхъ и 

юныхъ моленій. 

8. БЕРЕГОВАЯ ЛЮБОВЬ. 

Ты сидишь у окна и вяжешь 
Узоры изъ темнаго гаруса... 

Отчего-же ты мнѣ не разскажешь 
Про плаванье бѣлаго паруса. 

Ты знаешь зачѣмъ издалече 

Къ намъ приходятъ хмѣльные матросы: 

Ихъ зовутъ твои бѣлыя плечи 
И лучистыя, черныя косы. 

Ты знаешь долго останется 
Цѣловать твое юное тѣло 
Молодой и разгульный пьяница, 

Твой избранникъ отважный и смѣлый. 

Ты вѣдь знаешь, что онъ не вѣрный, 

Что быть можетъ онъ самый порочный, 

Но что будетъ онъ въ нашей тавернѣ 
Коротать свои пьяныя ночи. 

Ты украдкою смотришь на парусъ, 

На закатныя, алыя тѣни 
И скользитъ нераспутанный гарусъ 
И ложится къ тебѣ на колѣни. 

9. 

Я никому не подражаю 
Пѣвучей яркостью стиха, 

Я самъ томлю, я раздражаю 
Призывомъ нѣжнаго грѣха. 

Въ сплетеньяхъ свѣтлыхъ и незримыхъ 
Созвучьемъ радостнымъ дыша, 

Какъ красота неуловима 
Скорбитъ безсильная душа. 

И въ ней прекрасной и зеркальной, 

Храня небесныя черты 
Живетъ въ тоскѣ маніакальной 
Невѣста грустной красоты, 

Живетъ и блѣдная тревога 
Рождаетъ грусти и грѣхи... 

Невѣста молится предъ Богомъ 
За одинокіе стихи. 

Я крѣпкимъ замкомъ окружаю 
Мою мечту... Душа тиха... 

Я никому не подражаю 
Пѣвучей яркостью стиха. 

10. ЖЕМЧУГЪ СЛЕЗЪ. 

Иннѣ Жемчужиной. 

На чернь стариннаго браслета 
Упали двѣ больныхъ слезы, 

Какъ отблескъ гаснущей грозы, 

Какъ двѣ жемчужины разсвѣта... 


То плачетъ юная Сюзетта 
О юномъ графѣ Де-Люзи. 

И чернь стариннаго браслета 
Впитала тонкій ядъ слезы, 

Какъ тайну горестной стези, 

Какъ сказку нѣжнаго обѣта 
Прекрасной, трепетной Сюзетты, 

Любившей графа Де-Люзи. 

Дебютъ Любови Матвѣевской. 

ИЗЪ ПЪСЕНЪ ВОСТОКА. 

1 . 

Ароматовъ сирійскихъ пьянящіе вздохи разлейте, 
И на пламень виссона янтарныя розы разсыпьте, 
Пойте знойныя пѣсни, танцуйте, играя на флейтѣ... 
Я прекрасна, рабыни, я царственный лотосъ въ 

Египтѣ! 

Я свѣтла, какъ улыбка росистаго, пышнаго утра, 
Въ темномъ взорѣ печаль огневая Ливійской пус¬ 
тыни, 

Ароматное, гибкое тѣло блѣднѣй перламутра, 

Но моей красоты онъ не видитъ, не хочетъ, ра- 

быниі 

Ночь молчитъ и плыветъ съ сладострастной го¬ 
рячей тоскою, 

Волны Нила родного таинственно, трепетно сини... 
Плачетъ арфа подъ смуглой въ звенящихъ за¬ 
пястьяхъ рукою... 

Онъ не любитъ меня, онъ не любитъ меня, о, 

рабыни! 

2 . 

Заломивъ трепещущія руки, 

Опустивъ пылающія очи, 

Я пляшу въ истомѣ сладкой муки, 

Въ синихъ чарахъ упоенной ночи 
Гибкій станъ окутанъ алой тканью, 

Въ косахъ свѣтятъ желтые тюльпаны 
Будь покоренъ моему желанью, 

Пойте звонче, арфы и тимпаны! 

Плачутъ вздохи страстные кротала 
Манитъ взоръ бездонный фараона. 

Въ вихрѣ пляски упаду устало 
У подножья блещущаго трона. 

Я люблю тебя, о, смуглолицый! 

Я сожгу тебя огнемъ заклятій, 

Подыми пушистыя рѣсницы,^ 

Я хочу тоски твоихъ объятій! 

Юный богъ ликующихъ сказаній, 

Свѣтлый Горъ, жемчужина Востока 
Я хочу огня твоихъ лобзаній, 

Будь покоренъ повелѣнью Рока! 

Я цѣлую прахъ твоихъ сандалій, 

Пальцы рукъ въ рубинахъ и алмазахъ. 

Лепестки пурпурные азалій 
Умираютъ въ драгоцѣнныхъ вазахъ. 

Я плету таинственныа чары, 

Я хочу плѣнительнаго чуда... 

Ты дрожишь... и въ золотѣ тіары 
Грозно блещетъ пламя изумруда. 

Ты блѣднѣешь,., ты любовью раненъ. 

Нойте страстно, пламенные звуки! 

Гордый взоръ безсильемъ отуманенъ, 

И призывно протянулись руки. 

Ты—мой рабъ! Пылай, огонь заклятій, 

Знойнымъ ядомъ опьяни жестоко! 
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Я сгорю въ кольцѣ твоихъ объятій, Ты царицей жестокой и страстной была 

Юный царь, жемчужина Востока! И тебѣ поклонялся Востокъ. 


3 . 

Смѣялись фонтаны серебрянымъ звономъ, 
Взметнувши къ лазури жемчужныя слезы 
И вились по стройнымъ, воздушнымъ колоннамъ 
Янтарныя, алыя, бѣлыя розы. 

Томящее солнце въ парчѣ златоалой 
Сверкало надъ міромъ кровавыхъ сказаній 
И сонные маки склонились устало 
Сожженные нѣгой полдневныхъ лобзаній. 

И зноемъ дышали узорныя плиты, 

И чудились страстные вздохи кимвала. 

И грезы томили безумьемъ повиты 
Подъ лаской языческой Солнца Ваала! 

4. 

Убаюкало солнце меня золотыми лучами, 
Опьянилъ меня воздухъ дыханіемъ смерти и 

тлѣнья, I 

И смотрѣли въ лицо мнѣ пустыми нѣмыми очами 
Изваянья боговъ изъ тумана временъ и забвенья. 
Головою усталой прильнувши къ груди изваянья, 
Что разбитымъ на плитахъ узорнаго пола ле¬ 
жало, 

Я уснула... О, сонъ мой! о, знойнаго солнца сіянье, 
О, безумья нездѣшняго жгучее сладкое жало!.. 
Въ алой дымкѣ тумана мелодія систра зве¬ 
нѣла, 

Страстный голосъ сливался съ гудѣніемъ арфы 

пѣвучей, 

Яркой тканью обвито сверкало янтарное тѣло, 

И объятья томили меня своей нѣгою жгучей. 
Глазъ глубокихъ сіянье—бездонныхъ и жгучихъ 

проваловъ, 

Пламень губъ—алыхъ маковъ кровавыя, жадныя 

краски 

Вихрь огня... поцѣлуй .. безконечные стоны ким¬ 
валовъ... 

О, мой сладостный сонъ, о, Востока волшебныя 

сказки! 

Вы ужалили юную гордую душу жестоко, 

Вы зажгли въ моемъ сердцѣ мечты о богахъ Ва¬ 
вилона 

О, кровавыя, жгучія, страстныя сказки Востока, 
Вы томили меня, какъ нѣмое дыханье циклона. 

5. 

Ты царицей на знойномъ Востокѣ была 
Въ очарованной безднѣ временъ, 

Въ колесницѣ сверкающей гордо плыла, 
Осѣненная славой знаменъ. 

Надъ пылающей бронзой душистыхъ кудрей 
Возвышалась тіара, горя. 

Безпредѣльнымъ просторомъ земель и морей 
Ты владѣла, жестоко царя. 

Мановеніемъ трепетной смуглой руки 
Легіоны бросала ты въ бой 
И дрожали уста, какъ цвѣтка лепестки— 

Ты смѣялась надъ грозной Судьбой! 

Ты тонула въ объятьяхъ сирійскихъ шелковъ, 

Въ украшеньяхъ таинственныхъ странъ. 

Надъ тобой колыхался пурпурный покровъ, 
Благовоній клубился туманъ. 

Ты любила меня... ты лобзаньями жгла, 

Опьяняла, какъ дикій цвѣтокъ! 


6 . 

Этой ночью—страстной и зеленой 
Въ легкой дымкѣ дремлятъ пирамиды 
Жду тебя за стройною колонной, 

Въ храмѣ свѣтлой благостной Изиды 
Поблѣднѣлъ огнистый пурпуръ далей. 
Дрогнулъ Нилъ, окутанъ тканью лунной 
Слышу шорохъ... легкій стукъ сандалій 
Это ты, мой радостный, мой юный? 

О, цѣлуй, цѣлуй меня скорѣе, 

Дай мнѣ счастье дивнаго миража! 

Знаю я: въ подземной галлереѣ 
Ждетъ меня твоей царицы стража 
Я уста къ твоимъ устамъ прижала. 

Съ болью сердце трепетное бьется. 

Знаю я: что лезвіе кинжала 
Поцѣлуемъ въ грудь мою вопьется! 

Я сегодня тонкій станъ царицы 
Обвивала шелкомъ златоалымъ 
И грозяще дрогнули рѣсницы 
На лицѣ надменномъ и усталомъ... 

Впились пальцы въ украшенья трона, 

Съ устъ слова зловѣщія сорвались: 

„Слишкомъ долго очи фараона 
„Красотой твоею любовались!" 

Я горю въ огнѣ ея проклятій,— 

Смерть грозитъ изъ темныхъ глазъ царицы! 

И открылъ мнѣ жадныя объятья 
Саркофагъ базальтовый въ гробницѣ. 

Жги самумъ послѣдняго лобзанья 
Знойной страстью дремлющей пустыни! 

Пусть сплетутъ звенящіе сказанья 
Имена владыки и рабыни. 

I 7 * 

Тебѣ —гирлянды розъ! Тебѣ благоуханья 
Я воскурю, молясь у бронзы алтарей. 

Пусть нѣжатъ опахалъ павлиньихъ колыханья 
Извивы пышные эбеновыхъ кудрей! 

Тебѣ—виссонъ и шелкъ могучаго Сидона, 
Рубины алые для блещущихъ перстней 
Тоска моей любви безгранна и бездонна, 

Мечты мои что мигъ, то ярче и властнѣй! 

Пусть нѣжитъ опахалъ павлиньихъ колыханье 
Черты надменнаго, прекраснаго лица. 

Тебѣ - вся жизнь моя! Тебѣ мое дыханье— 

Тебѣ— моя любовь безъ мѣры и конца! 

8. ГРЕЗЫ. 

Посвящается В С. С- 

Я мечталъ о тебѣ на сожженной землѣ Вавилона 
У развалинъ таинственныхъ мрачнаго храма 

Ваала 

Надо мной развернулась, сіяя, парча небосклона, 
Безпощадное солнце смертельныя стрѣлы бро¬ 
сало 

Я мечталъ... ты мнѣ грезилась стройной, прек¬ 
расною жрицей, 

Вся окутана дымкой сверкающей ткани восточной, 
У подножья кумира кружась разъяренной тигри¬ 
цей 

Ты звала и пьянила своею улыбкой порочной! 

Я мечталъ о тебѣ подъ готическимъ сводомъ 

собора, 
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Гдѣ блаженные лики грустили въ тиши углуб¬ 
леній. 

Ты сіяла въ туманѣ подъ звуки далекіе хора 
И, колеблясь, скользила надъ облакомъ груст- 

ныхь моленій. 

Ароматныхъ кудрей золотистыя пряди змѣились, 
Были дѣвственно строги глубокія складки хи¬ 
тона, 

Скорбно сжаты уста и бездонныя очи свѣтились. 
Я молился тебѣ, моя свѣтлая греза, Мадонна! 

Я мечталъ о тебѣ эти долгіе годы разлуки, 
Безнадежность нѣмая усталую душу сковала. 

И летятъ мои грезы, сожженыя пламенемъ муки 
Все къ тебѣ, о, Мадонна, о, грозная жрица Ваала. 

Дебютъ Константина Грекова 

1. МОЛИТВА. 

Ты, чей ликъ мнѣ въ небѣ пламенѣетъ, 

Чей вѣнецъ властительный тамъ рдѣетъ, 

Чья скрижаль на блещущемъ столбѣ. 

Ты, чье имя сплелъ съ священнымъ „Аѵс!“. 

Мой рѣзецъ на храмномъ архитравѣ, 

О, внемли торжественной мольбѣ! 

Я Твой бардъ. Серебрянныя струны 
Мнѣ плетутъ напѣвовъ дивныхъ руны, 

О Тебѣ, чье имя—Красота, 

Я Твой пажъ. Надъ складками виссона 
Я склоненъ къ ступенямъ гордымъ трона, 

Трона Той, чье царство-Высота. 

Надо мной предъ битвою кровавой 
Стягъ Твой блещетъ огненною славой, 

На щитѣ несу Твои цвѣта: 

Надъ зеркально—выпуклою сталью 
Рдѣетъ Кровь багряною эмалью, 

Крови цвѣтъ дарятъ Твои уста. 

Я Твой вождь. Твои цѣлуютъ взоры 
Письмена, что выотъ свои узоры 
Въ синевѣ огсвѣтнаго меча. 

Вотъ я шлю мольбу къ Тебѣ, Прекрасной, 

Будь далекой, гордой, дивной, властной, 

О, Дитя Небеснаго Луча! 

Будь вѣнцомъ Земли и всей Вселенной 
И звѣздой красы Твоей нетлѣнной 
Мнѣ свѣти сквозь злобу черныхъ тучъ. 

И къ Тебѣ пѣвецъ Твой одинокій 
Звѣздный путь пустынный и высокій 
Поведетъ свободенъ и могучъ. 



Я Смѣхомъ былъ и... радости не зналъ 
Я былъ— Ничто... внѣ Времени, Пространства... 
И надо мной незримыя убранства 
Извѣчный Мракъ такъ благостно соткалъ. 
Покой и Ночь надъ юдолью Пелали... 

Глядѣли въ Тьму невѣдомыя дали,.. 

Я былъ—Ничто и*, радости не зналъ. 

Я —Человѣкъ... я на тропѣ сомнѣній... 

Въ толпѣ тѣней, средь смутныхъ пѣснопѣній 
Твой образъ дивный взоръ мой повстрѣчалъ. 
Весь мой Порокъ, всю Святость воплощая, 

Ты — весь мой міръ, Душа моя! Святая!.. 

Тебя узрѣлъ и... радость я узналъ. 


2. АО А8ТРА. 

Я звѣремъ былъ. Палима жгучимъ гладомъ. 
Кипѣла кровь, напоенная ядомъ, 

Багрянецъ злой въ зрачкахъ мзихь сверкалъ. 
Дитя борьбы, кровавый хмѣль впивая, 
Побѣдный ревъ по чащам ь разливая, 

Я жилъ одинъ и... радости не зналъ. 

Я богомъ быль. Вь извивахъ иступленныхъ 
Себя лажалъ на ложахь раскаленныхъ, 

Собой горѣлъ, свою же страсть впивалъ. 

Изъ нѣдръ своихъ— своим ь-же вождѣлѣньемъ 
Я породилъ творенье за твореньемъ; 

Я былъ творцом ь и... радости не зналь. 

Я Рокомъ былъ. Горя нетлѣнной славой, 

Надъ міромъ шель съ усмѣшкой величавой, 

Я Рай и Адъ пятой моею смялъ. 

Надъ Зломъ, Добром ь, богами и твореньемъ 
І'ремѣль мой Смѣхь, напоенный презрѢиьемь... 


3. ГРЯДУЩЕЙ. 

Ты грядешь ко мнѣ, я знаю. Ты изъ племени 

морей. 

Гы изъ края, гдѣ взметнулся къ небу родъ бо¬ 
гатырей. 

Изъ страны могучих ь пѣсеігь, иѣсенъ—бѣлыхъ 

лебедей. 

Пѣсень скальдовъ, гордых ь скальдовъ, дикихъ 

сѣверныхъ людей. 

Да, Тебя я вижу, вижу! Ты изъ замка Скалловей, 
Ты сойдешь ко мнѣ съ утесовъ грозной родины 

Твоей. 

Гы изъ пѣныволнь Полночи, кольца дѣвствен¬ 
ныхъ кудрей 

Разметала по кольчугѣ, поясъ свиль Тебѣ Борей. 
Вотъ въ рукѣ Твоей, увитой блескомъ златиыхъ 

обручей, 
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Лезвее копья сверкаетъ, будто тысячи мечей. 
Вороненный, окрыленный меркнетъ шлемъ въ 

игрѣ лучей. 

И горитъ, какъ изенблинки, синій ледъ Твоихі 

очей. 

Бѣлый конь распѣнилъ гриву, конь изъ сумрач 

ныхъ морей, 

Крень дробитъ, прядетъ ушами, паръ изъ бѣ¬ 
шенныхъ ноздрей. 

Ты придешь ко мнѣ и скажешь: Я несу тебѣ 

Огонь... 

Какъ давно мы ждемъ героя, Я и вѣрный бран¬ 
ный конь. 

Въ жадномъ сердцѣ вспыхнетъ пламя, лишь 

коснусь его копьемъ. 
Наше сѣверное знамя мы побѣдно разовьемъ. 

И сплетенною тропою, Мать и сынъ и мужъ съ 

женой, 

Мы уйдемъ туда, гдѣ Полюсъ надъ танцующей 

волной. 

Мы пойдемъ все выше, выше! Кинемъ долы за 

собой... 

Тамъ, у Грани, на Высотахъ, ждетъ извѣчный 

грозный бой. 

Мы, Лишенные Отчизны, принесемъ Тиранамъ 

въ даръ 

Пламя мести, ужасъ тризны, вгпыхнетъ гибель¬ 
ный пожаръ. 

Рухнетъ гордая Валгала, станетъ пепломъ Иг- 

дрозилъ— 

За Униженную Землю мстить завѣтный часъ 

пробилъ. 

Слышу поступь бранной Дѣвы, гордой Дѣвы 

гордыхъ дней 

И поютъ, поютъ мнѣ струны сагу вѣщую о Ней. 
4. ГОРОДЪ. 

Страшенъ Городъ, мраченъ Городъ; 

Тѣни—люди въ немъ живутъ, 

Тѣни—мужи, тѣни—жены... 

Всѣ сердца пусты, сожжены... 

Тамъ не пляшутъ, не ноютъ. 

Солнце встанетъ, тускло глянегъ 
Внизъ сквозь дымное стекло, 

Видитъ—спущены гардины 
И спѣшитъ уйти въ долины, 

Тамъ открыто, тамъ свѣтло. 

Крыши, крыши... выше, выше, 

Будто лѣстница для Бѣдъ, 

Будто черныя ступени, 

Гдѣ поруганныя тѣни 
Къ небесамъ ведутъ свой слѣдъ. 

Всюду трубы, черны, грубы— 

То побѣги злыхъ лѣсовъ... 

Будто ринулись лавины?— 

То гремятъ, ревутъ машины 
Въ дикой смутѣ голосовъ. 

Страшный Городъ, черный Городъ, 

Городъ—Спрутъ, кошмаръ Морей, 

Злое дымное созданье 
Льетъ отравное дыханіе, 

Губитъ радости полей. 

Дебютъ И, Романова. 

Къ намъ весна пришла съ цвѣтами... раскрывайте 

окна шире! , 
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Пойте гимны Воскресенью и прекраснымъ 

небесамъ! 

Много радости весенней, много счастья въ нашемъ 

мірѣ, 

Міръ нашъ, храмъ любви небесной, необъятный 

Божій храмъ. 

Къ намъ пришла Весна царица въ зелень яркую 

I . одѣта, 

По полямъ звеня струятся золотые ручейки. 

Всѣ мы молоды, прекрасны, всѣ мы сотканы изъ 

свЬта, 

Мы рѣзвимся и порхаемъ межъ цвѣтовъ какъ 

мотыльки. 

Пьемъ мы воздухъ ароматный и цвѣтовъ благо¬ 
уханье, 

Въ мірѣ грезъ и пѣсен ь буйныхъ жизнь летитъ 

какъ свѣтлый сонъ. 

Вь нашемъ мірѣ вѣчный праздникъ, всюду 

пѣсни ликованье 

И по всей землѣ прекрасной льется тихій, нѣжный 

звонъ. 

2 . 

Отцвѣтала, потухала въ небѣ радуга-дуга 
А о ней волна вздыхала, размывая берега. 

Эти вздохи страсти знойной повторилъ сухой 

тростникъ. 

Съ ними вѣтеръ безпокойный въ сердце чуткое 

проникъ. 

Струны сердца задрожали и напѣвности полны 
Въ нѣжной пѣснѣ разсказали о страданіяхъ волны. 

3. ОСЕННІЕ СНЫ. 

Въ эти ночи осеннія, въ эти ночи безлунныя 
Мнѣ скитальцу бездомному снятся сны непонятные. 
Снятся стѣны высокія, цѣпи, двери чугунныя, 
Чьи-то тихія жалобы и рыданья невнятныя. 
Снятся гордые витязи на разсвѣтахъ убитые 
И царевны прекрасныя на позоръ обреченныя; 
Снятся черныя площади, черепами покрытыя. 

И цвѣты ярко-алые, алой кровью смоченные. 
Снятся страшныя пропасти и кладбища без¬ 
вѣстные, 

Гдѣ бурьянъ разростается надъ глухими могилами, 
Гдѣ во мракѣ склоняются на могилы безкрестные 
Бѣлокрылые ангелы съ золотыми кадилами. 
Снятся длинныя улицы и движеніе шумное 
И мольбы и проклятія и улыбки развратные ... 
Истерзали, измучили мое сердце безумное 
Въ эти ночи безлунныя, эти сны непонятные! 


4. РОДНОЙ УГОЛОКЪ. 

Деревушка бѣдная. Улица заросшая 
Низкимъ подорожникомъ, муравой-травой. 

На краю избушечка крѣпко въ землю вросшая 
Съ тусклыми оконцами, съ крышею гнилой. 

За дворомъ тычинушка хмѣлемъ перевитая 
Среди цѣпкой заросли сиротой стоитъ. 

Заросла лопушникомь тропочка забытая, 

За плетнемъ разрушенными макъ цвѣте гь-горитъ. 
За плетнемъ черемуха съ яблоней кудрявою 
Въ кружево зеленое заплели листы; 

Въ полѣ ветлы старыя никнутъ надъ канавою. 
И кругомъ колышутся все цвѣты, цвѣты. 

Тамъ волнама легкими, рожь переливается. 
Навѣвая тихую, свѣтлую печаль. 

Узкая дороженька вьется-извивается 
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Чуть замѣтной ленточкой убѣгая въ даль. 

У холма зеленаго берегами скованный, 

Весь заросшій тиною дремлетъ старый прудъ, 
Лишь порою ласками вѣтерка взволнованный 
Онъ на берегъ съ шепотомъ сыплетъ изумрудъ. 
На горѣ виднѣется въ рощицѣ березовой 
Колокольня бѣлая съ золотымъ крестомъ; 

Въ небесахъ чуть движутся цѣпыо свѣтло-розов; й 
Тучки какъ кораблики въ морѣ голубомъ. 

Дебютъ Еммануила Германа 

1. ЭЛЕГІЯ. 

Солнце садится. Въ саду ни души. 

Зыбкой стѣною стоятъ камыши. 

Тишь. Утомившійся плавать, 

Лебедь скрывается въ заводь. 

Замокъ старинный заброшенъ и пустъ; 

Громкое слово не просится съ устъ. 

Строго взираютъ изъ рамокъ 
Тѣни покинувшихъ замокъ. 

Ночь боязливо глядитъ въ зеркала... 

Старая дама въ покои пришла; 

Дочка, откланявшись чинно, 

Сѣла мечтать за пьяпино. 

Руки дрожатъ... Усидѣть ей не въ мочь... 
Каждую ночку хозяйская дочь 
Въ садъ незамѣченной сходитъ, 

Тихо у заводи бродитъ. 

Каждую ночь въ боязливой тиши, 

Тамъ, гдѣ тоскливо поютъ камыши, 

Кто-то, шмыгнувъ чрезъ ограду, 

Быстро проходитъ по саду. 

2 . 

Небесный сводъ водами стянутъ— 

Надъ бездной бездна; ширь и гладь. 

Лучи хмѣльные не устанутъ 
Листву прозрачную лобзать 
О, какъ мила твоя игривость! 

Твой голосъ иволги звучнѣй, 

И волнъ играющихъ болтливость 
Не заглушитъ твоихъ рѣчей. 

3. ПѢСНЬ ПѢСНЕЙ 


5. 

Я позабылъ черты твои, желанная, 

Но въ этотъ день хмѣльной, 

Со мною ты: твоя улыбка странная, 

Твоихъ волосъ волна благоуханная, 

Твой голосъ молодой. 

Что сердцу въ томъ, что въ сказкѣ много ложнаго 
Что ты —мой пьяный бредъ! 

Однѣ мечты не знаютъ невозможнаго... 

Душа полна предчувствія тревожнаго; 

Не вѣрить мнѣ—не слѣдъ. 

Ты вновь со мной, о юность ароматная, 
Минувшее—туманъ... 

Ты вновь со мной, мечта моя закатная, 

И я, какъ встарь, прекрасная, развратная, 
Тобой и солнцемъ пьянъ. 

6 . 

Когда надежды умирали, 

Когда въ объятьяхъ темноты 
Послѣднимъ пламенемъ играли 
Угасшей юности мечты; 

Когда дремали непробудно 
Желанья сладостной поры 
И я, безумецъ, безрасудно... 

Терялъ безцвѣтные дары; 

И полонъ скрытой смѣхомъ муки, 

Надеждой жалкой и смѣшной 
Хотѣлъ разсѣять скорбь разлуки 
Съ послѣдней радостью земной.— 

Душѣ не вѣрившей въ угоду 
і Я звалъ лукавую мечту: 

Давно желанную свободу 
ЦЬной богатствъ я обрѣту. 

И вотъ взгляни: стою теперь я 
Увы! Свободенъ и одинъ— 

Въ странѣ безумнаго безвѣрья 
Рабу подобный властелинъ 
И въ пробужденіи суровомъ 
Слѣда, минувшаго ищу 
И, рабъ свободный, по оковамъ, 

Какъ встарь, по вольности грущу. 

И множитъ горькія страданья 
Души очнувшейся укоръ, 

И умъ лепечетъ оправданья 
И въ нихъ читаетъ приговоръ. 


Я рано изъ дому ушла; 

Въ поляхъ, лугахъ, въ лѣсу земномъ 
Тебя искала—и нашла. 

Алоэ, мѵррой, кинамономъ 
Свое я ложе облила, 

Коврами пышно убрала. 

Я жду. Въ покоѣ благовонномъ 
И миръ и нѣга. Ночи мгла 
На рощи сонныя ложится... 

Прійди любовью насладиться! 

4. 

Ночь цѣлуетъ стекла оконъ... 

Я бъ душой умчаться радъ, 

Но куда? Давно поблекъ онъ, 

Чрезъ безумныхъ пышный садъ. 

И ловлю тоскливый шумъ я... 

То не осени листы 

Гонитъ вьюга,—вихрь раздумья 

Гонитъ мертвыя мечты. 


7. 

Стройные кони размѣренно топали, 

Гравій омытый хрустѣлъ, 

Дѣвственно пахли душистые тополи, 

Листъ жемчугами блестѣлъ. 

Сладостный запахъ дождя предзакатнаго 
Плылъ отъ земли и чинаръ, 

Съ запахомъ тѣла, какъ май ароматнаго, 

Въ сладкій сливаясь угаръ. 

Свѣтлое небо надъ зеленью клейкою, 
Солнце, любовь и цвѣты! 

Ты, что газель съ бѣлоснѣжною шейкою, 
Всюду, желанная, ты. 

8 . 

Я помню вечеръ дивный... О-бокъ 
Мы шли съ тобою. Ветхій мостъ 
Скрипя дрожалъ. Твой взоръ былъ робокъ, 
Нарядъ твой —радостенъ и простъ. 
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Ты молча шла, рукой небрежной, 

Откинувъ пышную вуаль; 

Въ твоихъ очахъ, въ улыбкѣ нѣжной 
Читалъ я скрытую печаль. 

Чернѣли тѣни. Лучъ закатный 
На дальнихъ кровляхъ умиралъ: 

Ласкаясь, вѣтеръ ароматный 
Твои одежды цѣловалъ. 

Такъ чистъ былъ ликъ твой шагъ такъ ровенъ, 
Такъ ясенъ взоръ твой голубой, 

Что мнѣ казалось: я виновенъ— 

Не знаю въ чемъ—передъ тобой. 

И полонъ сладкаго смущенья, 

Стыдомъ вины питая страсть, 

Я, гордый, злой, съ мольбой прощенья 
Хотѣлъ къ ногамъ твоимъ упасть. 

Но такъ свѣтло, свѣтло и свято 
Глядѣла ты... Я не посмѣлъ. 

Мы шли въ молчаньи. Лучъ заката 
Предсмертной лаской пламенѣлъ. 

9. 

Нашъ челнъ скользитъ по зеркалу рѣки... 
Знакомо все: и бѣлой ночи мгла, 

И дальніе за рѣчкой огоньки. 

И мирный взмахъ скрипучаго весла; 

И дѣвушки волнистая коса, 

И тихій плескъ и шорохъ надъ водой, 

И юные грудные голоса, 

И пѣснь—тоска по жизни молодой. 

Лукавитъ тишь: не слышишь, міръ поетъ, 

О часъ чудесъ! И мгла уже —не мгпа: 

Дрожитъ туманъ,—и прошлое встаетъ 
Подъ мѣрный шумъ скрипучаго весла. 

Такая жъ ночь... Такая же рѣка 
И свѣтъ луны волнистой полосой... 

Такая же безумная тоска 
И дѣвушка съ распущенной косой. 

10 . 

Я —горечь сомнѣнья, ты —сладость 
Надежды и вѣры святой; 

Я —скорбь вѣковая, ты —радость, 

Ты -смѣхъ окрыленный мечтой. 

Я— путникъ, стоящій у гроба, 

Ты — вихрь, убѣгающій въ даль; 

Я— ночи безрадостной злоба, 

Ты —свѣтлаго утра печаль. 

Я— пламень губительной битвы, 

Я— кровью сверкающій мечь; 

Ты —шопотъ смиренной молитвы 
Въ сіяньи, немеркнущихъ свѣчъ 
Любви своей, другъ, я не мѣрю,— 

Я вѣкъ предъ тобою въ долгу; 

Любви твоей—грѣшенъ—не вѣрю, 

Не вѣрить своей—не могу. 

11. ИЗЪ МЕЛОДІИ ВОЕЖАКА. 

Ложатся бѣлые туманы 
На горъ темнѣющимъ зубцы. 

Въ ворота входятъ караваны,— 

Вдали лепечутъ бубенцы 
И ты пришелъ. Ты гордъ и строенъ, 

Отвагой дерзкой—леопардъ; 

Но ты усталъ... Мой домъ спокоенъ, 

Пьянитъ и нѣжитъ прянный нардъ. 

Стряхнувши прахъ безумныхъ древній, 


Сказавъ „прости“ былымъ мечамъ, 

Я шелъ отъ бѣдъ грозы послѣдней 
Къ давно желаннымъ берегамъ. 

Но странно; горькой укоризной 
Безумье прошлаго черня, 

Я тайно плакалъ. Горькой тризной 
Былъ жданный праздникъ для меня. 


12. ПЪСНЬ ПѢСНЕЙ. 

Горе мнѣ, горе! Стада разбѣгаются, 

Темная близится ночь; 

Съ пастбищъ пустынныхъ туманы вздымаются... 
Кто мнѣ здѣсь можетъ помочь?.. 

— Дѣва, одна ты? Лукавая жадная 
Тьма набѣгаетъ. Домой 

Путь твой не близокъ... Куда, ненаглядная? 
Дѣва, желанная, стой!. 

Стадо бѣжало... Уста твои алыя 
Гибельный высушилъ зной, 

Руки безсильно упали усталыя, 

Въ рощѣ-жъ—пріютъ и покой. 


13. 

Забывъ душою правду Божью, 

Кружатся люди, какъ въ аду; 

Всегда съ ихъ маленькою ложью 
Ихъ крошка правда не въ ладу. 

Но на страницахъ Божьей книги 
Смѣшалось все: любовь и гнѣвъ, 

И скорби сумрачные миги, 

И вѣчной радости напѣвъ. 

Тамъ нѣтъ ни словъ безспорно ложныхъ, 
Ни недозволенныхъ страстей, 

Ни дѣлъ, желанью невозможныхъ, 

Какъ нѣтъ заказанныхъ путей. 

Умѣй-же съ жадностью проникнуть 
Къ колодцамъ мудрости живой, 

На все взглянуть, во все проникнуть 
И все оставить за собой. 


14. У НЕВѢДОМЫХЪ ВРАТЪ. 

Есть минуты: жизнь постыла, 

А за черной пеленой 
Смерть ворота растворила 
! Въ міръ далекій, міръ иной. 
Червь докучный сердце гложетъ: 
Путь свободный предъ тобой! 
Сердце хочет ь и не можетъ 
И терзается борьбой. 

Ужь рука на двери къ счастью, 
Чго-жь раздумье на челѣ? 

И стоишь, безвѣстной властью 
Вдругъ прикованный кь землѣ. 

15. 


Тебя я видѣлъ только разъ,— 

Мы въ жизни разъ лишь близки кь чуду; 
Но взорь твоих ь, пьяня цихь ГЛІЗЬ 
Я не забыл ь и не забуду. 

Они подвижны, какь и ты, 

Они какь ночь страны восточной. 

Вь нихъ нѣга прелести порочной 
И^'прелесгь чистой красоты . 




ВЕСНА. 



М.\Л. Врубель. „ Жемчужина *. 



16. 

Куда-бъ мечта теперь ни звала, 

Мы][ей не вѣримъ. Богъ исчезъ. 

Увы! Безслѣдно миновала 
Пора пророковъ и чудесъ. 

И гордый міръ отвыкъ молиться, 

Какъ встарь, землѣ и небесамъ, 

И пусть чудесное свершится,— 

Мы не повѣримъ чудесамъ. 

Дебютъ Венедикта Соколова 

1. ЕЩЕ ВЕСНА!.. 

Весна идетъ къ полямъ безплоднымъ, 
Напѣвъ любви поетъ весна, 

Апрѣльскимъ вечеромъ холоднымъ 
Къ тебѣ стучится у окна. 

Напѣвъ задумчивый свирѣли... 

Ты въ сердцѣ гостью пріюти! 

На сѣверъ птицы полетѣли, 

Чертя небесные пути. 

Призывно рѣки зазвенѣли, 

Гоня послѣдній талый ледъ... 

Ужъ шепчетъ вкрадчивыя трели 
Березъ зеленыхъ хороводъ. 

Рука сіяющаго мая 
Цвѣты разсыплетъ на поля; 

Въ истомѣ сладкой замирая, 

Проснется старая земля. 


2 . 

Лишь въ мечтахъ—обладатели рая, 

Мы томимся всю жизнь, какъ въ аду... 
Это грустно, моя дорогая, 

Вспомнить въ вешнемъ цвѣтущемъ саду! 
Мы о счастьи мечтать и не смѣли!.. 
Лишь весенней порой соловьи 
Обмануть насъ упорно хотѣли, 

Распѣвая о вѣчной любви. 

Знаю—многихъ они погубили, 

Какъ черемухи были въ цвѣту!.. 

Они душу мою отравили, 

Поселивъ въ ней о счастьи мечту. 

И весной зашумятъ лишь березы, 
Забѣлѣетъ черемухи цвѣтъ, 
Пробуждаются нѣжныя грезы, 

Для которыхъ —и имени нѣтъ! 


Дождь по крышѣ стучитъ похоропно... 
Раскрывъ свои сѣрыя крылья, 

Надъ землею повисла тоска... 

Дождь и сердце стучатъ монотонно. 

О, безцвѣтность, раздумье, безсилье!.. 
Безнадежно ползутъ облака. 

То печальныя сѣрыя дѣвы, 

Что не знали любви никогда, 

Идутъ, плачутъ покорно, безъ гнѣва,., 
і О, теки, дождевая вода! 

Умираетъ пейзажъ истомленный.. 
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А душа ужъ вчера умерла— Березки въ золотѣ дрожатъ. 

Мою сказку любви затаенной И стынутъ по дорогѣ лужи, 

Ты въ началѣ сама порвала! , И листья мертвые шуршатъ.. 

Небо стынетъ, тоску затая... Предвѣстникъ вьюгъ и зимней стужи 

О, короткая сказка моя! . Пылаетъ пламенный закатъ. 

4. ВЕЧЕРОМЪ. 9. 


Еще разъ часы отзвучали... 

И небо кровавитъ закатъ, 

Померкшія синія дали 
Загадкою тайны страшатъ. 

Въ поля разбѣгаются тѣни, 

Ползетъ по долинамъ туманъ... 

Весь полонъ о днѣ сожалѣній 
Думъ тихій идетъ караванъ. 

Отъ думы, повитой печалью, 

Остался изъ золота слѣдъ 

Надъ тьмой, надъ безмолвною далью 

Къ истоку исчезнувшихъ лѣтъ. 

Вновь черная птица упала, 

Замкнутъ заколдованный кругъ... 

И сказка души отзвучала— 

Меня ты не любишь мой другъі 

5. 


Она зашла, перевернула 
На полкахъ рядъ томовъ, 

Откинувъ станъ на спинку стула, 

Сказала пару словъ. 

На шляпѣ перьями качнула... 

Прочти ихъ тайный знакъ! 

Въ глазахъ зарница промелькнула, 

Прорѣзавъ черный мракъ. 

Твоей души очарованье 
И мой глубокій вздохъ 
Ужель слились въ одномъ желаньи 
На грани двухъ дорогъ? 

Дебютъ Юрія Косъ. 

ВЕНЕЦІЯ. 

М. И. Травчетову. 


Въ тучкахъ играютъ отливы опала, 

Небо застыло прозрачно и сине, 

Взоръ мой печальный, потухшій устало 
Тонетъ въ безмолвьи холодной пустыни. 

Было—и лѣто, и шумныя грозы... 

Были—и страсти приливы, отливы!.. 

Сердце хоронитъ волшебныя грезы. 

Мертвый туманъ выползаетъ на нивы. 

6 . 

Вкругъ мракъ нависаетъ угрюмый, 

Все тонетъ въ предсумрачной мглѣ. 

О, пойте! о, пойте - потухшія думы 
На мертвомъ безгласномъ челѣ!.. 

Звучите, звучите, рыданья— 

Цвѣты помертвѣли въ поляхъ.. 

Угасшаго солнца—прощанья 
И листъ пожелтѣвшій въ лѣсахъ!.. 

Несутся проклятыя тѣни, 

Рыдаютъ въ безлунной ночи... 

Хаосъ запредѣльныхъ видѣній!.. 

Безумное сердце, молчи! 

7. 

И опять, и опять вьется шелковый газъ, 

И опять, и опять свѣтитъ ласковость глазъ!.. 

И бѣлѣетъ атласная роскошь грудей, 

И зоветъ: „приходи, насладись и убей!..“ 

Не тобой ли растоптаны, смяты цвѣты? 

Не твои ль были жестки, суровы черты? 

А сегодня, какъ встарь, страстью голосъ зве¬ 
нитъ... 

Хоть кого обольститъ, хоть кого опьянитъ! 

Но дѣвичья краса ужъ давно сорвана, 

Но мечты оживить тебѣ власть не дана! 

8 . 

Сегодня облачныя дали 
Прорѣзалъ огненный закатъ. 

Пронизаны огнемъ печали 


Какъ сладко вспоминать въ безжизненныхъ стѣ¬ 
нахъ, 

Въ объятьяхъ скучнаго, нѣмого заключенья, 
Венеція, твой пышный, твой волшебный прахъ, 
Твои дворцы, напѣвы и волненья; 

Вновь унестись къ тебѣ скорбящею мечтой, 
Вновь чувствовать тебя такъ близко предъ со¬ 
бою, 

Быть полоненнымъ вновь твоею красотой 
И съ нею слиться грустною душою. 

Вотъ ночь, благая ночь такъ тихо низошла; 
Дворцы загадочны; какъ призраки гондолы; 
Безмолвенъ легкій всплескъ послушнаго весла; 
Волшебны звуки дальней баркароллы... 

И замолчала пѣснь... И снова тишина... 

На безграничномъ небѣ звѣздное свѣченье; 

Въ водахъ струящихся колеблется луна 
И фонарей змѣятся отраженья... 

Прекрасный, чудный мигъ! Загадоченъ, какъ 

сонъ, 

Его живой восторгъ, святой и углубленный, 

И кажется, что я случайно занесенъ 
Въ надзвѣздный міръ, въ эѳирѣ затаенной. 

Ни злобы, ни вражды. На сердцѣ, какъ весной 
Проснулись и цвѣтутъ мечтательныя розы,— 

И таетъ, какъ миражъ неволя предо мной 
Въ живыхъ волнахъ зовущей душу грезы. 

2. ВЪ ГОЛУБОМЪ ГРОТѢ. 

Поев. Варѣ Волгиной, 

Суровой землею забытый, 

Далекъ отъ людской суэты,— 

Одинъ въ челнокѣ я качаюсь 
Въ чертогахъ лазурной мечты. 

И страсти, и скорби заснули, 

И весь я— святая душа. 

И вся она, вся изъ лазури 
Мечтаетъ, лазурью дыша. 

Тамъ дальше за синимъ окошкомъ 
Сражаются вихри съ волной— 

Но здѣсь, какъ на небѣ апрѣльскомъ, 

Но здѣсь, бирюзовой покой. 
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Здѣсь воды, какъ въ заводи тихой. 
Цѣлуютъ во снѣ небосводъ, 

И сны ихъ о небѣ лазурномъ 
Ласкаютъ лазурью весь гротъ. 

И весь онъ, какъ дальнее небо 
Въ весенній ликующій часъ, 
Зажженъ бирюзовымъ сіяньемъ 
Безчетныхъ мечтательныхъ глазъ. 
Мнѣ кажется, кто то забытый, 
Поруганный злою толпой, 

Живетъ въ этомъ гротѣ небесномъ 
И дышетъ его синевой, 

Мнѣ кажется, кто то прекрасный. 
Небесной мечтою согрѣтъ, 

Души моей тихой и нѣжной 
Шлетъ свой свѣтлосиній привѣтъ. 
Любовно ее охраняеть 
Въ своемъ голубомъ полуснѣ. 

И шепчетъ ей съ кроткой улыбкой 
О чудной лазурной странѣ. 


3. У ФІОРДА. 


Поев. О. А. Флориной. 


1 Ты обхватишь мнѣ шею горячей рукой— 

И цѣлуя тебя, какъ во снѣ замолчу, 

Какъ во снѣ буду дальше скользить я сь тобой... 
По жемчужнымъ волнамъ въ золотомъ челнокѣ 
Словно призраки первыхъ разсказовъ весны, 
Мы съ тобой поплывемъ по лазурной рѣкѣ 
Къ берегамъ, зачарованной счастьемъ страны!.. 

5. ВЪ ТЮРЬМЪ. 

Товарищу по заключенію А. Шагиньянцу 

Ни сѣрыя тучи плывутъ надъ землею, 

Ни черныя птицы скользятъ въ полутьмѣ— 

То дни мои юные, полные горя 
Проходятъ и таютъ въ тюрьмѣ; 

Ни желтыя листья спадаютъ съ деревьевъ, 

Ни въ холодѣ осени сохнутъ цвѣты— 

То блекнутъ мои молодыя надежды 
Здѣсь въ царствѣ нѣмой темноты; 

Ни голубь воркуетъ надъ другомъ умершимъ, 
Ни вѣтеръ, рыдая, травой шелеститъ.— 

То сердце мое, изболѣвшее сердце 
О солнцѣ и волѣ груститъ. 


Надъ тихимъ фіордомъ мечтаетъ луна, 

О чемъ, мнѣ никто не разскажетъ, не знаю - 
Но только, какъ будто къ далекому раю 
Зоветъ изболѣвшее сердце она. 

Но гдѣ этотъ рай, гдѣ пути золотые, 

Къ нему, что приводятъ чужихъ на землѣ?— 
Стою у фіорда. Вверху въ полутьмѣ 
Яснѣй загораются звѣзды святыя. 

Зачѣмъ онѣ блещатъ въ небесныхъ моряхъ, 
Кому тамъ слагаютъ нѣмыя молитвы?..— 

На сердцѣ, уставшемъ отъ скорби и битвы 
Невольно растетъ непредвидѣнный страхъ.— 
Что если весь міръ только тихая греза, 

И я только чей-то таинственный сонъ?— 
Послышатся пѣсни моихъ похоронъ, 

И все расплывется, какъ въ дымкахъ наркоза?— 
Душа непонятнымъ томленьемъ полна, 

Отвсюду бѣгутъ къ ней полночныя тѣни... 

Какъ призракъ далекихъ, забытыхъ мгновеній, 
Надъ тихимъ фіордомъ рыдаетъ луна... 


6 . 

Былъ красивъ расцвѣтающій нѣжный нашъ садъ, 
Были бѣлы, какъ снѣгъ благовонныя розы, 

Насъ въ зеленой бесѣдкѣ скрывалъ виноградъ, 
Мы тонули въ волнахъ опьяняющей грезы. 
Сколько нѣжныхъ, красивыхъ и ласковыхъ словъ 
Наши тихія души Другъ другу сказали. 

Сколько свѣтлыхъ таинственно сказочныхъ сновъ 
Добрый другъ, мы съ тобою тогда увидали. 

Ты, какъ ласточка, тихо припала ко мнѣ, 
Заглянула мнѣ молча въ счастливые очи— 

И я замеръ отъ счастья въ нѣмой тишинѣ, 
Осѣненный крылами божественной ночи... 

И потомъ... такъ внезапно исчезло все вдругъ, 

И на сердцѣ такъ тяжко, такъ сумрачно стало... 
О когда же опять мы увидимся, другъ?— 
„Никогда 14 —мнѣ незримая тѣнь прошептала. 

7. ВЪ ИЗГНАНІИ. 


4. ВЪ ЗОЛОТОМЪ ЧЕЛНОКЪ. 

Поев. Майи Херманрудъ’ 

По жемчужнымъ волнамъ въ золотомъ челнокѣ, 
Словно призраки первыхъ разсказовъ весны, 

Мы съ тобой поплывемъ по лазурной рѣкѣ, 
Молодою, горячей отвагой полны. 

Гдѣ-то тихо проснется далекій напѣвъ, 

Золотая струна запоетъ, задрожитъ 
И въ далекомъ молчаньи, во снѣ поблѣднѣвъ 
Надъ уснувшей рѣкою луна загоритъ. 

Выйдутъ молча русалки на берегъ рѣки. 

За кустами въ лѣсу замяучитъ сова, 

Что-то тихо зашепчетъ во мглѣ тростника, 
Будутъ странны, невнятны ночныя слова 
Будемъ думать о свѣтлыхъ, волшебныхъ краяхъ, 
Будемъ вмѣстѣ глядѣть на ночной небосклонъ...— 
Можетъ быть въ недалекихъ прибрежныхъ ку¬ 
стахъ 

Чей-то тихій, молящій послышится стонъ... 
Встрепенемся, вглядимся;—на бѣлой волнѣ 
Улыбнется русалка печальнымъ лицомъ, 

Будетъ что-то шептать, говорить въ тишинѣ, 
Послѣ снова разстаетъ въ мракѣ ночномъ... 

Ты покрѣпче прижмешея головкой къ плечу, 


Я сидѣлъ у окна. Въ молчаливой тиши 
Кто то нѣжный вѣнки заплеталъ золотые.. 

Было тихо и грустно на лонѣ души, 
Вспоминались лѣса и равнины родныя 
Тамъ вдали серебрился заснувшій заливъ, 

Тамъ летали, кружились вечернія тѣни— 

Было тихо кругомъ; вечеръ былъ такъ красивъ, 
И казался намекомъ забытыхъ видѣній... 

Сердце молча грустило въ объятьяхъ мечты, 

Но мечта поблѣднѣвшая сердца не грѣла... 

Изъ густого тумана кивала мнѣ ты 
И въ мятежную душу, больная, глядѣла... 

За видѣньемъ, видѣнье являлось ко мнѣ, 
Подходило, смѣялось, и таяло снова... 

Я сидѣлъ у окна. Предо мной въ тишинѣ 
Расплывались слова непонятнаго зова... 


8. МЪСЯЦЪ. 


Поев. Сигмѣ Брюмъ, 


Мѣсяцъ, мѣсяцъ—злой волшебникъ, 
Міръ полночный освятилъ, 

Сердце, полное печали, 

Свѣтлымъ сномъ заворожилъ— 

Ты опять со мною вмѣстѣ. . 
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Поцѣлуй и поцѣлуй... 

Сердце млѣетъ отъ восторговъ, 

Въ сердцѣ трепетъ теплыхъ струй... 

Тихій шопотъ... жаръ объятій... 

Блескъ колдующихъ очей... 

Золотыя обѣщанья 
Быть царевною моей... 

Огневая пѣсня страсти... 

Раскаленныя мечты... 

Погружаемся и тонемъ 
Въ царствѣ знойной красоты... 

Плещутъ солнечныя волны, 

По волнамъ мы вдаль плывемъ, 

Обнимаемъ и цЬлуемъ 
И горимъ горимъ огнемъ... 

Всѣ страданья позабыты 
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Міръ печали глухъ и нѣмъ... 

Передъ нами знойно дышитъ 
Вѣчно-праздничный эдемъ .. 

Неизвѣстныя растенья... 

Золотыя скалы горъ... 

И таинственные зовы 
Тихо плещущихъ озеръ... 

Все какъ въ сказкѣ... Все какъ греза... 

И такъ счастливъ я съ тобой 
Въ этомъ мірѣ страсти нѣжной 
И любови молодой... 

Вдругъ все скрылось въ мглѣ тумана, 

Міръ волшебный потонулъ...— 

Мѣсяцъ; мѣсяцъ злой волшебникъ 
Насъ съ тобою обманулъ... 
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И. М. Грабоескаю. 



Борисъ 5ффимъ, 

1. ЗЕЛЕНИНА УЛИЦА. 

Теперь здѣсь есть уже большіе, многоэтаж¬ 
ные дома, рестораны и кинематографы, уже 
снесли кое-гдѣ длинныя заборы съ большими 
щелями, и маленькіе деревянные хибарки. 

Но комнату и сейчасъ здѣсь можно найти 
очень приличную, рублей за семь, съ мебелью 
и въ тихомъ семействѣ... 

У Эммы Карловны есть дочь Эльза... Она 
очень любитъ вышивать и читать книжки... I ос- 
подинъ студентъ можетъ быть совершенно по 
коенъ... У насъ такъ тихо, что всѣ даже уди¬ 
вляются... 

У господина студента очень серьезный видъ, 
онъ сосредоточенно разсматриваетъ крохотную 
каморку, и замѣтивъ въ углу темное пятно тща¬ 
тельно прощупываетъ его пальцемъ хмуритъ 
брови, ехидно улыбается, качаетъ головой и 
торжествующе произноситъ: ' ! 

— Ага! 

Эмма Карловна не понимаетъ, что это зна¬ 
читъ, не находитъ-ли онъ здѣсь чего-нибудь 
дурного. . 

— Дурного то ничего нѣтъ, но комната-то., 
сыровата... 

Эмма Карловна возмущенно всплескиваетъ 
руками... 

— Ѳуй... Что вы говорите? Эта комната 
такая сухая и теплая какъ баня!.. 

Осмотръ продолжается долго... Господинъ 
студентъ смотритъ на потолокъ, на стѣны и 
горько ухмыляется... У него видъ очень безраз¬ 
личный,—комната не нравится ему... 

— И сколько вы хотите за нее?.. 

Эмма Карловна говоритъ, что прежніе жильцы 
платили 8 рублей.., 

— Ско-о-о-олько?.. 

Глаза у студента дѣлаются большими и брови 

ползутъ кверху... 

— Восемь рублей!.. 

Они совершенно расходятся въ ея оцѣнкѣ... 
Платить за эту комнату 8 рублей, когда Колька 
Сержаковъ за палаццо на Англійской набереж¬ 
ной платитъ 6... 

— Простите сударыня... Это невозможно! 

Сдѣлка заканчивается на семи рубляхъ.». 

Немного спустя постоялецъ появляется въ 
сопровожденіи хмураго, волосатого соііе&’и, ко¬ 
торый сердито отдуваясь тащитъ корзину.. , 


И когда они остаются вдвоемъ, шепотомъ 
передаютъ свои впечатлѣнія... 

— Опять же свѣтлая!.. 

— Входъ, братъ, прямо адскій!.. 

— Какъ въ лучшихъ домахъ... Ого-го-го!.. 

— И за семі рублей .. Ловко! 

Но когда они говорятъ громко, хмурый 
соііец’а находитъ, что комната дрянь, сырая и 
маленькая .. За эту цѣну можно найти преле¬ 
стную комнату... 

— Да сталъ я братъ изъ-за хозяйки... Такое 
симпатичное лицо... И не назойливая, терпѣть 
не могу назойливыхъ... 

Эмма Карловна ставитъ самоваръ и внима¬ 
тельно слушаетъ ихъ разговоръ... 

— Неужели не заплатитъ! 

На другое утро жилецъ пытается проскольз¬ 
нуть незамѣченнымъ... 

Но Эмма Карловна съ милой улыбкой, вы¬ 
плывая изъ кухни желаетъ ему добраго утра... 

— Какъ спали? 

— Благодарю васъ. Прекрасно... У васъ тихо 
чертовски! —онъ дѣлаетъ паузу и торопливо 
надѣваетъ калоши... 

— Въ университетъ тороплюсь... Опоздалъ... 
Бѣжать надо... Занятія... 

Эмма Карловна сочувственно улыбается и 
мягко говоритъ, что надо заплатить деньги за 
комнату... У нихъ платятъ впередъ... 

— Деньги... Да... Это ужъ конечно... Это мы 
устроимъ... Вотъ сейчасъ съѣзжу получу.. Ужъ 
извините пожалуйста.. Сегодня часа въ 4... 

Эмма Карловна сердито хлопаетъ дверью и 
угрюмо ворчитъ... 

Жизнь зеленинца началась... ч 

* * 

* 

Когда они бываютъ юными, безусыми только, 
что пріѣхавшими изъ маленькихъ глухихъ го¬ 
родковъ, гдѣ оставили милые записки, дневники 
и гимназистку въ бѣломъ фартучкѣ, у нихъ 
хмурыя брови, хриплый голосъ и разочарован¬ 
ность въ жизни. 

Они платятъ аккуратно за квартиру, читаютъ 
книги и ищутъ дѣвушекъ съ ясными глазами и 
съ серьезными умственными запросами. 

Когда они встрѣчаются, они долго говорятъ 
о томъ, что жизнь..,—жизнь... это ерунда, ба¬ 
тенька!.. 

Батенька, которому 18 лѣтъ, и который 
такъ же хорошо знаетъ цѣну радостямъ... По¬ 
жимаетъ плечами и задумчиво пускаетъ дымъ 
къ потолку... 
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— Этотъ каналья Нитше правъ въ концѣ 
концовъ! 

Потомъ разговоръ переходитъ на предметы 
болѣе низьменныя. . Обѣды адски дороги и 
скверны... женщины... ни... стоитъ-ли о нихъ го¬ 
ворить... 

— Вчера, понимаешь прихожу къ Ленѣ, а у 
ней сидитъ какой-то пшютъ, говоритъ невыно¬ 
симыя банальности, пошлость, слушать противно, 
а она смѣется... 

О какъ они близки въ этомъ... 

Дѣло въ томъ, что и Костя... 

— Ты знаешь товарищъ Костя, вѣдь она 
была въ ревизіонной комиссіи... 

Такъ она поѣхала съ какимъ идіотомъ въ 
Маріинку... Досталъ билетъ... Пришелъ я къ 
ней... А онъ сидитъ у нее въ этакомъ понимаешь 
ты фракѣ и говоритъ,.. Вы вѣроятно очень не¬ 
давно окончили г. студентъ... 

А она понимаешь ты смотритъ на меня и за 
меня краснѣетъ... Стыдно ей видите-ли... Да 
говоритъ... Мы вмѣстѣ... Ну а я его тоже срѣ- 
залъ... 

— Молодецъ! 

— Да, братъ, не на таковскаго напалъ... 
Смотрю этакъ небрежно и говорю, что да-съ 
недавно, г штатскій... 

— Здорово!.. Молодчага!.. Такъ прямо и ска¬ 
залъ?.. Ловко!.. 

И они довольные хохочутъ и радуются по¬ 
бѣдѣ надъ невиданнымъ врагомъ... 

— Ну, а она?.. 

— Что-жъ она... Поѣхала... Онъ извозчика 
взялъ. 

Въ концѣ концовъ, они разочаровываются и 
въ разочарованности въ жизни, и въ ясныхъ 
глазахъ дѣвушки съ умственными запросами и 
перестаютъ платить за квартиру... 

Уплываютъ книги, а дѣвушка, которая стоитъ 
слишкомъ дорого, благодаря проклятымъ Ма- 
ріинкамъ (чортъ-бы ихъ подралъ!) становится 
далекимъ сказочнымъ существомъ. 

У Ѳенички, правда, слабо въ области ум¬ 
ственныхъ запросовъ, но глазки у ней ясные и 
вмѣсто Маріинки. можно сходить въ кинемато¬ 
графъ гдѣ этотъ милый смѣшной Максъ... 

— Что онъ только дѣлаетъ... Господи! Ко¬ 
нечно иногда бываетъ такъ скучно въ малень¬ 
кой каморкѣ Зелениной улицы... 

Хорошо было-бы сейчасъ сидѣть вдвоемъ съ 
умной и красивой дѣвушкой и слушать музыку. 

Тонкіе звуки сладостно щекочутъ сердце... 
Тихая печаль будитъ милые, забытые образы... 

А потомъ когда они возвращаются съ ней, 
по замолкнувшимъ улицамъ... Можно будетъ 
сказать о нѣжности и любви... 

— Эхъ-ма дядя... Брось... Не твое это!.. Ѳе- 
ничка измѣнитъ ему, разумѣется... У Вани—па¬ 
рикмахера-проборъ, золотая цѣпочка и онъ 
можетъ ее каждый день угощать пирож¬ 
нымъ... 

А студентъ...— конечно Петичка славный... Да 
что-жъ!.. 

Она придетъ къ нему въ послѣдній разъ, 
будетъ трогательно всхлипывать... И скажетъ... 

— Вы меня извините Петичка... Не приду я 
больше!.. I 

Онъ долго будетъ ходить по комнатѣ... за 
доживъ руки въ карманы и насвистывая мрач¬ 
ныя вещи... 


Наконецъ онъ остановится передъ ней, про¬ 
тянетъ руку и скажетъ... 

— Что-жъ.. Прощай! 

Вечеромъ, они соберутся гдѣ нибудь въ 
мрачной пивной,и забывая о невзгодахъ будутъ 
говорить о будущемъ... 

Колька поэтъ прочтетъ стихи... 

— Талантище у этого Кольки, адскій! 

Завтрашній день это упоительное сочетаніе 
красокъ... пройти поскорѣе по этимъ сѣрень¬ 
кимъ днямъ... Дойти до этого роскошнаго луче¬ 
зарнаго завтра и начать жить... 

— Заживемъ братцы... А?.. 

— Красота!.. • . 

Они поютъ (ІаЙСІеСешиз и долго убѣждаютъ 
сумрачнаго городового, что молодость бываетъ 
разъ, какъ весна разъ въ году... 

— Вы поймите образъ... Образъ-то какой 
городовой... Молодость и весна... 

Въ маленькихъ каморкахъ ворчатъ Эммы 
Карловны, отворяя двери, пищатъ разбуженные 
шумомъ дѣтишки... сыро... холодно... 

На Васильевскомъ комнаты дороги и тамъ 
живетъ добродѣтельная аристократія... Они по¬ 
лучаютъ изъ дому деньги, аккуратно распредѣ¬ 
ляя ихъ на цѣлый мѣсяцъ и у нихъ чистенькія 
тужурки, новенькіе книги и курсистка Аня, съ 
которой можно говорить объ умномъ и цѣло¬ 
вать изрѣдка... 

Когда наступаетъ весна... Они ѣздятъ на 
острова и въ лѣсной, большими, веселыми ком¬ 
паніями.., У курсистки Ани, мягкій блескъ глазъ... 

— Вы такая... милая Аня... 

Аня осторожно склоняетъ голову къ нему на 
плечо... 

Не Зелениной улицѣ весна бываетъ другой... 
Онъ просыпается утромъ и видитъ, что робкій 
солнечный лучъ, пробиваясь въ окно освѣтилъ 
красненькіе цвѣточки обоевъ... 

— Знатно! Чортъ возьми! Солнце растяги¬ 
ваетъ губы въ невольную улыбку и хочетъ 
смѣяться... 

На улицахъ женщины, которыя одѣли новыя 
пальто и кажутся по весеннему свѣтились... 
солнце блещетъ въ стеклахъ магазиновъ, на 
трамвайные рельсы и кажется весь міръ натя¬ 
нулъ солнечную фату и улыбается.. 

— Послушайте милая дѣвушка... Такой ослѣ¬ 
пительно солнечный день... такое синее небо!.. 

Дѣвушка строго смотритъ на него, что-то 
ворчитъ себѣ подъ носъ и быстро идетъ впередъ... 

Сорвалось! 

Тщательно скрывая въ карманахъ, потрепа- 
ные рукава пиджака, онъ идетъ медленно, при¬ 
нявъ небрежный видъ... 

Скверно то что ѣсть хочется и весною... 
солное, красныя дѣвушки, аппетитъ по преж¬ 
нему... 

Если встрѣтится хмурый и сосредоточенный 
соііе^’а, они говорятъ объ убожествѣ современ¬ 
ной жизни, о хозяйкахъ, о томъ, что будто въ 
І'ерманскихъ университетахъ нѣтъ никакихъ взно¬ 
совъ за правоученіе и учатся тамъ люди, если 
только хотятъ... 

— А вотъ говорятъ есть на биржѣ такія ак¬ 
ціи по 5 рублей за штуку... Сегодня стоятъ 
пять рублей... Завтра глядь 100... 

Опять же на бѣгахъ можно выиграть!.. 
Когда утомились улицы, они возвращаются въ 
свои каморки. 
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Эльза вышиваетъ.,, она высокая, худая, въ 
угряхъ... У ней бѣлесоватые, сбитые въ кудель 
волосы, ей 30 лѣтъ и отъ нея пахнетъ кухней и 
кошками... 

— Добрый вечеръ Эльза! 

Эльза говоритъ что мама ушла и она ску¬ 
чаетъ... 

— Милая Эльзя... Вы такая красивая!.. Эльза 
говоритъ что г. студентъ ошибается... просто го¬ 
ворятъ комплименты... Вѣдь у нихъ такъ много 
красивыхъ барышень... 

— Что Вы Эльза... 

Онъ обнимаетъ ее и она склоняетъ голову 
къ нему на грудь... 

И въ этотъ мигъ сонная Эльза кажется ему 
красивой принцессой изъ старой сказки... 

— Милая, милая, Эльза... 

За окномъ мартовская ночь... Луна играетъ 
въ подмерзшихъ лужицахъ. 

Гдѣ-то громко, съ отчаяніемъ вопитъ котъ. 

2. МЫ И НИНА. 

Всѣмъ, конечно, извѣстно, что студенты пер 
ваго курса немного разочарованы въ жизни и 
„адски хорошо знаютъ женщинъ. 

И я былъ студентомъ перваго курса. 

Жили мы на линіи Острова и среди нашей 
коммуны только я одинъ былъ такимъ юнымъ 
и разочарованнымъ. 

Волосатый и косматый „дѣдъ“ естественникъ, 
отъ котораго нехорошо пахнетъ разными кисло¬ 
тами, Саша поэтъ и Миша—этотъ англичанинъ 
изъ глуши Воронежской губерніи — бреетъ усы 
и смотритъ на насъ презрительно: у насъ нѣтъ 
никакого понятія о государственности, мы наивны, 
какъ дѣти, и восторженны, какъ телята. 

У „дѣда“ — очки и нелѣпо растерзанная бо¬ 
рода, онъ говоритъ, что міръ это только соеди¬ 
неніе элементовъ, но потихоньку отъ насъ чи¬ 
таетъ Бальмонта и пишетъ стихи. 

...Баранки восхитительно хороши на Васильев¬ 
скомъ Островѣ—пухлыя и мягкія! 

И когда чай—съ масломъ и сыромъ, всѣмъ 
проклятымъ вопросамъ гораздо дальше до раз¬ 
рѣшенія, чѣмъ тогда, когда чай съ обыкновен¬ 
нымъ ситнымъ. 

Послѣ чая восторженно гремитъ „дѣдъ и о 
значеніи науки, читаетъ свои сонеты Саша, а 
Миша, этотъ англичанинъ, тихо пиликаетъ на 
скрипкѣ сентиментальные вальсики. А я сижу и 
слушаю. Мнѣ хочется иногда тоже говорить кра¬ 
сивыя слова или болтать вздоръ, но... эхъ! и 
безнадежно машешь рукой: юность ушла, жен¬ 
щина обманула... Я— былъ студентомъ перваго 
курса... 

И вотъ однажды за стѣной прошмурыгали 
сапоги дворника и заскрипѣла, грузно поставлен¬ 
ная на полъ, плетеная корзина. Чей-то дѣвичій 
голосокъ все время разсыпалъ звонкое серебро 
и въ нашей угрюмой квартирѣ сдѣлалось свѣт¬ 
лѣе... 

— Чаю! Мнѣ ужасно хочется пить! 

Стѣны тонкія и у насъ все слышно... У Юліи 
Ивановны только одинъ самоваръ и онъ у 
насъ. 

Мы всѣ какъ-то притихли и слушаемъ, даже 
не скрывая этого другъ передъ другомъ. Ми¬ 
нуту спустя я стоялъ передъ незнакомкой и, 
опустивъ глаза въ землю, говорилъ, что у насъ 


самоваръ, но, не будучи знакомы, тЬмъ не ме¬ 
нѣе имѣемъ честь и проч. 

— У васъ самоваръ, соііе^а, и вы хотите 
меня напоить чаемъ, это такъ мило, право! Я 
очень благодарна! 

„Она не рѣшается, думая, что я одинъ*, — 
предположилъ я... 

— Насъ тамъ много, сударыня: Дѣдъ, Саша 
Миша и я! 

Когда она вошла, въ комнатѣ стало свѣтло 
и запахло хорошими духами. 

— Васъ, дѣйствительно, много!—разсмѣялась 
дѣвушка...—И всѣ вы такіе юные! 

Дѣдъ подошелъ къ лампѣ и спросилъ, въ 
упоръ, строго глядя на дѣвушку: 

- И я? 

Но она не испугалась, и не сконфузилась, а 
только еще серебрист ѣе и звонче сталъ ея смѣхъ... 

— И вы, несмотря на свою страшную бо¬ 
роду и отвратительные очки! 

— Годы еще не есть абсолютное мѣрило чело¬ 
вѣческой жизни! замѣтилъ Миша. 

Мы узнали, что ее зовутъ Ниной, что она 
курсистка и больше ничего. Но она была умна 
и прекрасна. Ея дивные волосы, повязанные по¬ 
срединѣ красной ленточкой, были цвѣта воронова 
крыла и, вѣроятно, мягкіе, какъ пухъ, потому 
что нѣсколько непослушныхъ волосиковъ, упав 
шихъ на лобъ, легко подымались отъ каждаго 
движенія. 

Она говорила безъ умолка, смѣялась и шу¬ 
тила, но очень обидѣла Сашу, когда тотъ предло¬ 
жилъ ей прочесть свой сонетъ: она сказала, что 
не любитъ доморощенныхъ поэтовъ. 

— Каждый поэтъ доморщенный, сударыня!— 
пробурчалъ Саша. 

Когда она ушла спать, въ комнатѣ остался 
запахъ ея духовъ и шелестъ ея платья. А мы 
очень долго ворочались на своихъ постеляхъ, 
кромѣ Саши, который опредѣ ленно рѣшилъ, что 
„дѣвка—дура “, и тихо спалъ. 

У „дѣда и —химія, и онъ уходитъ рано, Саша 
встаетъ лѣниво, долго пьетъ чай и уходитъ, 
Миша спитъ. Я отлично знаю, что Миша сдѣ¬ 
лалъ изъ одѣяла искусный брустверъ и слѣдитъ 
оттуда за мной. Я тоже сплю. Медленно натяги¬ 
ваю одѣяло, мычу что-то нечленораздѣльное и 
тоже устраиваю себѣ прикрытіе. 

— Странная, однако, манера спать съ откры¬ 
тыми глазами!..—слышится недовольный голосъ 
Миши. 

Но я не уступаю. 

— Не менѣе странно наблюдать за этимъ, 
укутавшись съ головой въ одѣяло... 

Мы подымаемся оба вмѣстѣ. 

Мнѣ начинаетъ казаться, что у этой толсто¬ 
носой морды—узкіе, свиные глаза и все это ан¬ 
гломанство—грубая карикатура. 

За стѣной что-то стукнуло. 

Конечно, тамъ, у себя на родинѣ, мы ходили 
по кривымъ улицамъ, мы ждали у темныхъ во¬ 
ротъ, мы знали, что дѣвушекъ принято цѣло¬ 
вать въ губы, но то—дома, а здѣсь... 

Ниночка проснулась и умывается... 

Миша смотритъ въ стѣну и, дѣлая видъ, что 
разговариваетъ со мной, произноситъ отчетливо 
и громко: 

— Разумъ. Только разумъ холодный и ост¬ 
рый есть творецъ жизни. Острыми щипцами 
беремъ мы сгустокъ бѣдной жизни... 
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Мнѣ кажется, что это красиво и должно про¬ 
извести на Ниночку впечатлѣніе. Мнѣ досадно 
и завидно. 

— Послушайте,-—говорю я напрягая всю силу 
своихъ легкихъ,— послушайте, неужели, вы ду 
маете, мнѣ интересно слушать старыя, давно 
надоѣвшія, слова. Вы зазубрили ихъ годъ тому 
назадъ и таскаетесь, какъ нищій съ писанной 
торбой! 

Все это я произношу, внимательно разгляды¬ 
вая противоположную стѣну, и только мелькомъ 
взглядываю на Мишу. 

— Взялъ?.. 

. : „Милая Ниночка, я крѣпко, крѣпко возьму 
тебя за руку и буду любить всю жизнь... всю 
жизнь... А когда буду милліонеромъ или^ знаме¬ 
нитымъ юристомъ, ты будешь тогда самой счаст¬ 
ливой женщиной въ мірѣ... Я такъ люблю тебя, 
Ниночка!..". 

„Миша убьетъ меня сейчасъ... Онъ возму¬ 
щенъ, убитъ, но ничего не можетъ сказать, кромѣ 

тихаго: 

— Очень глупо! 

Ниночка стучитъ къ намъ черезъ стѣнку: 

— Не сеортесь, соііе^’и!.. 

Взять бы ее на руки, качать и пѣть тихую 
колыбельную пѣсню 
і — Баю-бай! бай! 

Вдругъ кто-то стучитъ къ ней въ дверь. 
Входитъ и... мы слышимъ крѣпкіе, звонкіе по¬ 
цѣлуи. 

Мы съ Мишей долго не говорили... 

Онъ пиликалъ свои тихіе васильки... А я 
еще больше разочаровался въ жизни. 

3 НА СЕДЬМОМЪ ЭТАЖЪ. 

У меня въ комнатѣ такъ много солнца... А 
когда закатъ бываетъ ярко пурпурнымъ и крыши 
домовъ мистическими силуэтами выступаютъ на 
его фонѣ, я пишу стихи... Дивныя строфы, на 
которыхъ редакторъ ставитъ короткую помѣтку 
—„обратно". 

Но... ‘вѣдь Золя тоже жилъ на седьмомъ 
э тзжѣ 

Большую часть мѣсяца я питаюсь кипяченой 
водой. 

Это —питательно и гигіенично, 

Не пейте сырой воды, господа,— вы можете 
заболѣть холерой или тифомъ и умереть, а вь 
жизни—такъ много красокъ, въ особенно на 
седьмомъ этажѣ... Смерть— это вздоръ! 

... Когда у меня есть керосинъ, я пишу аромат 
ныя, нѣжныя сказки о звѣздахъ, объ іюньскихъ 
ночахъ, о дѣвушкахъ. 

Но я эту роскошь могу позволять себѣ не 
часто: 

Надо имѣть бумагу, чернила, перья... 

Но... вѣдь Золя тоже писалъ свои произве¬ 
денія на бумажныхъ воротничкахъ... 

Когда у меня нѣтъ керосина, я жду, когда 
загорятся окна противоположнаго дома и смотрю 
въ нихъ. 

Подглядывать нехорошо, разумѣется, но... 

Вотъ, какъ разъ напротивъ, живетъ кур¬ 
систка... Она приходитъ въ бѣлой вязанной ша¬ 
почкѣ, зажигаетъ лампу и долго долго сидитъ 
за книжкой. Къ ней иногда приходитъ студентъ, 
высокій угловатый, съ длинными волосами и 
такой широкой улыбкой... 
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Я тогда подставляю стулъ къ окну и смотрю 
въ открытую форточку... Онъ неуклюже размахи¬ 
ваетъ руками и рукава нижней сорочки посто¬ 
янно высовываются... 

Онъ ихъ прячетъ и конфузится. 

Когда онъ уходитъ, дѣвушка долго не спитъ, 
она садится за книжку, но быстро ^закрываетъ 
ее, что-то пытается писать и рветъ бумагу.. И 
я думаю: 

_ А что если бы ты поцѣловалъ ее, милыи!.. 

А вонъ тамъ, ниже, мнѣ видны розовыя 
занавѣски... О! Тамъ живетъ красивая женщина.. 
Она долго сидитъ въ своемъ будуарѣ и передъ 
ней раскрытая книга. Это —стихи очень моло¬ 
дого и очень талантливаго поэта. Она понимаетъ 
ихъ такъ чутко и относится къ нимъ такъ бе¬ 
режно. 

Разумѣется, этотъ поэтъ— я. 

Мнѣ, право, было больно узнать, что въ этой 
квартирѣ живетъ какой-то электро-монтеръ, его 
женѣ лѣтъ <0 и ихъ—только двое... 

... Хозяйка у меня— рыхлая, сырая и добрая 
старушка. Когда бьетъ 4 часа, она вноситъ въ 
мою комнату графинъ кипяченой воды и гово¬ 
ритъ. 

— А вы такъ заработались, что совсѣмъ за¬ 
были объ обѣдѣ! 

А и въ самомъ дѣлѣ... Я, торопясь, одѣваю 
пальто и иду обѣдать. 

Долго хожу по улицамъ. 

Хорошо бы сейчасъ найти сто рублей или 
свертокъ съ колбасой. 

Если положить въ ротъ кусокъ хорошо про¬ 
жареннаго бифштекса и крѣпко сжать его зу¬ 
бами, въ небо брызнетъ сокъ... 

Впереди меня идетъ дѣвушка. Черное бар¬ 
хатное манто небрежно обволакиваетъ тонкіе 
контуры ея фигуры. Хорошо-бы подойти къ ней 

и сказать: 

— День ослѣпительно солнечный. Вы молоды 
и прекрасны. Не поѣхать намъ покататься, мой 
автомобиль къ вашимъ услугамъ! 

...Мой автомобиль... 

Я медленно плетусь за нею. Здѣсь, гдѣ власт¬ 
вуетъ золото, гдѣ вмѣсто любви—купля-продажа, 
здѣсь, милая дѣвушка, мои пѣсни цѣнятся слиш¬ 
комъ мало... 

Я догоню ее, посмотрю въ ея глаза и на¬ 
всегда оставлю ихъ въ своемъ сердцѣ... Я дого¬ 
няю... я наравнѣ съ ней... Взглядываю... и, на¬ 
свистывая небрежный романсъ, останавливаюсь 

у магазинной витрины... 

Старая, высохшая дѣва, которая прожила не 
менѣе полувѣка... Но дороже всего всего стоила 
ея кокетливая улыбка... 

— До свиданья! 

Въ концѣ концовъ, все это не такъ ужъ 
плохо... 

Я долго ищу сто рублей, но, вѣроятно, ихъ 
нашелъ кто-нибудь раньше меня, или никто не 
терялъ ихъ. 

Когда я прихожу домой и разговариваю сь 
моей старушкой, я бываю всегда очень раздра¬ 
женъ: эти возмутительныя столовыя, гдѣ все 
такъ дорого и такъ скверно. Право лучше не¬ 
много переплатить и обѣдать въ ресторан Ѣ я, 

кажется, такъ и сдѣлаю... 

Вечерами ко мнѣ часто приходитъ поэтъ. У 
него, какъ и у меня, очень длинные волосы и очень 
мало бороды и усовъ. 
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Мы читаемъ другъ другу свои произведенія, 
мы создаемъ новыя литературныя теченія, мы не¬ 
семъ въ этотъ убогій міръ блѣдныхъ лицъ и не¬ 
доваренныхъ суповъ свѣтлую радость искусства... 
Когда поздно ночью вы идете по улицѣ и уви¬ 
дите одинокій свѣтъ въ окнѣ седьмого этажа благо¬ 
говѣйно снимите шляпу... 

У каждаго изъ насъ есть прошлое. 

Кто-то милый и грустный длинными, тонкими 
пальцами играетъ въ твоихъ золотистыхъ воло¬ 
сахъ и тихо говоритъ: 

— Какой ты глупый, мой шалунишка! Какой 
ты глупый! 

Но мамины пальцы сбросишь невольно и только 
тихо цѣлуешь ихъ... Дальше, тамъ—свѣтлое... 

— Да здравствуетъ соціализмъ и люблю я 

васъ, Зиночка, безумно!.. 

Все это —мальчишество, сентиментальность и 
вздоръ. Въ маленькой каморкѣ седьмого этажа 
готовится радость жизни и когда мы ее, мой ми¬ 
лый поэтъ, понесемъ людямъ, у насъ будутъ цвѣ¬ 
ты, любовь и шампанское... 

...Я говорю ей: 

— Здравствуйте, Ида! 

Ида хочетъ ѣхать на острова, закаты тамъ 
упоительны... 

— Это пошлость, Идочка! Разряженныя дамы, 
сытыя физіономіи мѣщанъ, это —такое уродство! 

Идочка одна ѣдетъ на острова... 

Я найму автомобиль, я приглашу самую кра¬ 
сивую женщину въ мірѣ, украшу ее розами и мы 
поѣдемъ мимо Иды... 

И когда Ида улыбнется мнѣ привѣтливо и 
обѣщающе, я только медленно и почтительно рас¬ 
кланяюсь съ ней. . 

А потомъ я посвящу ей сонетъ... Эго будетъ 
дивное сочетаніе музыки и красокъ. Объ этомъ 
сонетѣ говоритъ весь міръ, газетныя статьи по¬ 
священы мнѣ, книга моя раскупается нарасхватъ... 

А я пойду къ Идѣ, стану передъ ней на ко¬ 
лѣни и буду цѣловать ея крошечныя ручки... И 
я скажу ей: 

— Моя королева! Весь міръ— мой! Самыя кра¬ 
сивыя женщины будут ь принадлежать мнѣ, если 
только я захочу этого... но я люблю только васъ, 
моя жестокая, прекрасная королева. | 

Ида улыбаетсязадумчивэ и нѣжно,—такъ, какъ 
можетъ улыбаться только Ида, и будетъ своей 
точеной рукой ласково пугать мой кудри... 

Я свищу бодрый, бравурный маршъ и тща¬ 
тельно свертываю вечернюю „Биржевку 44 . 

Умѣнье жить, эго—все-таки самое главное. 

Я вкладываю газету въ ботинокъ и тамъ, гдѣ 
на мѣстѣ подметки зіяла дыра, аккуратно выгля¬ 
дываютъ печатныя строки. ] 

Если идти, опираясь только н* правую часть 
ступни, это будетъ походка немизго усталаго че¬ 
ловѣка и больше ничего... 

Эго даже красиво... 

Воротничекъ я очень удачно перевернулъ па 
обратную сторону, а тамъ, гдѣ сѣрѣли рукава 
моего пиджака, я кладу мягкіе чернильные м ізки... 

...У Иды гости.., 

Если бы я былъ одинъ, я намазалъ бы., міе¬ 
ломъ огромный кусокъ хлѣба, положилъ сверху 
пластъ ветчины и... 

Это— правда, что, когда думаешь о кушінь- 
яхъ, рогь наполняется слюной... Ее выдѣляютъ 
какія-то желѣзы... 


Но у этого чистенькаго студентика—такой на¬ 
смѣшливый взглядъ... 

Я только что пообѣдалъ и мнѣ совершенно 
не хочется ѣсть, очень благодаренъ... Чаю? О, да! 
Съ удовольствіемъ!.. 

Однако, этотъ чистенькій студентикъ ѣстъ вет¬ 
чину довольно оживленно и смѣется громко и 
раскатисто. 

А Ида смотритъ на него очень благосклонно... 

Какъ онъ отвратительно чавкаетъ! 

У длинноволосаго, суроваго художника очень 
независимый видъ и ѣстъ онъ очень мало. 

Мнѣ кажется, что у него тоже не все благо¬ 
получно обстоитъ съ ботинками. 

Когда Ида начинаетъ разговаривать со сту¬ 
дентомъ о Шаляпинѣ, мое сердце сжимается и 
тихо падаетъ... Мнѣ остается одно. 

Я отрицаю музыку, я терпѣть^ не могу оперы, 
а этотъ Шаляпинъ просто зычный крикунъ. 

А Ида смѣется и говоритъ: . . 

— Но вы достанете мнѣ билетъ. Не правда- 
ли? Вы поэтъ, у васъ литературныя связи... Вамъ 
это такъ легко!. 

...Я ухожу, а студентъ остается. Ида хочетъ 
ему прочесть ему какое-то забавное письмо... 

Художникъ идетъ со мной и тщательно обхо¬ 
дитъ лужи. >•' 

Ты тоже идешь создавать новыя цѣнности. Ты 
нарисуешь глаза Иды, и. -когда весь міръ будетъ 
говорить о твоей картинѣ, ты придешь къ Идѣ 

и скажешь: 

— Моя королева... 

Это такъ знакомо, мой милый, такъ зна¬ 
комо!.. 

...Я тихо иду по улицамъ... Сѣтка дождя... іу- 

манныя пятна фонарей... 

Вода пробирается сквозь бумажную подметку 

и щекочетъ пальцы... і 

Но... какой вздоръ... 

Вѣдь Золя тоже ходилъ въ порваныхъ ботин¬ 
кахъ. . . .. • • ' 

3. ИХЪ ПРАЗДНИКЪ. 

У юнаго лирика были длинные волосы, пе¬ 
чальные глаза и скверное настроеніе. 

На улицахъ были толпы народа и разноголо¬ 
сый шумъ, въ которомъ рѣзко выдавались трам¬ 
вайные звонки, поднимался къ небу. Всѣ были 
возбуждены и радостны и цѣпкая предпразднич¬ 
ная суета юрко бѣгала по улицамъ, щекочасердца. 

Юный лирикъ купилъ ветчины, бутылочку 
коньяку и коробку маринада. Сдѣлалъ онъ это, 
конечно, не потому, что завтра Рождесгвэ, а про¬ 
сто— „эти прохвосты считаютъ себя въ правѣ 
лѣнтяйничать и всѣ столовые будугь закрыты*. 

— Чепуха на постномъ маслѣ! 

У него въ комнатѣ, маленькой каморкѣ седь¬ 
мого этажа, было прибрано и на окна повѣшена 
новая гардина... 

Юный лирикъ гордо ухмыляется, видя такую 
роскошь. 

— Такъ... Такъ... Цѣлый годъ можемъ жить 
въ грязи, а теперь надо чиститься... Очищеніе... 
Праздникъ!., какъ же можно! 

Онъ хочетъ написать сильное и скорбное сти¬ 
хотвореніе объ этихъ скотахъ, которые изгадили 
жизнь... Но ему грустно и звучныя строфы сов¬ 
сѣмъ не идутъ изъ-подъ пера... 

Слышно, какъ въ сосѣдней комнатѣ хозяйка 
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говоритъ своему мужу, что у ней чуть было не 
подгорѣли пирожки. 

Лирику, который такъ тонко понимаетъ лю¬ 
дей, досадно отъ этого разсказа... 

— Пирожки, это— праздникъ... Это —радость 
ихъ жизни! Эхъ... толпа! 

Когда-то дома, въ маленькомъ городкѣ, въ 
этотъ день убирали столы... Была ветчина, поро 
сенокъ, икра... 

— Хлѣбъ намазать икрой, сверху тоненькій 
кусочекъ индѣйки... 

Лирику хочется ѣсть, но онъ сумрачно тушитъ 
лампу и ложится спать. 

— Завтра успѣется!—думаетъ онъ. 

II. 

На окнѣ морозъ нарисовалъ картину. Тропи¬ 
ческій лѣсъ—стройныя пальмы, среди густыхъ 
папоротниковъ 

— Ишь-ты! думаетъ лирикъ, разглядывая ри¬ 
сунки.—Талантъ. На душѣ—свѣтло, оттого, что 
праздникъ, и, кажется, что этотъ день принесетъ 
какую-то большую радость... 

Когда онъ умывается въ кухнѣ, хозяйка го¬ 
воритъ, что на улицахъ — гибель народа — „все 
идутъ, все идутъ". 

Потомъ она приноситъ ему къ какихъ-то 
пирожковъ съ вареньемъ. 

— Кушайте, голубчикъ! Небось одному-то і 
не сладко въ праздникъ! 

Лирикъ краснѣетъ и, низко наклонившись къ 
столу, благодаритъ. 

— Разнѣжничались тоже, — бубнитъ онъ, 
когда хозяйка ушла. — Очень нужно! Просили! 

— Эти мѣщане понаставили себѣ въ жизни 
лубочныхъ картинъ и радуются. Тьфу. 

Кто-то позвонилъ, простучали звонкіе шаги 
въ коридорѣ и дѣвушка въ осеннемъ пальто и 
дешевой шапочкѣ вошла въ комнату. Она покра¬ 
снѣла, остановилась у порога и сказала кон¬ 
фузливо: 

— Здравствуйте, Коленька! Съ праздникомъ! 

Лирикъ, сдѣлалъ видъ, что отрывается отъ 
какихъ-то, ему одному извѣстныхъ думъ, гово¬ 
ритъ разсѣянно: 

— Ахъ, это ты, Шура... Здравствуй! Раздѣ 
вайся! 

Шура принесла пирожковъ и немного теля 
тины... Только пусть онъ не сердится... Совсѣмъ 
немного.. Вѣдь онъ столько разъ угощалъ ее... 

Лирикъ сердито машетъ рукой: 

— А-а... ну, васъ! 

Отъ Шуры пахнетъ морозомъ и духами. 

— Вотъ я кофточку сама сшила! Нравится? 

Аляповато. Бантъ какой-то кричащій и эти 
полоски—совершенно лишнія. Шура печалится и 
говоритъ, что она споретъ полоски... Это— ничего. 

А бантъ?.. Какъ же безъ банта? 

Потомъ они пьютъ чай и Шура разсказы¬ 
ваетъ, что въ мастерской передъ праздниками— 
уйма работы... Даже въ кинематографѣ ни разу 
не была... 

Лирику хочется сказать, что ему грустно, 
но Шура не пойметъ, да и ныть передъ бабьемъ 
не въ его правилахъ. 

— Коленька! — говоритъ дѣвушка, благого¬ 
вѣйно смотря на лирика,.. — Коленька, прочи¬ 
тайте мнѣ ваши сочиненія! 

Лирикъ небрежно, будто нехотя, роется въ 
бумагахъ и говоритъ: 

— Не сочиненія, а стихи... Поняла? 
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— Ну, стихи... Никакъ не упомню! 

Лирикъ читаетъ, что на коврѣ у фонтана си¬ 
дѣла прекрасная гречанка, обрывала лепестки 
розы и бросала ихъ въ басейнъ. 

Шура слушаетъ и ей такъ радостно и свѣтло 
сейчасъ... 

— Коленька такой умный... Такой умный... 

Она смотритъ, какъ раскрывается его ротъ, 
какъ сморщиваются иногда его брови и дрожатъ 
волосы. 

Когда онъ кончилъ, Шура глядитъ на него, 
счастливо улыбаясь... 

— Страшно трогательно! 

Лирикъ досадливо бросаетъ бумаги на столъ 
и откупориваетъ коньякъ. 

Они закусываютъ и лирикъ говоритъ, что 
хотя она ничего не понимаетъ, но, когда онъ бу¬ 
детъ знаменитымъ, онъ покатаетъ ее на собст¬ 
венныхъ рысакахъ... 

Потомъ онъ разсказываетъ ей о Христѣ.. О 
томъ, что пришелъ Онъ къ людямъ злымъ и не¬ 
справедливымъ и сказалъ имъ: Вы живете не 
такъ, надо любить другъ друга. 

Разсказываетъ, что когда онъ родился и къ 
нему пришли мудрецы одѣтые въ бѣлые хитоны... 

— Ты знаешь, что такое хитонъ? 

— Нѣтъ!—отвѣчаетъ Шурочка и конфузится. 

— Эта такая длинная, бѣлая мантія... Вотъ 
какъ дьяконъ носитъ въ церкви! 

— Какъ капотъ! догадывается Шурочка. 

Лирикъ сердится, но продолжаетъ говорить 
о томъ, что они принесли ему ладонъ, злато и 
смирну... какъ царю и Богу... Это было восхити¬ 
тельно красиво... 

Когда поздно ночью Шура возвращается къ 
себѣ, она приклеиваетъ на страничкахъ сво¬ 
его дневника трамвайный билетъ и пишетъ ка¬ 
ракулями „Сегодня съ этимъ билетомъ я ѣз¬ 
дила къ нимъ. Они мнѣ читали свои сочиненія 
Шура спотыкается, тщательно зачеркиваетъ „со- 
чиненія“ и пишетъ,, стихи"... и „разсказывали про 
Господа нашего Іисуса Христа распятаго же за 
ны при понтійстемъ Пилатѣ". Послѣднее она 
прибавляетъ по тому, что хорошо знаетъ вѣрую. 

5. ЛИСЬЯ ШКУРКА. 

I. 

И вотъ я въ послѣдній разъ зашелъ въ этотъ 
милый глухой переулокъ, гдѣ живетъ Иванъ Пет¬ 
ровичъ. 

Старый, лохматый Калигула узнаетъ меня и 
дружелюбно машетъ хвостомъ. 

— Прощай, Калигула,—уѣзжаю! 

Калигула трется у моихъ ногъ, заглядываетъ 
въ глаза и изъ изъявляетъ живѣйшую радость, 

— Ты невѣжливъ Калигула, ты невѣжливъ... 
Ты долженъ былъ немного погрустить, даже 
расплакаться... Пошелъ! 

Знакомо трещатъ перила крыльца и дребез¬ 
житъ тускленькое стекло окна.,. 

Иванъ Петровичъ знаетъ, что я пришелъ къ 
нему въ послѣдній разъ, и у него на лицѣ—вы¬ 
раженіе лукавой таинственности. 

Въ маленькой гостинной, гдѣ створчатое зер¬ 
кало въ рамкѣ „ рококо", выцвѣтшіе портреты 
и старинные клавессины, Иванъ Петровичъ сер¬ 
вировалъ завтракъ. Посрединѣ, въ маленькомъ 
бокалѣ, запыленные бумажные цвѣты. 


— Ну, какъ? 

Иванъ Петровичъ указываетъ на столъ и 
ждетъ. Я говорю, что это очаровательно... Въ 
первокласныхъ ресторанахъ не сдѣлаютъ ничего 
лучше. 

Иванъ Петровичъ покровительственно смѣется 
моему восхищенію и приглашаетъ садится. 

— Я, батенька, на этомъ полъ-состоянія про¬ 
жилъ. Надо бы научиться! Когда онъ былъ офи¬ 
церомъ... Было это лѣтъ... да лѣтъ 30 тому на¬ 
задъ. 


Такъ вотъ у васъ тамъ на Морской есть 
подвальчикъ такой... Мсье Жанъ содержалъ... 
Разговорчивый такой французъ... Въ очкахъ хо¬ 
дитъ: 

Конечно, это — вздоръ тридцать лѣтъ... На 
Морской попрежнему подвальчикъ и тамъ чуда¬ 
коватый и разговорчивый мсье Жанъ. 

Потомъ идутъ женщины, черноокія краса¬ 
вицы, которя обманывали своихъ мужей и бе¬ 
зумно любили его, Ивана Петровича .. 

Много брилліантовъ, женщинъ и шампанскаго.. 
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Ивану Петровичу грустно отъ воспоминаній. 

— Вѣришь-ль, какъ вспомню Питеръ- 
Такъ... _ Старикъ безнадежно машетъ рукой и 
выпиваетъ рюмку какой-то настойки. 

Мы говоримъ о пустякахъ, объ исправникѣ, 
о женѣ адвоката, которая устроила скандалъ въ 
клубѣ, о скукѣ... 

Когда прощаюсь, таинственное выраженіе на 
лицѣ Ивана Петровича дѣлается ярче. 

Постой-ка, милый! 

Онъ приноситъ мнѣ плотно увязанный свер¬ 
токъ, подаетъ и конфузится. 

— Вотъ... Лисья шкурка, братъ... конечно, 
пустяки... ну, подаришь тамъ что ли! 

Я благодарю и говорю, что, право, мнѣ не¬ 
кому дарить ее. 

— Ну-ну, — лукаво, смѣется Иванъ Петро¬ 
вичъ,—знаемъ мы вашего брата... Небось какая- 
нибудь красавица того... А?!. Омъ хиіро подми¬ 
гиваетъ и указываетъ на сердце. 

— Какая нибудь баронесса тамъ или княжна.. 
А?.. А ты. братъ, вотъ что..,—Иванъ Петровичъ 
дѣлаетъ паузу, подходитъ ко мнѣ, дѣловито бе¬ 
рется за пуговицу пиджака и говоритъ серьезно 
и вдумчиво: 

— Ты братъ разскажи, что ты самъ убилъ... 
Эгакій, понимаешь дремучій лѣсъ, волки воютъ, 
а ты вотъ о ней думаешь, ее любить и для псе 
лисицу убивать идешь... Нѣтъ.. Ты, ей-Богу, 
разскажи, разскажи.,. Онѣ это любятъ... Вотъ со 
мной былъ случай... 

Иванъ Петровичъ кончаетъ свой разгказъ, 
мы крѣпко цѣлуемся и я ухожу съ драгоцѣн¬ 
нымъ сверткомъ. 

I ' II. • 

Конечно, хорошо-бы подарить эту шкурку 
баронессѣ или княжнѣ. . Подойти къ дѣвушкѣ» 
съ нѣжной, прозрачной какъ стекло кожей, по¬ 
цѣловать у ней руку и сказать: 

— Мой нѣжный ангелъ .. Вотъ эта шкурка... 

„Ангелъ"... „Звѣздочка 14 ... нѣтъ... Это— шаб¬ 
лонъ.., Я бы подобралъ изысканныя слова, пол¬ 
ныя тихой музыкальностью... Такія нѣжныя, та- 
кія воздушныя... 

Но... дѣло въ томъ, что княжны нѣтъ... 

Ее зовутъ Таней... Она —не княжна, правда, 
она даже—не баронесса, но она —прекрасна... У 
ней— глубокіе, печальные глаза, нѣжные, бѣло¬ 
курые волосы и красивыя руки съ длинными, 
тонкими пальцами. Такіе пальцы бываютъ у та¬ 
лантливыхъ піанистовъ, а она не щадитъ ихъ 
для жалкой пишущей машинки... Но вѣдь это 

вина судьбы... и только. 

Я подарю эту шкурку Танѣ, и когда ко мнѣ 
придетъ художникъ Родриго и композиторъ 
Юрка, мы устроимъ балъ... Балъ въ честь лись¬ 
ей шкурки и Ивана Петровича... Ему можо бу- | 
детъ послать телеграмму... 

Отъ двухъ князей и одной баронессы... 

И я написалъ ей письмо... Маленькій, розо¬ 
вый кусочекъ бумаги, я надушилъ „персидской 
сиренью" и бросилъ въ почтовый ящикъ... 

И я ждалъ ее... Я купилъ розъ и ландышей 
и поставилъ ихъ на столъ, гдѣ была изящная, 
золотистая коробка съ ирисомъ. А лисья шкурка, 
такая пушистая, отливающая атласомъ, лежала 
около... я ждалъ,,. 

Въ 11 часовъ ко мнѣ пришелъ композиторъ | 
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Юрка, Онъ нетвердо стоялъ на ногахъ, ехидно 
улыбался, глядя на меня, покачивалъ головой и, 
наконецъ, спросилъ: 

— Ждешь? 

Это— странно. Мнѣ во всякомъ случаѣ лучше 
знать, что я дѣлаю. 

— Нѣтъ, такъ, вообще .. 

— Ты врешь, голубчикъ!—Хладнокровно го¬ 
воритъ Юрка.—Онъ закуриваетъ и сообщаетъ, 
что въ этомъ дѣлѣ замѣшанъ художникъ... 

— Ей, виді шь ли, понравилось, какъ онъ 
завязываетъ галстукъ! Юрка громко ухмыляется 
и, немного помолчавъ, выразительно тянетъ: 

— Же е е-нщина!.. 

Мы пьемъ коньякъ и Юрка утѣшаетъ меня. 

1 Огіъ говоритъ, что не все потеряно, по крайней 
мѣрѣ, онъ берется написать музыку къ моимъ 
стихамъ... Я ему разсказываю исторію со шкур¬ 
кой: 

— Ты понимаешь, не было дня, когда въ 
деревни волки не загрызали человѣка... Старики 
говорятъ, что не упомнятъ такого ужаса... И я 
изъ за нея пошелъ въ лѣсъ.. Ты только пред¬ 
ставь себѣ... Одинъ. Съ жалкимъ, дробовымъ 
ружьемъ!, 

Юрка говоритъ, что это -тема... Чортъ возьми. 
Это- блестящая тема! 

— Вотъ ты идешь въ лѣсъ... ночь... Шумятъ 
деревья.. Буря .. Воютъ волки.,. Тра-ра-рамъ, 
тра-ра-ра-ра!..—Юрка раскачивается и создаетъ 

мотивъ м . 

— А въ твоей душѣ думы о ней... Такія, по¬ 
нимаешь ты, чертовски нѣжныя! Чертовски! 
Ля-ля ля, ля-ля-ля! 

Потомъ Юрка предлагаетъ мнѣ продать 
шкурку... Онѣ сейчасъ въ чертовской цѣнѣ.,. 
Можно получить пятьдесятъ рублей... Онъ даже 
берется сдѣлать это!.. 

Я внимательно смотрю на этого человѣка... 

— Продать шкурку?! Эту шкурку!.. 

Я улыбаюсь укоризненно и печально. 

— Ты- -глупъ, Юрка! 

III. 

Я подарю эту шкурку какой-нибудь красивой 
и печальной дѣвушкѣ. Встрѣчу на улицѣ и 
скажу: 

— Дѣвушка! Милая дѣвушка! Я одинокій 
поэтъ, у котораго есть лисья шкурка!.. 

Дѣвушка, разумѣется, спроситъ меня, почему 
я одинокъ. Потомъ мы пойдемъ къ ней и у ка¬ 
мина я разскажу ей все... Эго—ужасно красиво! 

Я сажусь писать стихотвореніе про гордую 
царевну, которая приказала своему рыцарю до¬ 
стать рѣдкій жемчугъ... Но приходитъ Юрка и 
говоритъ, что мнѣ надо развлечься. 

— Ты поблѣднѣлъ, осунулся!.. Одѣвайся! 

Мы ѣдемъ въ скверный грязненькій шан¬ 
танъ... 

Художникъ Родриго уже сидитъ за столом ь, 
къ которому подводить меня Юрка.. Родриго 
смущенъ... Онъ говорить, что все это вышло 
такъ неожиданно, такъ случайно. 

Я оправляю свои волосы немного театраль¬ 
нымъ жестомъ и долго трясу руку Родриго. 

— Любовь—свободна, мой другъ! 

Родриго обѣщаетъ нарисовать мнѣ картину, 
какъ я иду ночью въ лѣсъ, за лисицей.. Ему 
все уже разсказалъ Юрка.,. 
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— Это будетъ стильная вещица, чортъ 
возьми! 

Около насъ много дѣвушекъ и мнѣ больно 
видѣть среди нихъ нѣжныя, красивыя лица, съ 
большими, наивными глазами... 

— Если бы ты подарилъ шкурку какой-ни¬ 
будь изъ нихъ, это, право, было бы не плохо! 
думаю я... 

— Послушайте, барышня!.. 

Она останавливается около насъ, лихо щел¬ 
каетъ пальцами и смотритъ, цинично раскачи¬ 
ваясь... 

— Что?.. 

— Нѣтъ... Такъ... Я ошибся... Ничего, Про¬ 
ходите! 

Я не подарю ей шкурки... 

Мы уходимъ рано и Родриго отстаетъ отъ 

насъ на хорошо знакомой мнѣ улицѣ... 

— Зайти мнѣ надо... пріятель одинъ... обѣ¬ 
щалъ!.. 

Юрка беретъ меня подъ руку... I осподи! 
Развѣ женщины стоятъ того, чтобы изъ-за нихъ 
волноваться... Женщины это— тема... 

— Ты понимаешь... Тема и больше ничего!.. 
Женщины это вотъ... И Юрка взвизгиваетъ ка¬ 
кой-то нелѣпый, бурный мотивъ, гдѣ звуки зиг¬ 
загами падаютъ въ пропасть... 

Мнѣ идти дальше всѣхъ, я прощаюсь съ 
Юркой и иду одинъ... Впереди меня стукнула 
дверь подъѣзда и дѣвушка въ бѣлой вязаной 
шапочкѣ, легко спрыгнула со ступенекъ... Кто-то 
провожаетъ ее... Она оборачивается къ двери и 
звонкій дѣвичій голосокъ на мгновенье колы 
шетъ тишину улицы: 

— Не идите дальше, милая... До свиданья... 
Что вы'.. Здѣсь совсѣмъ близко! 

Она закидываетъ боа и идетъ... У ней то 
ропливая четкость шаговъ и каблуки звонко от 
стукиваютъ по мокрой панели... 

Право, я пойду къ ней... 

— Милая дѣвушка... Вы извините меня... Я 
не хочу причинить вамъ зло... 

Она ускоряетъ шаги. 

— Не бѣгите отъ меня... Я хочу только по¬ 
говорить съ вами... Я —поэтъ... Я одинокъ, 
милая дѣвушка... Я хочу сдѣлать подарокъ... 

— Отстаньте отъ меня! 

Я говорю, что это вздоръ... Почему люди 
такъ боятся другъ друга... Мой подарокъ... 

О, я хотѣлъ сдѣлать его любимой, но она 
измѣнила мнѣ... 

— Слушайте, милая! 

Дѣвушка въ бѣлой шапочкѣ бросается бѣ¬ 
гомъ впередъ и затихнувшія улицы разбужены 
отчаяннымъ дискантомъ: 

— Дворникъ! Дво о-о-рникъ! 

Утромъ я продалъ шкурку татарину. 

VI. 

ВЕЧЕРИНКА. 

Кода небо бываетъ сѣрымъ и съ брезгливой 
гримасой плюетъ на землю надоѣдливо нуднымъ 
дождемъ,—такъ скучно въ этихъ маленькихъ 
каморкахъ 5-хъ и 6-хъ этажей, гдѣ пахнетъ про¬ 
горклымъ лукомъ, за стѣной пищатъ дѣтишки 
и липкая сырость ползетъ по красненькимъ цвѣ¬ 
тамъ обоевъ... 

Жизнь—безрадостна, наука—глупый сфинксъ, 
требующій жертвъ (Учебникъ I осударственнаго 


права 3 р. 50 к. Безобразіе), а Надя-совсѣмъ 
обыкновенная женщина и ея загадочные глаза- 
вздоръ, женское лукавство и больше ничего! 

Вчера она гуляла съ какимъ-то „котелкомъ"!.. 

...Надя... Эта милая, чистая Надя! 

Жизнь принадлежитъ сильнымъ, батенька! И 
если у тебя нѣтъ лишнихъ трехъ рублей, ты 
долженъ уйти изъ нея... Уйти и больше ничего... 
Ясно, какъ апельсинъ! 

Чайльдъ-Гарольдъ становится посрединѣ ком¬ 
наты и. засунувъ руки въ карманы, демони¬ 
чески смѣется... 

...У дѣвушки—красная лента въ волосахъ... 

Городъ такой большой, большой... А она не 
была ни на одномъ концертѣ, ни на одномъ 
спектаклѣ... Въ гимназіи, когда устраивались 
балы, ей писали такія милыя, смѣшныя записки 
и подносили цвѣты. . Это было восхитительно... 
А здѣсь она— одна, совсѣмъ одна... Конечно, 
очень интересно на курсахъ... И профессора... 
они всѣ такіе умные... но... она... одна... Право, 
лучше умереть... На ея гробъ положатъ вѣнокъ 
изъ бѣлыхъ розъ, будутъ трогательно пѣть 
вѣчную память... И всѣмъ такъ жаль, гакь 
жаль ее... Она положила голову на^руки и крас¬ 
ная ленточка дрожитъ отъ рыданій... 

Скучно въ каморкахъ 5-хъ и 6-хъ этажей, 
когда наступаетъ осень и идетъ надоѣдливо 
і нудный дождь... 

И когда уже всѣ корабли сожжены сзади и 
нѣтъ ничего впереди, человѣкъ покупаетъ бен- 
I зинъ и, насвистывая самыя мрачныя вещи, чи¬ 
ститъ тужурку. 

— Эти дикія вечеринки подъ дикую музыку.. 
Какая нелѣпость... Господи, какая нелѣпость! 

Но ботинки у него блестятъ и онъ нѣсколько 
разъ сосредоточенно, серьезно нюхаетъ рукавъ 
своей тужурки: 

_ Чепуха! Бензинъ испаряется быстро! 

* 

Свѣтло и радостно. Горитъ большая электри¬ 
ческая люстра, а по стѣнамъ такіе изящные 
канделябры... 

Пахнетъ духами... Простыми, дешевыми, но 
такими милыми. 

Курсистки надѣли розовыя кофточки и ленты 
въ ихъ волосахъ такъ тонко прилажены. 

Въ углу сидитъ студентъ съ длинными во¬ 
лосами и бородой... онъ размахиваетъ руками и 
говоритъ, что экономическій матеріализмъ — 
единственная возможность научно объяснить 
ходъ исторіи. 

— Вѣдь вы согласны товарищъ Маруся. 

О! Это совершенно ясно, что не нуженъ 
былъ бы здѣсь экономическій матеріализмъ, 
если бы не глаза Маруси. Дивные глаза! 

Когда Маруся получаетъ записку и звонко 
хохочетъ читая ее, у студента печальный взглядъ. 

Звуки вальса. Они такіе тихіе, плавные и 
всегда, когда играютъ вальсъ, хочется вспоми¬ 
нать о чемъ-то далекомъ, миломъ, куда-то на¬ 
всегда ушедшемъ... Безвозвратно... 

— Правда, вѣдь, Катя? 

— Да, да... Вы о чемъ вспоминаете^ Володя? 
— Я думаю о моей юности, о моей первой 
любви и мнѣ грустно! 

Катя поднимаетъ на Володю свои глаза 
большіе и ясные: 
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— Почему? 

У Володи въ прошломъ много мрачнаго... 
Будущее? Хм! Слава Богу, онъ не зеленый гим- 
нистъ, чтобы утѣшать себя этимъ миражемъ... 

— Но, вѣдь, васъ могутъ полюбить! 

Володя печально улыбается... Онъ знаетъ 
цѣну женской любви 

Но у Кати блестятъ глаза и когда они про¬ 
ходятъ темнымъ корридоромъ, она тихо беретъ 
Володю за руку. 

* * 

* 

— Вы не танцуете даже вальса? 

У дѣвушки—точеный профиль и строгій, за 
думчивый взглядъ. 

— Когда люди голодаютъ, стыдно танцовать! 

— Хорошо. Но позвольте вамъ подарить эту 
розу, она такая же печальная, какъ вы! 

Дѣвушка улыбается и беретъ розу. 

— Вы говорите глупости! 

Они разговариваютъ долго и потомъ идутъ 

подъ руку... о 

— Въ землячествѣ теперь такой застои, такой 

застой... 

Потомъ они говорятъ, что любовь... это— 
очень хорошо, но надо бытъ сознательными... 

А вотъ, бѣжитъ раскраснѣвшаяся курсистка... 
У ней маленькій бѣлый фартучекъ и ея лицо 
ужасно серьезно и взволновано. 

— Это прямо несчастье, товарищъ Иванъ, 
прямо несчастье... Яблоки привезли, а они почти 
всѣ гнилыя! 

У товарища Ивана крайне растерянный видъ, 
волосы у него растрепались и потъ катитъ гра¬ 
домъ. 

— Какъ? Гдѣ?! 

Онъ летитъ внизъ и нечеловѣческимъ голо¬ 
сомъ кричитъ на мальчишку въ фартукѣ: 

— Скажи своему хозяину, что онъ мерза¬ 
вецъ!.. Понялъ? И что мы гнилыхъ яблок ь не 
беремъ... Не беремъ! Понялъ?!. 

Мальчишка сконфуженный и испуганный го 
воритъ, что онъ не съ яблоками, а съ пивомъ 

Товарищъ Иванъ сначала ошеломленъ, а по¬ 
томъ конфузится. 

— Ну... ты, братъ, прости меня... Я думалъ 
ты съ яблоками... Ты того, братъ, не сердись! 

И, ужъ забывъ о яблокахъ, товарищъ Иванъ 
и курсистка въ бѣломъ фартучкѣ бѣгутъ вверхъ 
по лѣстницѣ и громко смѣются. 

У нихъ страшно много дѣла... Надо осмотрѣть 
пиво, надо нарѣзать бутерброды... Публики такъ 
много, сборъ такой хорошій... 

— Гдѣ булки, товарищъ Иванъ? куда вы 
дѣли булки? Господи! 

Музыка играетъ... Тихія волны вальса ка 
чаются въ залѣ... Радостно свѣтитъ электри¬ 
чество и жизнь такъ прекрасна... 

# * 

* 

Когда у нихъ будутъ усы, бороды и новые 
фраки для вечеровъ, они, конечно, не будутъ 
покупать бензинъ и чистить тужурки... Но его 
запахъ—ѣдкій, непріятный, но такой безконечно 
милый, навсегда останется въ памяти, какъ за¬ 
пахъ ея духовъ, какъ запахъ тѣхъ фіалокъ, изъ 
которыхъ когда-то, давно-давно, ему сплела вѣ¬ 
нокъ милая дѣвушка... И эти маленькіе каМорки 


превратятся въ воспоминаніяхъ въ дивные дворцы, 
въ которыхъ жила ихъ молодость... 

VI!. 

САШКА. 

ДЬТСТВО. 

До десяти лѣтъ его звали Саша. Былъ онъ 
скромный и застѣнчивый мільчикъ, хорошо чи¬ 
талъ. пѣлъ жалобно священныя пѣсни, и, когда 
хотѣли укорить кого-либо изъ его сверстниковъ, 
говорили: 

— Посмотри, какъ сидитъ Саша! 

Саша склонялъ голову на бокъ, закатывалъ 
глаза къ небу, скромно вздыхалъ и смотрѣлъ 
ангельскимъ взоромъ. 

Но вотъ однажды Сашей овладѣлъ духъ про¬ 
теста. 

— Почему это учитель всегда говоритъ въ 
классѣ?—задумался онъ. — Не попробовать-ли 
сдѣлать это мнѣ? 

Попробовалъ. Вышелъ изъ-за скамьи, строго 
посмотрѣлъ на учителя и сказалъ: 

— Ну-ка, потише! 

Потомъ обернулся къ классу: 

— Дѣти, прошлый разъ мы остановились... 

Дальше ему продолжать не удалось... Былъ 
посаженъ въ карцеръ, обидѣлся и сказалъ: 

— Хорошо! 

Съ тѣхъ поръ началась его многострадаль¬ 
ная карьера, во время которой имя его (оно те 
перь было Сашка) употреблялось съ какимъ-ни¬ 
будь нехорошимъ прибавленіемъ... 

У себя въ саду онъ устроилъ школу, куда 
собирались ребятишки со всей деревни. Надо 
сказать, что посѣщенія ихъ были не особенно 
безскорыстны, ибо Сашка опустошалъ предва¬ 
рительно всѣ ящики съ конфектами и пряниками 
въ лавкѣ отца. 

Когда въ школу (настоящую) пріѣхалъ архіе¬ 
рей, ѣздившій по епархіи, Сашку за громкій 
голосъ выбрали прочесть молитву передъ уче¬ 
ніемъ. Сашка прочелъ... Когда его спросили, что 
онъ читалъ и гдѣ онъ это слышалъ, Сашка от¬ 
вѣтилъ скромно, но съ достоинствомъ: 

— Это я самъ сочинилъ! 

Выгнали изъ школы... 

— Что-же мнѣ съ тобой дѣлать, окаяннымъ? 
Научи ты мена, ради Христа! —плакала Сашина 
мать. 

— Отдамъ тебя, мерзавца, въ свинопасы, 
будешь знать!—грозитъ отецъ. 

— Къ Андрею или къ Никифору? — спро¬ 
силъ Саша, называя двухъ сельскихъ свинопа¬ 
совъ.—Отдай къ Андрею, онъ лучше! 

Ну, вотъ тутъ и поговори съ нимъ! 

Но Саша попалъ въ гимназію .. 

ОТРОЧЕСТВО. 

Въ гимназіи Сашка исправился. Правда, онъ 
не прислуживалъ въ алтарѣ, не пѣлъ на кли¬ 
росѣ, но учился хорошо и привозилъ домой 
похвальные листы. 

Но когда, однажды, классный надзиратель 
уронилъ ручку и приказалъ Сашѣ поднять ее, 
Саша отвѣтилъ: 

— Это не мое дѣло, Иванъ Иванычъ, позо¬ 
вите сторожа! 

Сашу оставили безъ обѣда на три часа и 
потомъ инспекторъ разсказывалъ въ учительской: 
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— Вѣрите-ли, такъ на него кричалъ, что не 
то, что ребенокъ,—взрослый-бы не выдержалъ. 
Ногами стучалъ такъ, что до сихъ поръ пятки 
болятъ... Голосъ и сейчасъ хриплый... А онъ 
хоть бы что... Смотритъ такъ невинно и гово¬ 
ритъ, что-де сторожа за тѣмъ и приставлены, 
чтобы служить, за то и деньги получаютъ!.. 

Будучи въ третьемъ классѣ, Сашка занялся 
литературой и выпустилъ журналъ, въ которомъ 
была его передовица: „Что лучше—Будда или 
Магометъ, и какая между ними разница а . 

Самъ онъ былъ буддистомъ, и по закону Бо¬ 
жію всегда имѣлъ тройку. 

Въ четвертомъ классѣ когда уже начались ; 
разговоры о томъ, что выкурить десятокъ папи¬ 
росъ въ затяжку—дѣло совершенно пустяковое, 
и розовыя записки яркими пятнами красовались 
на темномъ фонѣ партъ, Сашка ушелъ отъ 
жизни. И когда ему прислали въ надушенномъ 
конвертѣ милыя строки съ вопросомъ, почему 
онъ такой хмурый, никогда не гуляетъ по Дво¬ 
рянской и не хочетъ познакомиться съ ней, Ню- 
сей, Сашка отвѣтилъ: „Женщинъ я не люблю и 
прошу ко мнѣ не приставать". 

Узнавъ, что существуетъ языкъ эсперанто, 
онъ ревностно принялся за его изучеіе и совер¬ 
шенствованіе, и черезъ недѣлю обратился къ 
классу со слѣдующей рѣчью: 

— Гда учше нувъ зыкъ ой брелъ, шучить го. 

Всѣ смотрѣли на него съ удивленіемъ, а 
Сашка стоялъ на кафедрѣ и, вдохновенно жести¬ 
кулируя, продолжалъ: 

— Чки ага дины каться мо жка уга! 

Дѣло объяснилось очень просто. Сашка изо¬ 
брѣлъ свой собственный языкъ. | 

— Это очень легко и просто! Этотъ языкъ— , 

красивый и легче русскаго! 

Потомъ Сашка увлекся Толстымъ... Долго изу¬ 
чалъ его непротивленіе злу и евангеліе, и од¬ 
нажды подошелъ къ директору, коснулся его 
плеча и, низко кланяясь сказалъ: 

— Здравству, любимый братъ мой, Никодимъ. 

Пріѣзжалъ отецъ и упросилъ. Мальчишку не 
исключили. 

А на перемѣнѣ Сашка подошелъ къ дирек- 
тору и заявилъ: 

— Вы не безпокойтесь, я въ Толстомъ, ка¬ 
жется, разочаровался! 

Въ седьмомъ классѣ Сашка рѣшилъ спасать ( 

человѣчество отъ смерти. 

— Смерть есть причина всѣхъ несчастій. 

Надо уничтожить причину! 

Занимался физіологіей. Однажды ночью изъ 
его комнаты раздались раздирающіе душу звуки. 
Взломали дверь, которую ни за что не хотѣлъ 
отпирать Сашка, и увидѣли привязаннаго кі 
столу кота, которому Сашка тщательно выбри¬ 
валъ брюхо. 

Когда омертвѣвшее отъ ужаса животное ос¬ 
вобождали отъ путъ, Сашка стоялъ, по*Наполсо 
новски скрестивъ руки на груди, и грустно ка 
чалъ головой. 

— Толпа! Мелкая, ничтожная, глупая толпа! 

Потомъ Сашка занялся изготовленіемъ хими¬ 


ческаго экстракта, замѣнявшаго людямъ пи¬ 
щу. 

На другой же день его попросили оставить 
комнату, гдѣ онъ жилъ, ибо невѣроятный аро¬ 
матъ химическихъ работъ отравлялъ воздухъ... 

Когда Сашка кончилъ гамназію, онъ рѣшилъ 
заняться столярнымъ ремесломъ, но уговорили 
родители, и онъ поступилъ въ университетъ. 

ЮНОСТЬ. 

Прежее всего Сашка занялся опроверженіемъ 
таблицы Менделѣева. 

Исписалъ десять листовъ бумаги, составилъ 
про свою собственную и отнесъ къ профоссору. 

— Ерунда!—отвѣчалъ тотъ, посмотрѣлъ не¬ 
ровные каракули.—Форменная ерунда! 

— Хорошо!—сказалъ Сашка и подалъ слѣ¬ 
дующее заявленіе ректору: 

„Ввиду того, что цѣнность естественныхъ 
наукъ находится подъ большимъ сомнѣніемъ, 
прошу о переводѣ меня на юридическій факуль¬ 
тетъ". 

Перевелся, пробылъ двѣ недѣли и перешелъ 
на математическій. 

„Не имѣю желанія изучать то, о чемъ сами 
преподающіе не знаютъ, ибо до сихъ поръ не 
выяснено, что такое право". 

На математическомъ занялся астрономіей, 
и черезъ два дня открылъ какую-то звѣзду, на¬ 
звалъ ее Аіехапсігазіеііа и подалъ заявленіе про¬ 
фессору. Когда ему отвѣтили, что эта звѣзда 
уже давно открыта, Сашка пожалъ плечами: 

_ Ну, что дѣлать, я ее тоже открылъ 

совершенно самостоятельно! 

Потомъ Сашка влюбился. У нея были бѣло¬ 
курые волосы и лукавые, игривые глазки... 

— Саша! Вы —страшный чудакъ!—говорила 

она и звонко хохотала. 

А Сашка краснѣлъ, улыбался и бубнилъ од¬ 
нотонно, что онъ—не чудакъ, а просто ищущая 
натура... 

Однажды онъ сказалъ ей: 

— Остригите ваши волосы,‘Лидочка! 

Лидочка расплакалась и выгнала Сашу, онъ 
хотѣлъ повѣситься, но раздумалъ и написалъ 
изслѣдованіе о женщинѣ. Озаглавилъ его —„Въ 
чемъ я расхожусь съ Вейнингеромъ“ и понесъ 
въ журналъ. Не приняли. 

Потомъ Сашка уѣхалъ. Бросилъ университетъ 
и поступилъ сельскимъ учителемъ. Составилъ 
собственную азбуку, объяснялъ дѣтворѣ сущ¬ 
ность Буддизма и черезъ недѣлю былъ изгнанъ. 

Тогда Сашка занялся сельскимъ хозяйствомъ. 
Продалъ отцовскую лавочку и домъ, снялъ землю 
и посадилъ табакъ, виноградъ и апельсины... 
Потомъ онъ самъ разсказывалъ: 

— Понимаете, все было расчитано... Колос¬ 
сальные барыши... Одно выпустилъ изъ виду, 
мелочь, деталь... Не разсчиталъ, что въ Воло¬ 
годской губерніи не вызрѣетъ все это!.. Пустяки! 

Сейчасъ Сашка въ Сибири ищетъ золотоносныя 
жилы. 

Борисъ Эффимъ, 
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А. Любимовъ. 



Три Офорта, 


1. Въ ОКНО. 

Они давно разошлись злобно, полные рев¬ 
ности и невысказанной горечи... Все затаенное 
въ душахъ, заглушенное измѣной и ненавистью, 
словно пропасть отдѣляло ихъ другъ отъ друга 
и выросло въ чудовищное ночное дерево, почти 
сказочное, съ зелеными, проникающими въ тем¬ 
ныя извилины чувствъ, глазами, которые увидѣли... 

Въ окно шестого этажа, внизу, на залитой 
яркимъ веселымъ свѣтомъ, улицѣ, среди тор¬ 
жественнаго шума пасхальной ночи: 

Ея автомобиль остановившійся у самаго его 
дома, она сидѣла съ кѣмъ-то, чужимъ, и поежи¬ 
валась въ своемъ лѣтнемъ костюмѣ отъ холод 
наго воздуха весенней ночи .. 

— Какъ ей холодно! Она можетъ просту 
диться, какая неосторожность!—подумалъ онъ 
и приникъ лицомъ къ стеклу. 

2. НА НАБЕРЕЖНОЙ. 

Набережная съ каменными высокими домами 
такъ прекрасно перемѣшивающимися своими 
красками: бѣлыми, желтыми, сѣрыми, зелеными 
и красноватыми. Вдоль нихъ чинно выступаютъ 
гуляющіе, вышедшіе встрѣтить ранній весенній 
день, вотъ прошелъ офицеръ съ двумя дамами, 
а за ними, улыбающіяся въ какихъ то необык 
новенно веселыхъ шляпахъ, дѣвушки, онѣ кого-то 
догоняютъ... 

А вдоль гранита у рѣки толпятся правовѣды, 
какіе-то военные, стоятъ прислонившись спиной, 
къ блестящему на солнцѣ камню, они не видятъ 
ни синей рѣки, ни радостныхъ лицъ, а стара¬ 
ются разглядѣть въ мелькающихъ моторахъ и 
экипажахъ знакомыхъ и во время поклониться... 
Или проводить взглядомъ одиноко сидящую въ 
открытомъ автомобилѣ скучающую женщину... 
Мимо нихъ проходятъ пары, тоже занятые только 
собой; вотъ прошла прелестная дѣвочка съ рас¬ 
пущенными волосами, въ короткомъ, до колѣнъ, 
пальто, а за нею гувернантка... 

Передъ ними нянька въ кокошникѣ толкаетъ 


колясочку съ какимъ то розовымъ существомъ 
во всемъ бѣломъ... 

А посреди улицы, по торцовой мостовой, ве¬ 
реница моторовъ и экипажей катитъ безпре¬ 
рывно впередъ и уноситъ на своихъ мягкихъ 
подушкахъ стариковъ, они видятъ все: и радость 
дня и шумное оживленіе гуляющихъ,— они созер¬ 
цаютъ спокойно разыгрывающійся здѣсь спек¬ 
такль изъ ихъ давно ушедшихъ дней.,. 

Но они не ощущаютъ его 1 

3. ВЪ КАФЭ. 

Здѣсь все въ полутонахъ... Кафэ пріютъ и 
покровитель маленькихъ таинственныхъ намековъ, 
которые быть можетъ, со временемъ, станутъ 
тайнами—когда выйдутъ изъ этой тѣсной, съ 
зеркальными стѣнами, залы. Маленькіе круглые 
столики благопріятствуютъ ненужной близости, 
колѣни соприкасаются... И иногда столикъ под¬ 
скакиваетъ, взволнованный толчкомъ, словно на 
спиритическомъ сеансѣ. Здѣсь отъ четырехъ до 
пяти бываютъ и дамы изъ общества и пьютъ 
горячій, безвкусный чай. И заѣдаютъ глотки 
красноватаго напитка кусочками кекса, испе¬ 
щреннаго изюминками, онъ крошится, разсы¬ 
пается какъ и ихъ мысли... Возлѣ безобразно¬ 
круглыхъ чайниковъ стоятъ бѣлые кувшинчики 
со сливками... Между столиками снуютъ неслыш¬ 
ными шагами лакеи, а неудобные стулья невольно 
напоминаютъ о мягкихъ, удобныхъ диванахъ 

Татіана Шенфельдъ. 

1. „ЖИЗНЕННОЕ,,. 

Милой Эдѣ. 

Я шелъ по мосту... Внизу протекала рѣка... 
Играло весеннее солнце... И дразнило своей теп¬ 
лотой... Весна побѣдоносно внесла нѣгу, пестро¬ 
ту своимъ приходомъ... Да,— я шелъ по мосту. 
Около перилъ стояла дѣвушка и смотрѣла въ 
воду. Сняла перчатку, бросила... Сняла другую, 
и тоже долго глядѣла какъ уносило теченіе. . 
Я тихо подошелъ и спросилъ: 

— Зачѣмъ? 

, — Ему! 

! — Давно? 

— Недавно! И дѣвушка ушла, и пока шла 
по мосту, все глядѣла какъ плыли перчатки 
но черной и мутной рѣкѣ. 

Я ее больше никогда не видѣлъ 

1 2. Милой Эдѣ, 

Я люблю писать о чемъ нибудь... Такъ про¬ 
сто возьмешь ручку и начнешь писать... Пишешь 
и не знаешь о чемъ... Мысли бѣгутъ, слагаютъ 
образы, картины и создаютъ нѣчто цѣлое... 

И самъ нс знаешь, что создать можешь никому 
не нужное, плохое, ничтожное, а можешь вели 
кое.. Часто меня прерываютъ и не даютъ мнѣ 
писать,.. Вотъ сейчасъ, я пишу и слышу за стѣ¬ 
ной кто-то кричитъ: „Посмѣй только, я полицію 
позову... Это законную жену... Ахъ ты сволочь!..". 
Гдѣ-то плачетъ ребенок ь... На мигъ умолкаетъ, 
но потомъ снова начинаетъ плакать. На дворѣ 
залаяла собака... Путаются мысли... Застилаются 
туманомъ... Падаетъ изъ рукъ перо.. И больше 
не пишешь. 

Абрамъ Лане. 
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4. МЕСТЬ КРАСОТЫ. 

(сказка). 

Она жила далеко далеко отъ земли въ звѣзд 
номъ замкѣ. Когда не слышно спускалась на 
землю ночь и утопали города въ лиловыхъ су 
меркахъ, въ таинственной глубинѣ неба блѣдно 
загоралась тускло серебрянная дорога. Она вела 
въ ея далекую страну. Вѣчная весна царила въ 
ея странѣ. Благоухали алыя розы и изумрудные 
акантусы, гирляндами увивая мраморные порта¬ 
лы. Золотыя курильницы струили ароматъ сжи¬ 
гаемыхъ благовоній и, утопая въ ихъ струяхъ, 
звучала тихая музыка, сплетаясь въ серебрян- 
ные хороводы. Свѣтлая и радостная, вѣчная и 
прекрасная, она рождала невѣдомыя мелодіи и, 
на солнечныхъ лучахъ, спускалась на планеты. 
Разцвѣтали голубые цвѣты, зеленѣли деревья, 
упоенно шептали листья, ища жадныхъ объятій, 
а юноши влюблялись въ дѣвушекъ и слагали 
пѣсни о красотѣ и любви, пьянѣя отъ аромата 
цвѣтущей сирени. Эти мгновенья называли люди 
весной. 

Но это было давно. Съ тѣхъ поръ какъ постро 
или люди каменно стальные города съ безвы¬ 
ходными лабиринтами улицъ, они забыли о ней. 
Подъ шумъ машинъ, подъ грохотъ паровыхъ 
молотовъ люди молились новому Богу—стали и 
золота! Старый магъ и мудрецъ, царь земли, Ра¬ 
зумъ, оковавшій жизнь рядами цифръ, изгналъ 
ее. Когда цвѣли сирени и пѣли за рѣкой со¬ 
ловьи, а на небѣ пылалъ золотисто-багровый 
костеръ, она бродила въ вечерѣющихъ рощахъ 
въ вѣнкѣ изъ молочно бѣлыхъ лотосовъ. И юно¬ 
ши и дѣвушки, и цари и рабы, забывая все на 
свѣтѣ, искали любви опьяненныя ея пѣсней. А 
она пѣла: „Живите! Наслаждайтесь жизнью! По¬ 
смотрите какъ изумрудны лѣса, какъ лазурно 
небо, какъ прекрасны юноши и дѣвушки!? По¬ 
меньше здраваго смысла, — красота и любовь 
властвуютъ подъ міромъ. И уходили люди изъ 
городовъ, въ лѣса и рощи и сплетали дѣвушки 
въ честь ея вѣнки, а поэты слагали гимны: Кра 
сота и любовь! Красота и любовь!. 

Старый магъ и мудрецъ, оковавшій жизнь 
рядами фиръ засѣдалъ 33 дня въ своей высокой 
башнѣ окованной сталью. Онъ сказалъ людямъ 
своимъ рабамъ: 

— Она разрушаетъ намъ то, что мы соз¬ 
даемъ—города!". 

Ее схватили и сожгли когда она пѣла за рѣ¬ 
кой въ вечерѣющихъ рощахъ о красотѣ и люб¬ 
ви. Она живетъ съ тѣхъ поръ съ своемъ звѣзд¬ 
номъ замкѣ. Люди забыли о ней. Стѣны замка 
считаютъ они далекими звѣздами, огненными 
солнцами, а тускло серебрянную дорогу, пере¬ 
кинутую надъ землей,—млечнымъ путемъ. Горо¬ 
да оковали землю каменно-стальнымъ панцы- 
ремъ, съ змѣистыми улицами, съ гигантами до¬ 
мами и люди утонули въ нихъ, блѣдныя изне- 
можденныя люди, съ пунктуально размѣренными 
душами. 

Но не всѣ забыли ее. Небольшая группа лю¬ 
дей, которыхъ въ городахъ называли поэтами, 
помнила ее и хранила ее завѣтъ. Въ городахъ 
поэтовъ считали самыми безполезными и през¬ 
рѣнными людьми. Держали они себя, странно, 
вызывающе. Не признавали власти стараго мага 
Разума, жили на чердакахъ, превращали день 
въ ночь, а ночь въ день, отвергали всякіе по- 
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рядки, и пѣли о какой-то дѣвушкѣ въ вѣнкѣ 
изъ молочно бѣлыхъ лотосовъ, которую никто 
не видѣлъ, и о которой пикте не слышалъ. 
Пѣли о какихъ-то алыхъ цвѣтахъ, о вѣчной 
веснѣ царящей въ звѣздномъ замкѣ. Звали въ 
эту вѣчно прекрасную страну счастья и люб¬ 
ви,—гдѣ царитъ она, ихъ королева, — дѣвушка 
въ вѣнкѣ изъ мо ючно-бѣлыхъ лотосовъ. И ни¬ 
кто изъ людей города не слушалъ ихъ, пѣснь 
утопала въ грохотѣ работающихъ машинъ. Но 
это только казалось... Когда пѣсня долетала до 
звѣзднаго замка, она ихъ королева, брала арфу 
и, на солнечныхъ лучахъ, долетала до земли 
упоенная мелодія. Сурово хмурились тогда сѣ¬ 
дыя брови стараго мага. Въ грохотѣ машинъ 
различали люди, что-то непонятное,— это были 
звуки мелодіи. Непонятное безпокойство и тоска 
охватывали ихъ пунктуально размѣренныя души. 
Они бросали работу и искали лѣсовъ. Лѣсовъ 
не было. Зеленѣли только обезсиленныя деревья 
городовъ, выростала тощая трава въ скверахъ 
а въ промежуткахъ между домами призывно 
улыбались клочки неба. Старый магъ безпокойно 
шагалъ въ своей высокой башнѣ окованной 
сталью, и хмурилъ сѣдыя брови. И хмурились 
злобно съ нимъ вмѣстѣ дома и змѣистыя лаби¬ 
ринты улицъ. 

„— Уничтожить деревья! Вырвать траву! 
Пусть громче громыхаютъ паровые молоты, сви¬ 
стятъ ремни, рыдаютъ шестерни,—заглушая эти 
проклятые звуки, лишающіе людей разсудка. 
А этихъ поэтовъ схватить и засадить въ дома 
для сумашедшихъ. Нѣтъ ихъ солнечно-прекрас¬ 
ной страны! Есть города!! 

Поэтовъ схватили и посадили въ дома для 
сумашедшихъ. Умолкли ихъ пѣсни. Разошлись 
морщины на лицѣ Разума, люди успокоились и 
возвратились къ работамъ. Гудѣли ремни, ры¬ 
дали шестерни, лязгала сталь,—говорилъ старый 
магъ. 

— Тайна внѣ насъ! Наши машины разру¬ 
шаютъ се— я буду властелиномъ „вселснпной"!. 

О поэтахъ, заключенныхъ въ дома для сума¬ 
шедшихъ, забыли. Но было больше весны, не 
раздавалось больше пѣсенъ смущающихъ покой 
пунктуально размѣренныхъ душъ. Поэтовъ за¬ 
были. Но не умерли поэты! Въ домахъ для сума¬ 
шедшихъ, за толстыми стальными стѣнами, они 
пѣли свои гимны, Они призывали ее сойти вновь 
на землю, чтобы отъ ея улыбки цвѣли голубые 
цвѣты, деревья, травы, звучала пѣснь соловья 
въ вечерѣющихъ рощахъ, и благоухали бѣлыя 
лиліи въ тихихъ заводяхъ, таинственно осереб¬ 
ренныхъ луною. 

И она пришла. 

Съ утра солнечно алѣло небо, будто жгли 
гиганскій золотисто багровый фейеверкъ. Замерли 
города, остановились машины, и проклинали 
безсильно улицы и каменно стальные дома. 

Она пришла. Она спустилась на солнечной 
колесницѣ, которую мчали 12-ть огненныхъ лебе¬ 
дей. Въ вѣнкѣ изъ молочно бѣлыхъ лотосовъ, 
съ лицомъ радостно свѣтлымъ. Она играла на 
арфѣ. Огъ радостно могучихъ звуковъ таяла 
холодная сталь, исчезали дома, а въ безсильно 
проклинающихъ улицахъ расцвѣтали золотисто- 
алые цвѣты. Шумно восторженными толпами 
шли за ней люди. Крѣпли мускулы, загорались 
взоры и то, что раньше дремало просило выхода. 
Пламенѣлъ румянецъ на блѣдныхъ щекахъ, губы 








107 


ВЕСНА. 


108 


все громче и громче шептали: Красота и любовь! 
Красота и любовь! 

Пока говорила восторженно прекрасная; вся 
солнце!; вся— любовь!; вся— красота! 

— Живите! Наслаждайтесь жизныоі Помень¬ 
ше здраваго смысла. Красота и любовь власт¬ 
вуютъ надъ міромъ! 

У Старый магъ Разумъ въ безсильи метался въ 
высокой башнѣ, окованной сталью. Онъ видѣлъ 
какъ рушились города, какъ по всей землѣ рас¬ 
цвѣталъ благоухающій садъ, и бѣжали шумно 
возбужденныя толпы Онъ сознавалъ свое без¬ 
силье. Онъ чувствовалъ какъ дрожатъ стѣны 
стальной башни — его послѣдняго оплота. Онъ 
проклиналъ безсильно старческими проклятіями. 
Напрасно... Растаяла сталь—рухнула башня. Іѣ- 
нистая съ серебряннымъ прудомъ беззвучно ды¬ 
шала, и кружилась голова отъ аромата цвѣтовъ. 
Старый магъ шелъ путаясь въ высокой травѣ. 
Роща тонула въ фіолетовыхъ сумеркахъ мель¬ 
кали люди, шуршали раздвигаемые кусты, зами¬ 
налъ серебристый смѣхъ дѣвушекъ. Недалеко 
отъ разума шли обнявшись дѣвушка и юноша, 
головы ихъ были убраны вѣнками розъ. 

— Она прекрасна!—говорилъ юноша: 

Лицо ея—солнце! Пѣснь ея—жизнь! Я упалъ 
передъ ней на колѣни, а она мнѣ бросила розу 
изъ вѣнка вѣнчавшаго ея чело. Эту розу я по¬ 
дарилъ тебѣ... 

— Милый какъ хорошо любитьі — шептала 
радостно дѣвушка. Какой правда дуракъ этотъ 
Разумъ! Онъ вѣроятно и не думаетъ, что такъ 
хорошо безъ его „здраваго смысла . 

Старый магъ Разумъ недовольно нахмурилъ 
брови, и отошелъ въ сторону, дѣлая видъ, что 
не слышитъ. Навстрѣчу шептала сладострастно 
трава, вздыхали томно розы, на вѣтвяхъ, вдох¬ 
новенно мечтали соловьи. Старый магъ хотѣлъ 
обойти кусты, изъ подъ которыхъ слышался 
заглушенный смѣхъ, какъ вдругъ кто-то взялъ 
его подъ руку. Стояла дѣвушка въ вѣнкѣ изъ 
анемоновъ съ призывно-искрящимся взоромъ. 

_ Скажите пожалуйста?.—Онъ одинъ, про¬ 
щебетала она такимъ нѣжнымъ голосомъ, 4 го у 
стараго мага забѣгали по спинѣ огненныя мурашки. 

__ Когда все поетъ о красотѣ и любви,—онъ 

Д Дѣвушка сняла съ себя вѣнокъ и ловкимъ 

движеніемъ увѣнчала имъ ею чело, 

— А она, ей Богу, недурна — подумалъ 1 а- 

зумъ: какъ это я раньше не замѣчалъ. 

— Гдѣ-же ваша королева?— спросилъ онъ ее, 

чтобы скрыть охватившее его чувство. 

— Онъ не знаетъ гдѣ королева!? Скажите 
пожалуйста, онъ не знаетъ гдѣ королева! Послѣ 
того какъ она разрушила городъ, и изгнала 
царя Разума, она бродитъ по рощамъ и поетъ 

аккампанируя себѣ на арфѣ. 

Вздрогнула мягкая фіолетовая полумгла, за¬ 
пѣли громче соловьи, задышали порывистѣе 
цвѣты,—дѣвушка увлекла его къ серебряннымъ 
прудамъ гдѣ голосисто и влюбленно квакали 
лягушки... 

Утромъ когда взошло солнце и алѣло золо¬ 
тистое небо, изумрудный садъ окутавшій всю 
землю дымился и благоухалъ. Въ рощѣ, у сере 
бряннаго пруда, на обрызганной росой трав э 
сладко спалъ обнявшись съ дѣвушкой потеряв¬ 
шій разум ь старый магъ Разумъ. 

Это была месть красоты. Грааль Дрельскій. 


ЛЯЛЕЧКА БОЛЬНА. 

Сѣренькій день пожалѣли грустящіе сумерки 
и тонкой задумчиво-синеватой дымкой ласково 
повисли, затуманили его. Тишина вечерняя за¬ 
мерла въ комнатахъ кроткая, покорная... Ля¬ 
лечка затихла на кровати, подъ бѣлымъ одѣя¬ 
ломъ. Крѣпко прижала къ груди мамину руку. 
Пугливо смотритъ лихорадочно мерцающим , 
черными глазами куда-то далеко... глазами де¬ 
сятилѣтняго ребенка, подернутыми легкой пово¬ 
локой пробуждающей вдумчивости, пытливаго 
отношенія къ жизни. Мама ле.-.итъ рядомъ, ья 
бѣлое матинэ такъ похоже на легкое платье 
тоненькой, шаловливой дѣвочки, отъ которой 

пахнетъ весной. . 

Тихо... мама задумалась, а папа въ сосѣдней 

комнатѣ перелистываетъ книгу. Не уходитъ. 

Дома остался. 

Лялѣ жарко. Открыла ротъ и дышетъ... 
скоро такъ, Смотритъ на маму долго, при¬ 
стально. 

— Мамочка! и 

У мамы взглядъ безпокойный* без юмэщныи 

— Что дѣтка? 

— Ничего... я такъ! 

Отпустила мамину руку, повернулась на бокъ, 
шумно вздохнула. А стулъ въ кабинетѣ загре¬ 
мѣлъ. Папа зашагалъ. Стройный, въ синемъ ко¬ 
стюмѣ, а волосы, какъ золото. Стоитъ въ две¬ 
ряхъ улыбается Лялѣ а смотритъ въ сторону, 

Мам^а не обернулась. Лежитъ какъ раньше. 

— Знаешь... я за доктором ь пошелъ-бы .. 

Мама молчитъ. 

— Пойти?.. 

Папа дѣлаетъ два шага впередъ, но къ кро¬ 
вати не подходитъ. Какъ будто между нимъ и 
Лялей преграда есть какая-то, какъ будто ле- 
жить на пути что-то, что мѣшаетъ подоиги 

^ ЛИ _ Къ чему идти... сказалъ, вѣдь что вече¬ 

ромъ будетъ! Укройся, Лялечка! 

Мама набрасываетъ на плечико одѣяло, ог 
ворачивается еще больше отъ двери. 

Стихла. Папа стоитъ. Переступилъ съ ноги 
на ногу... Какъ будто не знаетъ, говорить-ли 
еще, остаться-ли здѣсь, или уити опять въ ка¬ 
бинетъ. И по морщинкѣ на лбу у Ляли видно, 
что хочется ей сдѣлать что-то, сказать папѣ 
что-то нужное и ласковое, но не пойметъ, не 
уловитъ никакъ, что именно... и молчитъ. Папа 
вздохнулъ, но оборвалъ вздохъ. Опять ласково 
улыбнулся Лялѣ и медленно вышелъ. Замурлы- 
калъ что-то, но мотивъ робко и смущенно по¬ 
колебался и сгасъ... не вышло. Снова шелестятъ 
листы, но ясно, что папа не читаетъ. Нарочно 
дѣлаетъ видъ, что занимается, но по самому 
этому шелесту листовъ, неровному, торопли¬ 
вому, можно понять, что ему не до чтенія. 

— Лялечка, усни, дѣтка! 

_ Не могу, не хочется!.. Тебѣ скучно, мама?.. 

Я не боюсь одна. Я буду лежать тихо, а... тебѣ 
вѣдь скучно?.. Поди къ папѣ! Вы давно уже не 
читали вмѣстѣ!.. 

Пытливо смотрятъ большіе лучистые глаза, 
будто хотятъ своимъ блескомъ озарить душу 

мамы, У мамы брови дрогнули. 

— Отчего ты думаешь, что мнѣ скучно..* 
Хочешь, я тебѣ разскажу что-нибудь?! 
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— Хорошо!..—тянетъ Ляля и въ голосѣ ея 
бьется какая-то непонятная мольба, своя невы 
сказанная думка. 

Мама говоритъ медленно, однотонно и руки 
у нея такія тонкія, бѣлыя и кружево матинэ то 
поднимается, то опускается на груди. 

— Папа!—вдругъ прерываетъ ее Пяля. 

— Папочка, иди сюда!.. Тебѣ тамъ скучно 
одному! 

Тоненькая фигурка сѣла въ постели, черные 
кудри спутались на щекахъ румянецъ. 

— Сиди съ нами 1 .. Вотъ здѣсь, на кровать 
сядь!.. 

Мама быстро встала, отошла къ шкафу... 
бѣлье перебираетъ. 

— Ты звала меня дѣтка? 

Горячей рукой дотрагивается Ляля до папи¬ 
ной шеи, притягиваетъ его къ себѣ. 

— Садись!.. Чего ты тамъ одинъ все?... Па-а- 
почка!.. 

Глаза у папы голубые, а тоска въ нихъ сей¬ 
часъ такая-же, какъ и въ черныхъ глазахъ Ляли. 
Молча поцѣловалъ ручку. 

— Горячая ты какая!.. 

— Папочка, чего ты такой... не веселый?.. 

А безпокойный, тоскливый взглядъ впился въ 
маму... нѣтъ! Лицо у нея суровое, неподвижное. 
И только нервная, трепетная жилочка на шеѣ 
знаетъ, что ей хочется плакать. 

— Лучше я пойду, дѣтка!.. У меня работа. 
Я долженъ закончить ее. Закончу, тогда приду, 
хорошо?! 

— Ну, иди!., задумчиво пытливъ взглядъ 
Ляли. 

— Иди... только кончай скорѣй. 

Гаснутъ вечернія сумерки и чернымъ фле¬ 
ромъ обвивается синяя грусть. Мама, какъ бѣлое 
изваяніе замерла у окна. 

Стихъ шелестъ листовъ въ кабинетѣ и ти¬ 
шина говоритъ о томъ, что въ нѣдрахъ ея за¬ 
таилось нелегкое горе. 

— Мамочка, помнишь, какъ лѣтомъ папа 
тебѣ большую книжку подарилъ... ты поцѣло¬ 
вала его... 

— Ахъ, Ляля, лежи тихо... не говори много!.. 
А сама головой такъ тряхнула, что шпилька 
выпала. 

— Какая ты сегодня... 

— Никакая я сегодня... не хочу я лежать,— 
морщитъ носъ Ляля и бьетъ кулакомъ въ по¬ 
душку... сбросила одѣяло. 

Умираютъ сумерки. Вечерняя грусть, покорно 
опустивъ голову, безшумно проходитъ по ком¬ 
натамъ. 

Рядомъ въ кабинетѣ зазвенѣла чернильница. 
Папа мѣрными, твердыми шагами ступаетъ по 
ковру. Книга въ рукахъ, но не читаетъ. Ходитъ 
долго, монотонно звучатъ шаги. Остановился у 
окна. Стоитъ, какъ будто думаетъ что-то, боль¬ 
шое, серьезное и печальное. 

Совсѣмъ темно стало. Въ окно спальни смо¬ 
тритъ круглый электрическій фонарь и свѣтъ 
на полу отъ него какой-то поблекшій, неуло¬ 
вимый. 

— Мама!. Ляля завозилась, сѣла. Рука впи¬ 
лась въ бѣлое одѣяло. 

— Мама!—Страстной истомой напряженія 
подернуты опущенныя рѣсницы. 

— Тетя Катя къ намъ никогда больше не 
прійдетъ?.. 


Мягко стукнула объ полъ книга въ кабинетѣ. 
Мама молчитъ, молчитъ., и въ темномъ затих¬ 
шемъ домѣ хочетъ сорваться чей-то нечеловѣ¬ 
ческій крикъ. И вдругъ спокойное: 

- Отчего-же, Лялечка? — пріѣдетъ и прій¬ 
детъ! 

— Она здѣсь, мама! Я когда изъ гимназіи 
вчера шла, видѣла ее... Ѣхала куда-то! 

— Ты ошиблась, Лялечка! А можетъ быть 
она отложила поѣздку на нѣсколько дней. 

Ляля сидитъ смотритъ куда-то далеко, и 
ротъ у нея полуоткрытъ. 

— Ложись, Лялечка.. родная!—дрожитъ го¬ 
лосъ мамы и тонкой ноткой звенитъ въ немъ 
невыплаканная мука. 

Громко хрустнули пальцы въ кабинетѣ. Какъ 
будто оборвалось что-то, словно позвалъ кто-то 
беззвучнымъ стономъ далекаго Бога. 

— Лягъ-же, дѣтка!.. 

— Фонарь, фонарь!., заметалась Лялечка въ 
постели. 

— Свѣтитъ, въ глаза прямо!., не могу я такъ, 
не мог}! —заплакала она громко, мучительно. И 
тонкій звукъ плача, слабый съ надрывомъ, по¬ 
бѣжалъ по комнатамъ. 

.— Дѣточка, что ты... Богъ съ тобой!.. Я 
свѣтъ сейчасъ зажгу.,, опущу штору! 

Мама здѣсь, суетится около Ляли, а папы 
нѣтъ. Не подошелъ какъ будто между нимъ и 
Лялей преграда какая-то. Лихорадочнымъ блес¬ 
комъ горятъ испуганные черные глаза. Лялечка 
сжалась въ комочекъ, стихла. Сидитъ мама, тя¬ 
жело упирается рукой въ постель, изъ подъ 
сдвинутыхъ бровей смотритъ куда-то тускло и 
безнадежно. 

Еще ниже опустивъ голову подъ чернымъ 
покрываломъ, жутко-медленными, строгими ша¬ 
гами, безшумно проходитъ по комнатамъ ти¬ 
шина... скорбная, покорная. 

Лялечка больна. 

Над. Ландская. 

СИСТЕМА. 

Разсказъ. 

Мокрый асфальтъ улицъ отливалъ сѣрымъ 
шелкомъ. Красные огни электричества отража¬ 
лись въ лужахъ и казались пролитой кровью. 
Мимо окна ресторана пролетали блестящіе, мо¬ 
крые автомобили и высокіе экипажи лихачей. 

Широкіе ландо обгоняли цѣпи наемныхъ эки¬ 
пажей, мелькали шипящія и юркія мотоциклетки. 

Это былъ обычный разъѣздъ послѣ „боль¬ 
шого дня и на бѣговомъ ипподромѣ, 

Николаевъ взглянулъ на часы и подумалъ: 
„Восьмой заѣздъ... Значитъ скоро конецъ...“ 
Рѣзкимъ движеніемъ онъ смялъ исчерченную 
карандашемъ программу бѣговъ и швырнулъ 
въ сторону. Онъ не замѣтилъ какъ смятый ко¬ 
мокъ бумаги ударился о плечо старичка, сидя¬ 
щаго за послѣднимъ столомъ. Старичекъ обер¬ 
нулся и удивленно поднялъ брови. Николаевъ 
извинился и снова посмотрѣлъ въ окно. Сего¬ 
дняшній проигрышъ особенно взволновалъ его- 
Было жаль неожиданно проигранной сторублевки. 
Какъ всегда послѣ проигрыша, Николаевъ былъ 
почти боленъ. Какимъ особенно унизительнымъ 
показалось сегодня томительное ожиданіе трам¬ 
вая, давка въ вагонѣ и дешевый обѣдъ въ ре¬ 
сторанчикѣ. Онъ оглянулся. Старичекъ, въ кото- 
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раго случайно попала смятая программа внима¬ 
тельно посмотрѣлъ ему въ глаза, затѣмъ ра.н ла¬ 
дилъ на колѣнѣ смятую программу и добро¬ 
душно спросилъ: 

— Проигрались?.. 

Не отвѣтить было неловко. 

— Да... Проигралъ... | 

Старичекъ улыбнулся, чуть-чуть придвинулъ 
стулъ и укоризненно покачалъ головой. 

_ А все отъ того что нѣтъ системы... Нѣтъ 

выдержки... 

Николаевъ не выдержалъ.., 

— Какая же въ бѣгахъ система?.. 

— Не говорите... Система много значитъ... 
Система во всемъ— все... — Старичекъ придви- і 
нулся ближе.—Система разсчетъ, и предчувствіе... 

и Маніакъ и —подумалъ Николаевъ и съ любо- і 
пытствомъ разсмотрѣлъ старика. Съ перваго 
взгляда онъ выглядѣлъ обыкновеннымъ отстав¬ 
нымъ чиновникомъ, доживающимъ на покоѣ. 
Нѣсколько выдѣляли лицо сѣдыя длинныя пряди 
волосъ и улыбающіеся острые глаза, и еще за¬ 
помнились Николаеву старинный покрой платья 
и сюртукъ семидесятыхъ годовъ. 

— Вы позволите...—Старикъ присѣлъ къ столу 
Николаева.—Вотъ я по вашей программѣ видѣлъ, 
вы рискуете, мѣтите лошадей, играете въ двой¬ 
номъ, въ тройномъ. Дѣло совсѣмъ не въ этомъ, і 
Здѣсь все проще, значительно проще, какъ и во 

всѣхъ играхъ. 

— Въ чемъ же дѣло?.. 

— Во времени... Въ разсчетѣ... и математикѣ... 

— Какіе же въ бѣгахъ разсчеты?.. 

— А вотъ какіе. . Пріѣхали вы на бѣга, пер¬ 
вый бѣгъ пропустили, второй пропустили и третій 
если нужно... А затѣмъ стали соображать.., Если 
чувствуете что пришло ваше время сіавьтс... 
На первую лошадь, какая въ голову придетъ. 
Все равно выиграете... Не понимаете... . 

— Простите меня... Какіе пустяки... ! 

— Нѣтъ не пустяки, а вещь... Я признаться 
никогда не игралъ и только потому что не скло¬ 
ненъ обогащаться за чужой счетъ... Я много 
думалъ о, какъ бы выразиться, мѣрахъ пресѣ¬ 
ченія азарта. Нужно доказать людямъ, что то, 
что они называютъ слѣпымъ счастьемъ, подастся 
разсчету... Я даже систему изобрѣлъ... Живу я 
на Черной рѣчкѣ, сплю мало, поневолѣ при¬ 
думаешь... Вы адвокатъ должно быть?.. 

— Да.,. Помощникъ присяжнаго повѣреннаго... 

— Вотъ сидите сейчасъ и думаете... „Забол¬ 
тался старичекъ, съ ума спятилъ...“ 

Николаевъ смущенно улыбнулся. 

— Такъ о какой системѣ вы говорили? 

— О магической математикѣ.. Моя система 
такая: все въ числахъ и во времени и только 
имъ опредѣляется счастье... Вы можетъ быть 
слышали о пророчествѣ Апокалипсиса... Проро- I 
чество о Наполеонѣ... Звѣриное число... і 

— И вы этому вѣрите? 

— Какъ вамъ сказать... „На свѣтѣ другъ 
Гораціо...“ Почему бы и нѣтъ... Я этимъ вопро¬ 
сомъ очень интересовался... Даже астрологіей 
занялся на старости лѣтъ... Словомъ, магъ и 
звѣздочетъ... Вамъ лѣтъ тридцать должно быть? 

— Тридцать два. 

Когда родились, годъ, мѣсяцъ и число?.. 

— Въ 1881 году, двадцать третьяго августа... 

— Такъ я если угодно вамъ разсчислю на¬ 
счетъ бѣговъ... Желаете?.. і 


Николаевъ разсѣянно улыбнулся. 

— Благодарю васъ... Къ сожалѣнію я на 
дняхъ, т. е. вѣрнѣе завтра, уѣзжаю за границу. 

Не смогу воспользоваться... 

_ Нѣтъ, отчего же... А далеко изволите 

ѢхЗТЬ? ст 

— Въ Геную.,. Есть экстренное дѣло... Я 

видите ли юрисконсультъ одной фирмы... 

— Въ Геную... Ну значитъ въ Монте Карло 

съѣздите, совсѣмъ подъ бокомъ... Такъ вамъ 

вычислю... Попробуйте... 

Старичекъ вынулъ изъ кармана записную 
книжку въ сафьянѣ. Нѣсколько минутъ онъ ис¬ 
писывалъ страничку ровными коллонами цифръ 
и буквъ. Николаеву стало скучно, изъ приличія 
онъ не уходилъ. Наконецъ старикъ оторвался 

отъ книжки. 

Нѵ съ .такъ я вамъ расчислилъ насчетъ 
рулетки.. Играйте 24 сентября. Да, 24 сентября 
въ одинадцать часовъ тридцать семь минутъ 

— Какъ вы сказали 24 сентября.., 

Николаевъ улыбаясь записалъ на клочкѣ 

бумажки день и время... 

— Какъ же мнѣ играть? 

_ Не улыбайтесь... Тутъ дѣло очень простое. 

Въ назначенный день и часъ придете и поставите. 
Вамъ будетъ везти ровно двадцать минутъ за 
это время вы успѣете взять тысячи. Когда исте¬ 
четъ срокъ прекратите игру. Попробуйте моло¬ 
дой человѣкъ, не все же вамъ проигрывать. И 
счастье подается учету... Ну-съ, счастливаго пути, 
я и адресокъ вамъ оставлю. Черкните пару словъ, 
въ случаѣ чего. 

Старикъ улыбнулся, взялъ шляпу со стула и 
отошелъ. Въ ресторанѣ заиграла музыка. Мимо 
окна прошелъ странный старикъ и точно слился 
съ дождемъ и улицей. Николаевъ расплатился 
и вышелъ въ вестибюль, У выходныхъ дверей онъ 
разсѣянно спросилъ швейцара: 

— Сегодня, семнадцатое?... 

— Точна такъ. 

— Однако... у меня немного времени... 

— Чего-съ?.. 

— Ничего... Это я такъ. 

На слѣдующій день Николаевъ уѣзжалъ за 
границу. Весь день онъ ѣздилъ по городу устра¬ 
ивая необходимыя формальности въ банк в и 
градоначальствѣ. На вокзалѣ онъ сразу почув¬ 
ствовалъ облегченіе и какую то странную ра¬ 
дость. По самому строгому разсчету онъ долженъ 
былъ пріѣхать въ Геную двадцать второго 

утромъ. 

Онъ ѣхалъ сокращеннымъ путемъ черезъ 
Вѣну и Миланъ: Ни обоятельная Вѣна, ни пест- 
рый, ликующій Миланъ не могли задержать его 
лихорадочнаго бѣга по Европѣ. Въ Вѣнѣ его 
ожидала телеграмма отъ патрона. Его торопили 
и передавали послѣднія инструкціи. Николаевъ 
въ первый разъ уѣзжалъ изъ Россіи. Все что 
онъ мелькомъ видѣлъ изъ окна вагона казалось 
ему такимъ прекраснымъ, удобнымъ и пріятнымъ. 
Въ Вѣнѣ онъ останавливался только на два часа. 
Минутами его охватывало желаніе бросить на 
произволъ судьбы всѣ дѣла, забыть всѣ инструк¬ 
ціи и остаться въ этомъ городѣ надолго. Оь 
самаго дѣтства его пріучили къ отвратительной 
погонѣ за деньгами, за жалкими деньгами, ко¬ 
торые ему бросали за услуги и теперь именно 
теперь онъ испытывалъ настоящую тоску по 
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большимъ настоящимъ 

деньгамъ и главное по__ 

той жизни, какую они 
могли ему создать. 

Въ Миланѣ и Генуѣ 

онъ замѣтилъ быструю у ^ 

чуждую слуху рѣчь и 
какую - то особенную 

глубокую синеву неба. \ 

И тамъ еще ярче, ш 

еще яснѣе рисовалась / 

ему мечта о новой пре- 
красной и невозможной 

жизни. Въ узкомъ но- г іц 

мерѣ отеля, въ пріем- 1 I 

ныхъ пароходныхъ кон- /I 

торъ онъ не переста- уу 

валъ мечтать о какомъ 

нибудь чудѣ, малень- у*—-I 

комъ чудѣ возможномъ __. 

и въ наши дни. —т- 

Случилось такъ, что .' л 

въ первый-же день онъ 

закончилъ всѣ свои . 

дѣла. У него оставалось / 

много свободнаго врс- 
мени. Вечеромъ его 
остановилъ консьержъ 
въ бюро вестюбиля. 

— Мопзіеигз не хо- к 

четъ-ли проѣхаться по м 

Ривьерѣ... У насъ па- Ій 

роходные билеты до 

Монте-Карло и съ боль- * /я/ 

шой скидкой... /у 

— А много это ' і 1 

стоитъ?.. /( 

— Сію минуту. I 

Николаевъ на мгно- / ; 

венье задумался. По¬ 
томъ онъ устыдился 
своей мѣщанской раз- 
счетливости. Онъ былъ 
такъ близко отъ пре¬ 
красной страны отъ ___ 

„соіе сГагиг" о кото¬ 
ромъ онъ могъ только мечтать долгіе годы. 1 
Колебаться и разсчитывать онъ больше не 
могъ... 

Пароходъ быстро скользилъ мимо красно¬ 
ватаго берега итальянской Ривьеры. Методично, 
съ какимъ-то гулкимъ стекляннымъ звономъ 
разбивались подъ винтомъ голубые струи. От- 
даленнный берегъ причудливо мѣнялъ очерта¬ 
нія. Яркая лазурь медленно мѣняла оттѣнки, 
море и небо заалѣли какъ на закатѣ. 

Близился мистраль... Николаевъ неподвижно 
стоялъ у борта парохода и не отрывался отъ 
стеколъ бинокля. Онъ почти различалъ блестя¬ 
щіе листья магнолій на берегу и на пестрый 
стиль бѣлѣющихъ виллъ. 

Его тронули за плечо. 

— Вашъ билетъ шопзіеиг... 

Это былъ помощникъ капитана. Николаевъ 
отдалъ билетъ и снова прильнулъ къ стекламъ 
бинокля, 

— Рапіоппе шопзіеиг! Вы кажется поте¬ 
ряли... ; 

Матросъ подавалъ ему смятый клочекъ бу¬ 
мажки выпавшій изъ бумажника Николаева. 


А. Парковъ. 




Медленно, не отводя отъ линій берега Никола 
евъ развернулъ бумажку. Я 

— 24 сентября 11 часовъ 37 минутъ вечера... 
Новая деревня—Виталій Андреевичъ. 

И сразу вспомнился ему странный старикъ и 
его предсказаніе. 

„Какъ все это странно... Сегодня срокъ наз¬ 
наченный старикомъ, сегодня-же я ѣду въ Монте- 
Карло, и какъ странно именно сегодня я нахожу 
бумажку о которой давно забылъ... Можетъ быть 
судьба..." 

Въ Монте-Карло Николаевъ остановился въ 
одномъ изъ небольшихъ отелей у казино. Мо¬ 
жетъ быть въ другое время онъ любовался-бы 
синей ширью залива, яркимъ солнечнымъ бере¬ 
гомъ и прекрасными грѣшными женщинами, но 
теперь онъ чувствовалъ странный, властный 
гипнозъ,—гипнозъ золота. 

Понемногу „система“ страннаго старика за¬ 
владѣла его мыслями. Онъ разсѣянно бродилъ 
по громаднылъ заламъ океанографическаго му¬ 
зея, по бѣлымъ залитымъ солнцемъ улицамъ, 
по широкимъ ступенямъ лѣстницы у казино. 
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Гдѣ-бы онъ не былъ онъ неуклонно возвращался 

къ этому громадному дворцу. 

Было жарко, но уже чувствовалась прохлада, 
наступающаго вечера. Когда стемнѣло онъ почти 
спокойный, и слегка разсѣянный прошелъ мимо 
яркоосвѣщенныхъ магазиновъ, мимо пальмъ и 
магнолій парка въ казино. Теплая, ласковая ночь 
опьяняла его, на мигъ ему захотѣлось проѣхаті. 
въ темное мерцающее цвѣтными огоньками море. 

Время проходило медленно, медленно. Бле¬ 
стящая, пестрая толпа интернаціональнаго ку¬ 
рорта ослѣпила его. Румынскій оркестръ въ ре¬ 
сторанѣ съ какимъ-то особеннымъ шикомъ обры¬ 
валъ заунывные мотивы и переходилъ къ буй¬ 
ному восточному танцу... 

Пробило одинадцать. Кончилась программа 
концерта... Быстро, почти не замедляя шага онъ 
прошелъ по величественнымъ, сверкающимъ 
заламъ въ залу рулетки. 

Это была большая продолговатая зала, нѣ¬ 
сколько мрачная, освѣщенная зеленоватымъ, не 
электрическимъ свѣтомъ. Изящно грасирующіе 
крупье выкрикивали. 

Николаевъ протиснулся черезъ три ряда иг- | 
роковъ. Ихъ лицъ онъ не видѣлъ. Онъ впервые 
увидѣлъ много золота, билеты и чеки. И все это 
можетъ быть будетъ ему принадлежать... Онъ 
даже улыбнулся и совсѣмъ спокойно доставалъ 
изъ бумажника стофранковый билетъ. Это была 
сумма, которую онъ разрѣшилъ себѣ проиграть. 
Николаевъ слѣдилъ за часовой стрѣлкой. Въ 11 
часовъ тридцать восемь минутъ онъ разсѣянно 
бросилъ сто франковъ на ближайшій номеръ, 
даже не успѣвъ разсмотрѣть его. Крупье тро¬ 
нулъ гибкой, длинной лопаткой его билетъ. 

— Райез ѵоз іефб топуешіріеп пе ѵа ріиз! 

— Ье з4&е... Шестнадцать! I 

Николаевъ криво улыбнулся, съ чувствомъ 
острой злобы онъ хотѣлъ прослѣдить какъ его 
билетъ смететъ въ общую лопатка Крупье. Но 
лопатка коснулась его денегъ, придавила бу¬ 
мажку и Николаевъ ясно разглядѣлъ цыфру „16“ 
въ его клѣткѣ. Съ середины стола быстро взле¬ 
тѣла пачка кредитныхъ билетовъ и упала по¬ 
верхъ его денегъ. Гибкая лопатка придвинула 
ему увеличенную въ 36 разъ ставку. Какимъ то 
увѣреннымъ жестомъ Николаевъ поставилъ весь 
выигрышъ на комбинацію изъ четырехъ номе¬ 
ровъ и увеличилъ его въ девять разъ. Къ двѣ¬ 
надцати часамъ онъ отошелъ отъ стола, ни разу 
не проигравъ. На него смотрѣли съ любопыт¬ 
ствомъ, кокотки провожали его ласковыми взгля¬ 
дами. 

Онъ выигралъ въ двадцать минутъ сто ты¬ 
сячъ франковъ. 

Въ эту же ночь онъ телеграфировалъ старику 
въ Петербургъ: 

„Умоляю вычислите ближайшій срокъ выиг¬ 
рыша, согласенъ на все**. 

Одновремено съ телеграммой онъ писалъ: 

„Умоляю васъ... Я бѣдный студентъ... Я вѣч¬ 
ный труженикъ... Теперь я адвокатъ, но мнѣ не 
повезло въ моей карьерѣ. Я тоже имѣю право 
на счастье и богатство. Все въ вашихъ рукахъ. 
Помогите мнѣ... У меня мать и сестры. Я хотѣлъ 
бы сыграть еще разъ.. Умоляю васъ". 

На другой день къ вечеру онъ получилъ те¬ 
леграмму: 

„Поздравляю 27-го 12 часовъ 10 минутъ ночи. 
Играйте 30 минутъ и . 
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Какъ прошли эти два дня онъ не запомнилъ. 
Николаевъ почти галюцинировалъ. Онъ избѣгалъ 
встрѣчъ и вечерами оставался одинъ въ неуют¬ 
ной комнатѣ отеля. Въ эти вечера, онъ ясно ви¬ 
дѣлъ близко возлѣ себя аккуратно свернутыя 
пачки кредитныхъ бумажекъ. Тускло мерцали въ 
темнотѣ желтые столбики золотыхъ монетъ. Иногда 
онъ чувствовалъ между пальцами шуршащіе боль¬ 
шіе листы облигацій, видѣлъ всѣ краски кото¬ 
рыми они отливали. И когда пришелъ предре¬ 
ченный день, онъ взялъ съ собой весь выигрышъ 
тѣ небольшіе деньги которые онъ привезъ съ со¬ 
бой и въ назначенное время снова былъ въ залѣ 
рулетки. Эго былъ безпримѣрный случай, счастье 
не покидало его, онъ выигралъ до полумилліона 
франковъ. Только одинъ разъ счастье измѣнило 
ему, но это было тогда, когда истекло время наз¬ 
наченное старикомъ. О немъ уже говорили въ ка¬ 
зино и на пляжѣ. Въ отелѣ портье низко кла¬ 
нялся ему, а въ банкѣ съ нимъ были особенно 
любезны клерки. Онъ послалъ новую телеграмму 
старику и просилъ о новомъ срокѣ. Его драз¬ 
нили и увлекали милліоны. 

Вмѣстѣ съ телеграммой назначавшей срокъ 31 
сентября онъ получилъ письмо. 

Это былъ отвѣтъ на первое письмо: 

„Думайте о моей системѣ какъ вамъ угодно. 
Когда нибудь она уничтожитъ всѣ азартныя игры. 
Мнѣ долго вамъ объяснять. Это требуетъ спе¬ 
ціальныхъ знаній. Конечно это не случайность. 
Вхожу съ вами въ долю и собираюсь перевести 
вамъ десять тысячъ рублей“. 

Въ банкѣ его ждалъ переводъ на двадцать 
шесть тысячъ франковъ. 


Въ назначенный день и часъ онъ стоялъ у 
стола. Это былъ его послѣдній опытъ. Сегодня 
кончалась его бѣшеная игра. 

Онъ досталъ чековую книжку. Въ ней было 
четыре заранѣе написанныхъ листика и они зак¬ 
лючали въ себѣ все его богатство. Онъ не заду¬ 
мываясь надъ тѣмъ какъ ему играть 

Рѣзкимъ движеніемъ вырвалъ первый лис¬ 
тикъ изъ книжки и бросилъ его на первый по¬ 
павшійся номеръ... Кажется это было „двадцать 
семь“. Крупье придвинулъ къ себѣ чекъ, разсмот¬ 
рѣлъ его и шопотомъ спросилъ: 

— Махітит? Кое кто оглянулся и посмотрѣлъ 
въ сторону Николаева. 

Тотъ кивнулъ головой. 

— Раііез ѵоз іеих т^яіеигз. Ьа ЬаІІе гоиіе... 
Кіеп пе ѵа ріиз... 

Жуткая, медлительная пауза. Шарикъ раз¬ 
сѣянно бродитъ по чернымъ гнѣздамъ съ номе¬ 
рами... И вдругъ точно оглушило нелѣпое, не¬ 
ожиданное число. 

— Четырнадцать, съ особеннымъ шикомъ вы¬ 
крикнулъ крупье... и длинная гибкая лопаточка 
смахнула чекъ Николаева. 

Николаевъ почувствовалъ какъ все поплыло 
! у него передъ глазами. 

Какъ то машинально онъ вырвалъ изъ книж¬ 
ки второй чекъ и бросилъ его на тотъ же но¬ 
меръ. Крупье снова придвинулъ къ себѣ чекъ. 

— Максимумъ?., рулетка завертѣлась. 

— Раііез ѵоз іфдх ш^ізіеигз... Кіеп не ѵа\ ріиз... 

\і циаіге... ' 

Было пять минутъ двѣнадцатаго. И снова 
такъ же автоматически Николаевъ вырвалъ изъ 
книжки третій чекъ и бросилъ его на тринадца¬ 
тый номеръ Вышло двадцать семь. И когда Ни- 
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колаевъ взялся за послѣдній чекъ онъ услышалъ 
сдавленный шопотъ: „Вамъ не везетъ... Играйте 
на раззе и шапцие. Онъ поставилъ на черное, въ . 
послѣдній разъ проигралъ и вышелъ изъ залы 
рулетки. Въ вестибюлѣ онъ лишился чувствъ.... 

На другой день администрація рулетки любезно 
выдала проигравшемуся кліенту пятьсотъ фран¬ 
ковъ „на отъѣздъ". Два агента посадили его въ 
вагонъ. Онъ производилъ впечатлѣніе тяжко боль¬ 
ного, но вполнѣ нормальнаго человѣка... Черезъ 
пять дней онъ уже лежалъ въ своей „комнатѣ 
отъ жильцовъ** и неподвижнымъ остановившимся 
взглядомъ смотрѣлъ въ окно, на тонувшую въ 
туманѣ улицу... 

И точно, какъ тогда, вдругъ рѣзко затрещалъ 
звонокъ телефона. Сначала это показалось галю- 
цинаціей. Только послѣ третьяго рѣзкаго звонка 
онъ снялъ трубку съ рычага аппарата. 

— Господинъ Николаевъ пріѣхалъ... 

— Да, кто говоритъ... 

— А это вы... Ну, здравствуйте милліонеръ... 
Недаромъ вы такъ запоздали. Я, правду сказать, 
не вѣрилъ въ вашъ скорый пріѣздъ... 

— А... Это вы... 

— Да, я... Виталій Андреевичъ... Ну, какова 
система... Почему вы такъ запоздали съ пріѣз¬ 
домъ... 

— Я пріѣхалъ вчера... 

• Пріѣзжайте ко мнѣ сейчасъ, немедленно .. 

Николаевъ безсильно опустился въ кресло. 
Полчаса онъ неподвижнымъ взоромъ смотрѣлъ 
въ окно и когда въ передней прозвенѣлъ зво¬ 
нокъ, онъ нѣсколько оживился, приподнялся и 
всталъ... 

— А... Это вы?.. і 

— Ну что? Ну какъ?... 

— Я... Я проигралъ все. 

— Не можетъ быть... А ваши телеграммы?.. 

— Въ первые два... два раза я выигралъ... 
полмилліона... франковъ. Потомъ въ послѣдній 
разъ тридцать перваго все... все погибло... Шесть 
дней назадъ у меня было полмилліона... 

— Какъ шесть дней назадъ?.. Вы должны были 
играть только черезъ недѣлю. Вы ошиблись на 
13 дней... Вы забыли разницу въ стиляхъ... 

Николаевъ шагнулъ впередъ и сквозь зубы 
прошепталъ... 

— Эхъ вы... А еще математикъ... И я вамъ 
повѣрилъ... Но почему же, почему же я выигралъ 
въ первые два раза... Случайность?.. 

— Увѣряю васъ, вы ошиблись въ стиляхъ.. 

— Молчите вы! старый кретинъ!.. Я не руча¬ 
юсь за себя!.. 

Старикъ пятясь вышелъ изъ комнаты. Нико¬ 
лаевъ схватилъ со стола чернильницу разбилъ о 
полъ и долго топталъ ногами стекло. 

Л. Никулинъ. 

БѢЛАЯ ТАЙНА. 

Пять лѣтъ, неизвѣстно гдѣ, пропадалъ сынъ 
домовладѣлицы въ Кусковомъ переулкѣ, Анны 
Павловны Анисовой, Григорій. И всѣ эти пять 
лѣтъ старушка ни разу не ложилась спать, нс 
помолившись сперва за безпутнаго и несчастнаго 
Гришеньку. 

Безпутность же его заключалась въ томъ, 
что, не смотря на увѣщанія матери, молодой 
человѣкъ отправился въ далекую Москву, чтобы 


учиться рисованію и осуществить неясные, но 
красивые и экзальтированные планы дѣтства. 
Поѣхалъ и пропалъ. И не писалъ писемъ, словно 
совсѣмъ забылъ о томъ, что гнѣвъ матери, такъ 
возмутившій его при разлукѣ, давно остылъ, 
что она какъ всякая другая мать, полна рас¬ 
каянья, любви и боязни за сына. 

Годы шли. Зима смѣняла лѣто, лѣто—зиму. 
Въ однообразномъ хороводѣ дней, быстрой смѣнѣ 
незначительныхъ событій будничной жизни, из¬ 
рѣдка взору старушки являлся неясный образъ 
сына и снова исчезалъ. Но оставалась тоска, 
незамѣтная и глубокая драма, стараго, забытаго, 
угасающаго человѣка. Домъ былъ деревянный, 
двухъэтажный и комнатъ въ немъ было всего 
четыре или пять. Анисова занимала верхъ, а 
внизу жила единственная прислуга ея, такая же 
старушка какъ и она, —Даша съ сыномъ Нико¬ 
лаемъ, мастеромъ на стеклянномъ заводѣ купца 
Кошкина. И Даша и Николай—оба съ собачьей 
преданностью служили ей и вмѣстѣ съ нею то¬ 
сковали по Гришѣ и мечтали о его возвращеніи. 
Ихъ любовь и преданность обезпечивали жизнь 
Анисовой, окружая ее комфортомъ и необходи¬ 
мымъ спокойствіемъ. Переулокъ славился дра¬ 
ками, неспокойнымъ характеромъ своихъ обита¬ 
телей, жизнь которыхъ проходила въ попойкахъ, 
и часто завершалась трагическимъ концомъ. 
Поэтому присутствіе въ домѣ сильнаго и чест¬ 
наго человѣка, какъ Николай, было необходимо. 

Къ вечеру того дня пошелъ снѣгъ. Онъ па¬ 
далъ большими хлопьями на землю, и скоро 
все стало бѣло: и дальній лѣсъ (переулокъ былъ 
на окрайнѣ) и крыши домовъ, и улицы, и про¬ 
хожіе. Потомъ подулъ вѣтеръ и хлопья снѣга 
заметались въ бѣломъ хаосѣ, сплетаясь въ не¬ 
ясныя фигуры, жуткія и таинственныя. Вѣтеръ 
все усиливался, иногда стихая на мгновенье, 
чтобы снова съ воемъ и визгомъ ринуться на 
ветхій домъ и бросить въ окна его тучи снѣга. 
И когда онъ обрушивался на домъ, какія-то 
бѣлыя существа въ длинныхъ саванахъ жадно 
прильнувъ къ окну, смотрѣли въ него и быстро 
исчезали въ бѣломъ мракѣ зимняго вечера. 

- - Выога-то какая, — подѣлилась впечатлѣ¬ 
ніемъ Даша, поднявшись наверхъ въ горницу 
Анны Павловны, гдѣ та въ глубокой задумчи¬ 
вости сидѣла передъ стаканомъ остывшаго чаю,— 
просто страхъ. 

— Да... разбушевалась...—разсѣянно отвѣтила 
старушка. 

1 — А вотъ Николая чтой-то нѣтъ—продол¬ 

жала Даша,—что бы могло случиться? 

— Должно быть работу спѣшную дѣлаетъ. 
— И то вѣрно. Дай Богъ, чтобъ ничего пло¬ 
хого не приключилось. 

Послѣ ухода Даши въ комнату вошла ти¬ 
шина, близкая одинокому сердцу старушки, и 
заговорила съ нею своимъ особеннымъ голо¬ 
сомъ, слышнымъ не ушамъ, а душѣ. 

И то, что сказала тишина, было просто и 
понятно. Она сказала: приготовься. И больше 
ничего. 

Анна Павловна собиралась уже лечь спать, 
когда внизу послышались голоса: одинъ Николая 
и второй, странно близкій и знакомый, но чей, 
сразу припомнить не могла. И вдругъ блеснула 
прекрасная, несбыточная, казалось, надежда, за¬ 
ставившая затрепетать ее всѣмъ тѣломъ и по¬ 
блѣднѣть какъ мѣлъ: онъ. 
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Она продолжала сидѣть на своемъ стулѣ за 
столомъ, окаменѣвъ въ ожиданіи, и смотрѣла 
на дверь. И дверь внезапно открылась. 

— Матушка, тихо сказалъ стоявшій на по¬ 
рогѣ. 

Нѣсколько минутъ въ комнатѣ было мол- ( 
чаніе: скупыми, но искренними слезами старости 
въ объятіяхъ сына плакала мать. Но то были 
слезы радости. 

-• Какая же ты старенькая, мать,—полуиро 
нически — полудобродушно промолвилъ сынъ, 
внимательно всматриваясь въ лицо старушки, 
уже суетившейся съ Дашей у стола, на кото* ( 
ромъ появились закуски и графинъ вишневой 

настойки,—и Даша тоже... 

Потомъ онъ перевелъ взглядъ на обстановку 

й съ чувствомъ странной, щемящей грусти убѣ¬ 
дился, что все по старому: тотъ-же клеенчатый 
диванъ у стѣны, круглый столъ передъ нимъ, 
а по бокамъ два кресла, и по стѣнамъ все тѣ 
же старинныя, пожелтѣвшія фотографіи и олео 
графіи съ напудренными маркизами и пажами. 

— Закуси, Гришенька, съ дороги, должно 
быть сильно проголодался,—сказала мать. 

— Съ удовольствіемъ, матушка, —аппетитъ у 
меня колоссальный. 

Въ то время, какъ онъ утолялъ голодъ, мать 
сидѣла напротивъ и съ нѣжной заботливостью 
изучая черты дорогого лица, думала: 

— А вѣдь какъ измѣнился: лицо худое, 

блѣдное, морщина на лбу... 

Григорій почувствовалъ взглядъ ея и съ 

легкой досадой сказалъ: 

— Знаю, какія мысли у тебя, мать,—вѣрно 
думаешь о томъ, что жизнь меня порядкомъ 
таки потрепала? Совершенно правильно. Не 
только трепала, но просто била. И жестоко 
била. Впрочемъ не стоитъ объ этомъ упоминать. 
Говоря это, онъ чувствовалъ, какъ въ душѣ его 
накипала злость, и тупое упрямое отчаяніе. 
Мысль о томъ, что онъ пріѣхалъ къ матери по 
дѣлу, непріятному и серьезному, о которомъ 
надо было немедленно послѣ ужина поговорить, 
дѣлалала его нерѣшительнымъ и поселяла въ 
немъ смутную тревогу. А хуже всего было то, 
что онъ пріѣхалъ жалкимъ неудачникомъ, не 
осуществивъ ни одного изъ своихъ блестящихъ 
плановъ. 

— Ты теперь у меня поживи, говорила 
мать,—усталъ должо быть, отдыхъ нуженъ, а 
черезъ мѣсяцъ или два, когда захочешъ, ѣзжай 
куда надо... А можетъ быть и совсѣмъ оста¬ 
нешься. Вотъ Анна Павловна, знаешь, красивая 
такая, все спрашиваетъ, когда пріѣдешь—влюб¬ 
лена была должно быть. Отчего бы тебѣ не же¬ 
нится на ней? 

— Нельзя, мама. 

— Отчего же нельзя? Дѣвушка богатая, кра¬ 
сивая... 

— Ты сейчасъ поймешь. Я пріѣхалъ къ тебѣ 
не надолго... на нѣсколько часовъ... Я ѣду за¬ 
границу... И если я останусь здѣсь хотя одинъ 
день, то попаду въ тюрьму. 

Нѣсколько минутъ было молчанье. 
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— Что-же этакое, жалобнымъ голосомъ про¬ 
изнесла мать: только появился и уже опять... 
опять уѣзжаешь... За что же тебя. Гришенька? 

— Не стоитъ разсказывать, мать, — много 
времени предется потратить. Я перейду лучше 
къ дѣлу. Мнѣ нужны деньги, мать, — послѣднія 
слова Григорій выговорилъ съ большимъ уси¬ 
ліемъ, и на лбу его выступилъ потъ. 

Непріятно ему было говорить о деньгахъ, да 
что подѣлаешь, когда другого исхода не было. 

Анна Павловна подошла къ комоду, поры¬ 
лась въ верхнемъ ящикѣ и, вытащивъ оттуда 
нѣсколько кредитныхъ билетовъ дрожащей ру¬ 
кой протянула ихъ сыну: 

— Всего триста пятьдесятъ, Гришенька, До- 
статочно-ли? Вотъ еслибы до завтра остался, 

взяла бы въ банкѣ... больше. 

— Спасибо и на этомъ. А ждать мнѣ нельзя. 

И опять стало тихо. И не хотѣлось говорить. 
Слова звучали бы лживо, тамъ гдѣ чувство го¬ 
ворило все. Какія то существа въ бѣлыхъ сава¬ 
нахъ толпами подлетали къ окну, смотрѣли въ 
него и безшумно улетала снова въ бѣлый мракъ 
зимняго вечера, чтобы пошептаться о видѣн¬ 
номъ. 

Были бѣлы крыши домовъ, улицы и дальній 
лѣсъ 

— Пора,—сказалъ, взглянувъ на часы, Гри¬ 
горій:—въ 10 ч. 23. м. идетъ поѣздъ... 

_ Уже? — прошептала Анна Павловна и, 

заискивающе заглядывая въ глаза сыну, попро¬ 
сила: 

_ Останься хоть полчаса... Даша яичницу 

приготовитъ... 

— Нельзя, мать, — слезы подступили къ его 
глазамъ, и на мгновенье все покрылось тума¬ 
номъ.—Прощай... можетъ быть, когда нибудь... 

пріѣду. 

Онъ обнялъ мать, потомъ бережно усадилъ 
ее, Плакавшую, на стулъ и пошелъ къ двери. 

На порогѣ оглянулся, постоялъ нѣсколько мгно¬ 
веній, и вышелъ, тихо затворивъ дверь. 

Подъ ногами тонко поскрипывали деревян¬ 
ныя ступени. И когда какая нибудь ступенька 
издавала особенно рѣзкій скрипъ, она остана¬ 
вливалась и прислушивалась: откуда то изъ тем¬ 
ноты доносилось ровное дыханіе спящаго чело¬ 
вѣка. Все было тихо. Ничто не внушало опасе¬ 
нія. Мѣрно тикали часы. Гдѣ-то дѣловито по¬ 
пискивали мыши, радуясь тишинѣ и ночному 
мраку. Очутившись на улицѣ, она пошла туда, 
гдѣ смутной громадой намѣчался об Пленный снѣ- 
гомъ лѣсъ* И шла до тѣхъ поръ, пока послѣд- 
нія строенія не оказались позади. Ноги вязли 
въ сугробахъ. Бѣлыми хлопьями падалъ снѣгъ 
и крутился въ круговоротѣ воздушныхъ теченіи, 

слѣпя глаза. Силы покидали ее. 

Еще нѣсколько шаговъ и она упадетъ, и 
вотъ упала. Тамъ гдѣ спалъ послѣднимъ сномъ 
человѣкъ, легла ровная снѣжная пелена. И поле, 
и лѣсъ, и крыши дальнихъ домовъ—были бѣлы, 
И бѣлая тайна скорбно поникнувъ головой, не¬ 
слышно пролетала надъ сугробами. 

Валентинъ Франчичъ 
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АНКЕТА. 

Занимаясь исторіей искусствъ прошлыхъ вѣ¬ 
ковъ, мы наткнулись на интересно составленную 
біографію одного великаго художника, котораго 
мы назовемъ N. Біографія написана однимъ изъ 
лучшихъ критиковъ и составлена вполнѣ об¬ 
стоятельно, а главное безпристрастно. Но біо 
графъ не могъ рѣшить вопроса о происхожденіи, 
вѣрнѣе о національности, къ которой принадле¬ 
жалъ этотъ художникъ. 

За рѣшеніемъ этой загадки мы и обращаемся 
къ читателямъ нашего журнала, на основаніи 
этой біографіи, которую мы здѣсь и перепеча¬ 
тали почти дословно выпустивъ имена собствен¬ 
ныя и названія его произведеній дабы не вліять 
этимъ на рѣшеніе читателя. 

Отвѣты просимъ прислать въ Редакцію. 

Жизнь N. какъ и ого живопись, полна полутѣней и 
темныхъ угловъ. Его соперникъ К. всегда выказываетъ 
себя такимъ, какимъ онъ былъ, въ полномъ свѣтѣ сво 
ихъ произведшій, своей общественной и частной жизни— 
отчетливымъ, яркимъ и переливающимся искрами ума, 
хорошаго настроенія, надменной граціи и величія. Наобо¬ 
ротъ N таится и какъ будто всегда что то прячетъ, на¬ 
писанное или иережитое, У него нѣтъ ни дворца съ много¬ 
численнымъ штатом'!, вельможъ, ии размаха жизни и гал¬ 
лерей въ итальянскомъ вкусѣ, а ость невзрачная обета- 
и івка, запущенный домъ мелкаго купца съ безпорядкомъ 
коллекціонера, букиписта, любителя эстам новъ и рѣдкостей. 
Никакихъ общественныхъ занятій, отвлекающим. отъ мае 
терской, и заставляющихъ интересоваться политикой, ни¬ 
какой надежды на милости, которыя заставили бы ого при¬ 
вязаться къ какому нибудь государю. Никакихъ оффиціаль¬ 
ныхъ почестей, ни орденовъ, ни титуловъ, ничего, что 
связывало бы его, хотя бы издали, съ какими нибудь со 
бытіями или дѣятелями, спасающими отъ забвонія. Исто¬ 
рія, говоря о нихъ, упомянула бы и его. N принадлежалъ 
къ третьему сословію, и то съ натяжкой, какъ сказали бы 
во Франціи 1789,—къ тѣмъ массамъ, гдѣ личности теря¬ 
ются, нравы низменны, обычаи безъ благородства, спо¬ 
собнаго ихъ поднять. II даже въ этой странѣ, гдѣ какъ 
будто существуетъ равенство сословій и отсутствуютъ 
дворянскіе предразсудки, сноообразпый геній N ио спасъ 
его, а ничтожное соціальное положеніе удерживало внизу, 
въ темныхъ слоях'!., и тамъ ого и потопило. 


Очень долго о пемъ но было ничего извѣстно, кромѣ 
свидѣтельства ого учениковъ, тѣхъ, по крайней мѣрѣ, ко¬ 
торые писали. Все сводилось къ пѣсколькимъ легендамъ 
ихъ мастерскихъ, къ спорнымъ извѣстіямъ, легкомыслен¬ 
нымъ сужденіямъ, сплетнямъ. Въ личности его ничего не 
было видно, кромѣ странностей, маній, нѣсколькихъ чертъ 
пошлости, недостатковъ, почти пороковъ. Утверждали, что 
оиъ корыстолюбивъ, жаденъ, даже скупъ, съ душою тор¬ 
гаша. Съ другой стороны, говорили, что онъ былъ расто¬ 
чителенъ и безпорядоченъ въ расходахъ, ссылаясь па его 
разореніе. У него было много учениковъ, опт. ихъ разса¬ 
живалъ по келіямъ, въ комнатахъ съ перегородками, слѣ¬ 
дилъ за тѣмъ, чтобъ между ними не было никакихъ сно¬ 
шеній и взаимныхъ вліяній. Изъ этого кропотливаго обу¬ 
ченія онъ извлекалъ большой доходъ. Приводятъ нѣс¬ 
колько отрывковъ устныхъ уроковъ, сохранившихся въ пре- 
даніи: это изреченія простог.) здраваго смысла, не имѣю¬ 
щіе значенія. Онъ не былъ въ Италіи и но совѣтовалъ туда 
ѣздить. Впослѣдствіи для его учениковъ, сдѣлавшихся 
докторами эстетики, это стало предлогомъ для обвиненій 
и сожалѣній о томъ, что ихъ учитель не соединялъ этого 
необходимаго культурнаго опыта со своимъ здравымъ уче¬ 
ніемъ и оригинальнымъ талантомъ За нимъ знали стран¬ 
ные вкусы -любовь къ старому тряпью, къ восточнымъ 
лохмотьямъ, къ шпагамъ, къ шлемамъ, къ азіатскимъ ков¬ 
рамъ. Но представляя себѣ въ точности состава его арти¬ 
стической обстановки и всѣхъ полезныхъ и поучительныхъ 
рѣдкостей, заполнявшихъ его домъ, вч. нихъ видѣли лишь 
хаосъ разнородныхъ предметовъ, наборы оружія дикарей, 
чучела, сушеныя травы. Все это пахло лавкой старьев- 
щпка, лабораторіей, немного чернокнижіемъ и кабалой, 
при чемъ рухлядь, вмѣстѣ съ предполагаемой страстью 
къ деньгамъ, придавала фигурѣ задумчиваго н нелюбез¬ 
наго, неутомимаго работника какой-то странный и немноі о 
постыдный видъ ал химика-золотоискателя. 

У него была страсть позировать передъ зеркаломъ и 
писать самого себя, но такъ, какъ это дѣлали другіе въ 
героическихъ картинахъ, въ образѣ рыцаря, военнаго ге¬ 
роя, въ толпѣ эпическихъ фигуръ, а наединѣ, въ малень¬ 
кой рамѣ, глаза въ глаза, ради одного какого-нибудь ус¬ 
кользающаго отсвѣта или изысканной полутѣни, играю¬ 
щих’!. на округлыхъ поверхностяхъ его толстаго лица, на¬ 
лившагося и мясистаго. Онъ задиралъ усы, взъерошивалъ 
и раздувалъ вьющіеся волосы Онъ улыбался толстой и 
полнокровной губой, а маленькій глазъ, потонувшій подъ 
тяжелыми выступами лба, устремлялъ странный взглядъ, 
огненный и неподвижный, дерзкій и самодовольный. Это 
не глазъ перваго встрѣчнаго. Его маска состояла изъ опре¬ 
дѣленныхъ плоскостей: ротъ былъ выразительный, подбо¬ 
родок!.— волевой. Между бровями трудъ провелъ двѣ вер¬ 
тикальныя борозды, два вздутія, складку отъ привычки 
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сдвигать брови, пвойствѳвнсП человѣку, который мс^редо- 

ГрГуГихЧ П вГу?рь^я.°ОнТваряжался и переодѣвался 
кчкъ У актепъ Опъ бралъ въ своемъ гардоронЬ все, іт 

Е=»“ йгаЕЬ »= 

мотели были слабостями человека, которылъ , у 
артистъ. Позже, послѣ лѣтъ зрѣлости, въ тяжелые дни 

МП ВИТИМЪ его въ болѣе серьезныхъ,скромныхъ, правди 
выхъ одеждахъ, безъ золота, безъ бархата въ томной курт- 
Кѣ, съ платкомъ, повязаннымъ вокругъ » сь Р- 

рГвъ М ?ру"^^ 

пя?ьдёся?ъ Л ^ХГНо^ТлиГь осСжв\ Ъ ло П правштое пред¬ 
став ?ен?е какое МЫ хотѣли бы себѣ о немъ составить 

Все это въ общемъ во образуетъ очон ^ " р0 " Н 0 "орс- 
лаго, не согласуется, не сходится со смысломъ его творс 
ній, съ высокимъ полетомъ его концепцій, съ У 
серьезностью его обычныхъ стремленіи. Ъ**™*™?*™ 
этого невыясненнаго характера, ого почти ^„нѣ 

привычекъ съ непріятной рѣзкостью в ь 1л |дялнсь на фонѣ 
неопредѣленнаго, подернутаго загадками, біографически 

°' ,0Р сТ^ Гё”ъ ‘пролился приблизительно на всѣ 
сомнительныя части этой темной к »Р™ньь Исторія ^ б ы ла 
написана и, притомъ, превосходно многими > “ворами по 
источникамъ. Благодаря трудамъ одного е Р с л И 
костныхъ его поклонниковъ, мы теперь знаемъ о N. есл 
не нее, что было бы важно знать, то, по крайней мѣрѣ, 
все, что, повяли мому, когда либо удастся узнать. И этого 
довольно, чтобы любить, жалѣть, уважать, , < ’ 

“““с™ внѣшней стороны это быль хорошій ‘'^''къ, лю¬ 
бившій свой домъ и домашнюю жизнь, свое мѣсто у очага» 
привязанный къ сѳмьѣ, супругъ гораздо больше, чѣмъ 

КоЖ™ котораго не вполнѣ объясненныя о^ьстоя^'Ѳ'іь- 
ства побудили жениться нѣсколько ие 

сѣдъ. Это былъ человѣкъ мало экономный, _п и когда 
умъвшій держать спои счета въ порядкѣ, 
скѵпъ такъ какъ разорился. Есіи же онъ маю истратилъ 
денегъ на свое благоденствіе, то, невидимому, раето^ 
ихъ чтобы, удовлетворить склонность своего ума кь л юо о 
пытітву Онъ былъ неуживчивъ и. невѣроятно, мнителенъ, 
любилъ одиночество и былъ. НТ. СВООМЪ С .ровномъ поло 
женіи во всемъ очевт, страннымъ человѣкомъ. ‘>нь в« 
окружалъ себя роскошью, но обладалъ как ь оы скрытымъ 
богатствомъ, сокровищами въ видѣ художеств ^ 
постей. принесшихъ ему много радостей Онъ потерялъ их 
въ полномъ крушеніи своего благосостоянія. Нъноистинь 

зловѣщій день эти сокровища были * ! 0 ®х. 

пѣнокъ съ аукціона. Въ его обстановкѣ не все былор>х 
"ядью? это видно изъ инвентаря, составленнаго при рас¬ 
продажѣ. Были мраморы, итальянскія и ™ лл ^беёно же 
тины, много ого собственныхъ нровзведвній. Особенно^се 

много было гравюръ, въ томъ числѣ " Р ѣл ’ ай ' п1а ’ К °™ 
пыя онъ вымѣнивалъ на гравюры своей раооты или по 
купалъ по очень высокой пѣнѣ'. Всѣми этом» кр«ив«и. 
любовно собранными, избранными вещами онъ дорожилъ. 
Онъ былъ къ пимъ привязанъ, пакт, къ товарищамъ его 

одиночества, свидѣтелямъ его труда, къ "°Д* рв “ В “ М д ак ™ 
мысли и вдохновителямъ его. Онъ накоплялт. ихъ, 
настоящій любитель, Лііеііппіе, какъ в “ а тоі;ъ, как . уто ¬ 
ненный цѣнитель въ области интеллоктульныхъ иаслаж 
дёнГй" эГи была, Вѣроятно, необычная . форм.. его скупо- 
,. ти но понятой въ ея внутреннемъ смыслѣ, по жо к 
Гаетен егГдотгоёъ, то они у него были даже тогда, когда 
въ сохранившейся до насъ перепискѣ «въ имывм'ь себя 
богатымъ Онъ былъ довольно гордъ и подписывал ь век 

селя съ непринужденностью, не :шая йг ц п ѣ ““ ТІ дв “ Ь я га т “г 0 
подсчитывая точно пи того, что у него ость, пн того, ш 

° П Ь у него была прелестная жена, которая, какъ *і>чъ, 
озаряла э?у вѣчнуГо свѣтотѣнь. Въ теченіе нѣсколькихъ 
слишкомъ краткихъ, лѣтъ опа вносила въ его жизнь если 
но изысканность и не дѣйствительныя блага, то, но к а 
ной мѣрѣ Нѣкоторую большую яркость. Ею печальному 
том ѵ его угрюмому труду, всегда уходившему вглубь, не 

доставало общительности, влюбленной и0 

граціи нѣжности. Принесла ли ему все эго жена. 
очен! зам ѣтно. Говорятъ, онъ былъ -люблоеъвъ нее. Оиь 
часто ее писалъ, разодѣвалъ ео, какъ и самою ее , 


разные необычайные и великолѣпные^^ 
ее какою то странною случайною роскошью. Онъ і^°ор 
.....,•» ее Еврейкой, Одалиской, Юдиѳью, быть может ь, у 
санной и вирсавіій.’ Но онъ никогда нс писалъ ее такою, 
какою она была на самомъ дѣлѣ, въ одежд или » 

И но оставилъ ни одного схожаго портрета,— такъ, по край 

ней мѣрѣ хочется думать. Вотъ все, что мы знаемъ объ 
«М’О томашнихъ радостяхъ; слишкомъ рано угасшихъ. Жена 
умерла* молодокъ въ тотъ самый годъ, когда онъ ,шш«ш 
лучшую свою картину. Въ его картинахъ нп разу не встръ 

чается веселаго, привѣтливаго образа его й * 0л ’нъ сынъ 
имѣлъ ихъ нѣсколько отъ разныхъ браковъ. Одинъ сынъ 

его умеръ за нѣсколько мѣсяцевъ до него 
исчезли НО мракѣ, покрывшемъ его послѣдніе годы и его 

' ИеР у Ь к. же невозможно узнать, что выстрадало его серд¬ 
це. Жена его умираетъ, а работа ого п Р°Л"" жа ® т “ 

=ъ нЛ*Г 

бе отъ ставитъ его на новомъ мѣстѣ, и ни современники, 
ни потомство не услышали ни единой жалооы,ни ѳдинаг 

ч?о К о\Гб^ 

і 

чпсляющимися къ самымъ его уравновѣшеннымъ, убѣж 
частяхъ * он* ьСохраняетъ Т какую Гне^Гм^шость север- 

ІІовидёмому, нѣтъ. ВО всякомъ 
случаѣ ого друзьями не были тѣ, чьей дружбы онъ вас- 
™,ЛЪ' нп люди которыя бывали въ его домѣ, ни зна¬ 
менитые художники, которые пооЬщіли всѣхъ кромѣ . него 

Когда* о "пои™ г^онтъ°в В ъ АІолог?яхъ! въ литературѣ того 

млько^ізъ \увстваезправедли 3 вости Я1 Литѳраторы 'продпси 

жЗ =ли 

пильныхъ церемоніяхъ, но дни всякихъ большихъ тор¬ 
жествъ, его забывали. Его не видно нигдѣ-пи въ пер 

Ъ НвЖ‘-ГегГЖ^’го славу, на неслыханное 
ого ^о^чёетва^^ среди? которую называютъ 

“’мГдІя!: КТьшГоГъ Г 1 -лг. 

тпъ портреты великолѣпно и притомъ съ изоравных 
“ положено людей; они не были йроизведенш^ле™ 

дат^ему^'популярності^въ^'звѣстпо'мъ обществѣ, вс могли 

і да 

‘сравнительно съ нимъ человѣка, то онъ-я въ томъ не 
пазѵ в ѣр юс ь—разрѣшилъ писать себя противъ своей воли, 
ѵ бывалъ у этого оффиціальнаго лица скорѣе какь у 
бургомистра и мецената, чѣмъ какъ у друга. Вообще> онъ 
протпочиталъ общество незначительныхъ людей, 1 

я, 'кГ. 1 мелкихъ мѣщанъ. Ба это "«Р 0 к" ° вп о" чТдствЫ 
его не позорящее общеніе съ людьми N. впослъдстш 

б^упро^піуть'въ^гнуспыхтГприиычкахт.^'іібо 1 десять б .^ъ 

ГьГг ГЖ Тс Ы вГ ГуГа Ъ пкГ И Г^ду П Тѣ°|3 
зажс нГхоДилъ по кабакамъ,-явленіе, чрезвычайно для 
того времени рѣдкое. Служанка его лишилась честнаго 

имени а самого N. очень осуждали. Вы в Р° мя ’ а вп $2і “о- 
V пего всо шло плохо, состояніе, почести. Когда онъ-по 
.и„ѵіъ аристократическій кварталъ, безъ крова, «озъ 

грошГно расчитаишнсь со своими кредиторами для пего 

создалось положеніе, въ которомъ и “пего 
талантъ ни ѵжо пріобрѣтенная слава. Его забыли,потеряли 
самый слѣдъ ого. Его поглотила темная жизнь въ в>жд >, 
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изъ которой онъ, собственно говоря, никогда и но выхо¬ 
дилъ вполнѣ. 

Во всемъ, какъ видно, онъ былъ человѣкомъ не похо¬ 
жимъ на другихъ, мечтателемъ, быть можетъ, очень мол¬ 
чаливым!,, хотя черты его свидѣтельствуютъ о другомъ. 
Возможно, что обладалъ характеромъ угловатымъ, немного 
грубымъ, рѣзкимъ, натянутымъ. Ему неудобно было про- 
тпворѣчить, еще неудобнѣе было его убѣждать. Внутренно 
извилистый, внѣшне неподатливый, онъ. во всякомъ слу¬ 
чаѣ, былъ оригиналенъ. Если сначала онъ, несмотря па 
зависть, близорукость, педантизмъ и глупость многихъ 
былъ знамепнтъ, любимъ и восхвалж мъ, то впослѣдствіи 
ему за это жестоко отомстили. 

Онъ писалъ, рпсовалъ, гравировалъ иначе, чѣмъ всѣ 
По техническимъ пріемамъ произведенія его являлись 
даже настоящими загадками. Ему удивлялись, но съ нѣ¬ 
которымъ безпокойствомъ, за нимъ сл ѣдовали, не вполнѣ 
ого понимая. За раб>той, главнымъ образомъ, у него и 
былъ видъ алхимика. Когда ого видѣли передъ мольбер¬ 
томъ, съ ого несомнѣнно совсѣмъ липкой отъ красокъ 
палитрой, откуда онъ бралъ иногда столько тяжелаго, а 
иногда и столько легчайшаго вещества, когда его видѣли 
согнувшагося надъ мѣдной доской, рѣжущаго по ней во¬ 
преки установившимся правилам!, —всѣ искали у него 
въ самой кисти или рѣзцѣ секретовъ, лежавшихъ гораздо 
глубже. Его манера была столь нов«я, что она сбивала съ 
толку умы сильные и увлекала до страсти умы простые. 
Нее, что только было молодого, предпріимчиваго, непо¬ 
слушнаго и легкомысленнаго среди учившихся живописи — 
всо бѣжало къ нему. Его прямые ученики были посред¬ 
ственны, хвостъ, который тащился за ними, былъ отврз- 
тителѳнъ. Поразительно то, что при келейномъ обученіи, 
о которомъ я уже говорилъ выше, пи одпнъ изъ нихъ 
но сохранилъ вполнѣ своей независимости. Они подра¬ 
жали своему мастеру. Конечно, они переняли у пего лишь 
худшіе изъ его пріемовъ. 

Былъ-ли опъ ученъ, образованъ? Былъ-ли онъ хотя-бы 
начитавъ? Говорятъ—да, потому что онъ умѣлъ компо¬ 
новать сцены, касался исторіи, миѳологіи, христіанскаго 
ученія. Говорятъ -нѣтъ, такъ-какъ но разсмотрѣніи его 
обстановки оказалось несчетное число гравюръ и почти 
не было книгъ. Былъ-ли онъ философомъ въ томъ смыслѣ, 
въ какомъ обычно понимаютъ это слово? Въ какомъ от¬ 
ношеніи былъ опъ къ тогдашнему моменту реформаціи? 
Способствовалъ-ли опъ, какъ эго увѣряютъ въ наше 
время нѣкоторые, въ качествѣ художника, искорененію 
догматовъ и выясненію человѣческихъ сторонъ Евангелія? 
Сказалъ-ли опт, намѣренно свое слово по политически мл,, 
религіознымъ, соціальнымъ вопросамъ, наполнявшимъ 
смятеніемъ его страну и потомъ, наконецъ, счастливо 
разрѣшеннымъ? Опт, изображалъ нищихъ, обездоленныхъ, 
бродягъ чаще, чѣмъ богатыхъ, евреевъ чаще, чѣмъ хри¬ 
стіанъ Слѣдустъ-ли изъ этого, что опъ питалъ къ бѣд- 


ственпикн, онъ не видитъ. Къ тому, отъ чего они отстра¬ 
нялись, онъ возвращается. Они распрощались съ миѳами, 
а онъ къ нимъ идеи,. Сл, Библіей: опъ иллюстрируетъ 
ео. Съ Евангеліемъ: онъ сл* особенной охотой на немъ 
останавливается. Все это онъ разодѣваетл, по-своему, по 
отовсюду опт, высвобождаетъ смыслъ единый, новый, все¬ 
мірно попятный. Онъ грезить о Св. Симеонѣ, о Іаковѣ и 
Лаванѣ, о Блудномъ Сынѣ, о Товіи, объ Апостолахъ, о 
Св. Семействѣ, о Царѣ Давидѣ, оГолгофѣ, о Самарянинѣ, 
объ Евангелистахъ. Онъ блуждаѳть вокругъ Іерусалима, 
Ем мауса,—всегда, это чувствуется притягиваемый сина¬ 
гогой. Эти освященныя темы ему представляются вл, об¬ 
становках!,, которымъ лѣтъ названія, съ костюмами, кото¬ 
рые протипорѣчатъ здравому смыслу. Онъ ихъ задумы¬ 
вает!. и формулирует!,, такъ-же мало заботясь о традиці¬ 
яхъ, какъ и о правдѣ мѣста дѣйствія. По такл, велика 
сила его творчества, что этотъ столь особенный, столь 
личный духъ придаетъ предметамъ, которыхъ касается 
N. общее выраженіе, интимное и типическое значеніе, но 
всегда доступное великимъ мыслителямъ и эпическимъ 
мастерамъ рисунка. 

И уже гдѣ-то сказалъ вл, настоящем!, очеркѣ, что 
его принципомъ было—выдѣлить въ вещахъ одинъ эле 
ментъ изо всѣхъ другихъ, или, вѣрнѣе, отвлечь ихл, псѣ 
съ тѣмъ, чтобы опредѣленно я мл, овладѣть. Такимъ обра¬ 
зомъ, въ своихъ работахъ онъ нроизводнлі, анализъ, 
перегонку, или, выражаясь благороднѣе, творилъ, какь 
метафизикъ въ большой степени, чѣмъ какл, поэтъ. Ни¬ 
когда дѣйствительность не овладѣвала имъ вл, своихъ 
ансамблях!,. Когда смотришь, какл, онъ трактовалъ тѣла, 
можпо усомниться, интересовался ли опл, оболочками. Онл, 
любилъ женщинъ, но видѣлъ ихъ только безобразными. 
Онъ любилъ ткани но не воспроизводилъ ихл, точно. Но зато, 
за неимѣніемъ граціи, красоты, чистыхъ линій, пѣжпости 
кожи, онъ передавалъ нагое тѣло гибкимъ, упругимъ, 
округлымъ, сл, той любовью къ веществу, съ тѣмъ чув¬ 
ствомъ жизни, которыя приводят!, вл, восторгъ ХУДОЖНИ¬ 
КОВ!,. Опъ дѣлалъ сводку и разложеніе всего, цвѣта 
столько-жѳ, сколько и свѣта, такъ-что, исключая изъ ви¬ 
димости вещей все множественное, сгущая разсѣянное, 
онъ могъ рисовать безъ очертаній, писать портретъ почти 
безъ наглядных!, линій, раскрашивать безъ колорита, 
сосредоточивать сіяніе солнечнаго міра вь одномъ лучѣ. 
Совершенно невозможно въ изобразительномъ искусствѣ 
зайти дальше въ любопытствѣ къ бытію въ себѣ. Красоту 
физическую онъ замѣнялъ духовнымъ выраженіемъ; по¬ 
дражаніе внѣшности — почти полпымл, преображеніемъ 
пещей; непосредственное разсмотрѣніе, умозрѣніемъ пси¬ 
холога; точное, умѣлоѳ или наивное наблюденіе—яснови¬ 
дѣніемъ призраковъ столь искреннимъ, что онл, самъ 
обманывался. Благодаря этому дару двойного зрѣнія, 
этой интуиціи лунатика, оиь въ области сверхъестествен¬ 
наго видитл, дальше, чѣмъ кто-бы то ни было. Жиснь, 


ствующнмъ слоямл, населенія что-либо, кромѣ интереса 
живописца? Все это болѣе, чѣмъ гадательно, и я не вижу 
основанія углублять творчество, уже и безъ того глубо 
кое. и прибавлять еще одну гипотезу къ множеству 
другихъ. 

Дѣйствительно, трудно выдѣлить его изъ умствеен- 
наго и нравственнаго движенія его страны и его времени. 
Опъ дышалъ своимъ вѣкомъ, споимъ роднымъ возду¬ 
хомъ, и имъ онъ жилъ. Онъ былъ-бы необъясним!., 
если бы явился раньше. Рожденный вл, другой странѣ. ■ 
онл, казался-бы еще бол ѣе странной кометой, блуждающей 
внѣ осей искусства новаго времзнн. Если-бы онл, при 
шелъ позднѣе, онъ не имѣлъ-бы громадной заслуги за¬ 
вершителя прошлаго, открывшаго одну п.п. великихъ 
дверей будущаго. Во всѣхъ отношеніяхъ въ номъ многіе 
обманулись. Ему недоставало внѣшнихь условныхъ при¬ 
личій. и изъ этого заключили, что онъ былъ грубъ. Вл. 
области знанія онл, нарушилъ много систем!,, и изъ этого 
сдѣлали выводъ, что онл, имъ не обладалъ. Какъ чело 
вѣкъ вкуса, опъ погрѣшилъ противъ обычныхъ законов!., 
изъ чего опять-таки заключили, что у N его не было. 
Какь художникъ, влюбленный вл, прекрасное, онл, выра¬ 
зилъ относительно земныхъ вещей нѣсколько очень безо¬ 
бразных!, представленій. При этомъ но замѣтили, что онъ 
смотрѣлъ въ другую сторону. Короче, кагъ-бы сильно 
его ни расхваливали, какл,-бы зло его пи хулили, какъ-бы 
несправедливо къ нему ни относились въ вопросах!, 
добра и зла, пе считаясь съ его дѣйствительнымъ харак¬ 
теромъ, никто не подозрѣвалъ вполнѣ точно его истин¬ 
наго величія. 

Замѣтьте, что опъ въ паи меньшей м ѣр ѣ туземецъ 
изъ всѣхъ отечественных!, живописцевъ. Хотя оцъ и 
принадлежитъ своему времени, он ь никогда не принад¬ 
лежитъ ему вполнѣ. Того, что наблюдали его сооточе- 


воспринимаемая имъ какъ-бы во сн ѣ, имѣетъ отпечатокл, 
свѣта, дѣлающій ее почти холодной и блѣдной. Посмотрите 
въ Луврѣ па ого «Женскій портрет!,», въ двухъ шагахъ 
отъ «Метрессы» другого знаменитаго художника. Сравните 
эти два существа, вопросите, какъ слѣдуетъ, обѣ картины, 
и ны поймете разницу между обоими умами. Его идеалъ — 
свѣтъ, подобный грозѣ, котору ю преслѣдуютъ сч, закрытыми 
глазами: сіяніе вокругъ предметовъ, фосфоресценція 
па черномъ фонѣ. Все это неустойчиво, неопредѣленно, 
образовано незамѣтнымъ линіями, готовыми исчезнуть 
еще раньше чѣмъ на нихъ пристально посмотришь, эфе¬ 
мерно и ослѣпительно. Схватить видѣніе, перенести его 
на холстъ, дать ому форму, рельефъ, сохранитъ его хруп¬ 
кое строеніе, придать ему его блескъ—и вч, результатѣ 
н очная, мужественная, субстанціальная живопись, болѣе 
реальная, чѣмъ всякая другая, но уступающая никому 
изъ ого современниковъ. Потъ что пытался сдѣлать N. 
Осуществил ь-ли онъ свои задачи? Отвѣтить на это можетъ 
только мнѣніе всего міра. 

Еще одно послѣднее слово. Примѣняя къ N. его соб¬ 
ственный методъ, извлекая изъ этого столь обширнаго 
творчества, изъ этого многосторонняго генія то, что опре- 
дѣляеть его сущность, ого природные элементы, исключая 
палитру, кисть, маслянистую краску, мазокъ гладкій п 
густой, весь механизмъ его живописи, можно было-бы, 
наконецъ, уловить коренныя особенности художника въ 
граверѣ. N. цѣликомъ содержится въ св.лихъ офортахъ. 
Его духъ, стремленія, воображеніе, грезы, здравый смыслъ 
химеры, трудности въ передачѣ невозможнаго, реальность 
въ томъ, что ость ничто -всо это открываютъ его офорты 
Они даютъ предчувствовать живописца и-болѣе того— 
его объясняютъ. Та-же техника, та-же предвзятость, та же 
небрежность, та-же настойчивость, та-же странность фак¬ 
туры, то-же отчаяніе и внезапный успѣхъ вл. выраженіи . 
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Внимательно сравнивая экскизъ кар: и ни м ірасъ к*™ м ъ" 

Двв“и оТ^живопио 1 ;;, Н 6 в ь>лор Я хорошо Д п^е думать 
О «Листѣ въ сто монетъ*, осооепио. когда залру. • ' 

понять его картины. Тогда увидѣли-бы что всь шлаки 
..того искусства, трудиѣо всѣхъ другихъ иоддаюіцагос 

но портятъ несравненно прекраснаго 

пмамени горящаго внутри ого. Я полагаю, что тоід 
замѣнили бы новыми названія и клички, какія когда-лио 

Дѣйствительно, это человѣкъ съ глазами, свѣтящп 
мися во тьмѣ, и рѵкою, по очень умѣлою, но очень лов- 
кого. Эта работа, производимая съ такнмъ. трудомъ »охо- 
лила отъ гибкаго и проницательнаго ума. 11 иіп-к 
человѣкъ, ищейка, костюмеръ, ученый, вскормлонны і 
безтолковщинѣ. Человѣкъ съ ^самыхъ низов ь, в Р 


мамъ жизяи, во столь равнодушный къ другт.м ь.^Страсть 
Н^тур^^остоявша^из^кон^растоіп., противорѣчій п дв у : 

Гь: “ч=къ. ЧТ^лас Г -АЛзы,ь 

ИДѲЙ ІІм 3 ^Гким а ъ К о а б Т р а ааомъ объясняется весь N. Таковы 
от гизні его творчество, его склонности, ого замыслы, 

ого поэтика, его методъ, его пріемы и Д каА “с^лое^и 
живописи, представляющая по что пноо“Ремонтовъ его 
намѣренное одухотвореніе матеріальныхъ элементовъ 

искусства. 
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Мраченъ и угрюмъ 
сидѣлъ въ своей опо¬ 
чивальнѣ герцогъ. Уже 
въ теченіе двухъ ча¬ 
совъ сидѣлъ онъ такъ 
неподвижно, съ насу¬ 
пленными бровями и съ 
вперившимся въ одну 
точку вглядомъ. А точка 
эга находилась на груди 
молодой, прекрасной 
(лондинки, изображен¬ 
ной умѣлой кистью ма¬ 
стера на большомъ, ви¬ 
сящемъ прямо противъ 
герцога, портретѣ. Лучи 
заходящаго солнца про¬ 
биваясь сквозь цвѣт¬ 
ныя, узорчатыя стекла, 
преломляясь въ какіе- 
то фантастическіе бли¬ 
ки, двигались радуж¬ 
ными огоньками вдоль 
стѣнъ, придавая герцо¬ 
гинѣ видъ неземного 
существа, парящаго въ 
воздухѣ. 

Герцогъ нс отры¬ 
ваясь глядѣлъ на порт¬ 
ретъ, и по временамъ 
въ его взорѣ была видна 
такая жгучая ненависть, 
что пажъ, находившійся 
неотлучно въ покоѣ 
герцога невольно дро¬ 
жалъ и старался стоять 
чуть дыша, чтобы не 
обратить на себя вни¬ 
манія разгнѣваннаго 
властелина. 

Причинъ для гнѣва 
герцога, человѣка уже 

не молодого, было достаточно. Его вторая жена 
подарила ему еще ребенка -и опять дѣвочку. , 
Когда всѣ мысли, всѣ стремленія народа были 
сосредоточены на сверженіи жестокаго тирана, 
только одинъ наслѣдникъ могъ упрочить его 
тронъ... Надежды тщетны... Разстроенные нервы 
герцога были такъ болѣзненно натянуты, что 
только самыя сильныя средства могли успокоить 
и хоть немного примирить со случившимся, 
этого погрязшаго въ развратѣ и преступленіяхъ, 
человѣка. Безмѣрно властолюбивый, кровожад¬ 
ный, съ дѣтства уже привыкшій къ безцѣльнымъ 
убійствамъ, развращенный потоками крови, гер¬ 
цогъ въ минуты крайняго нервнаго напряженія 
•югъ лишь успокоиться при видѣ невинно проли¬ 
гой крови, въ особенности, если эта кровь принад¬ 
лежала близкому, хорошо знакомому существу. 

А успокоится необходимо. Завтра пиръ кре¬ 
стины. Нельзя-же показать всѣмъ приглашен¬ 
нымъ, что ропотъ народа трогаетъ сердце по¬ 
велителя болѣе, чѣмъ они думаютъ. 


Еще мрачнѣе, чѣмъ герцогъ, сидѣлъ въ своей 
каморкѣ шутъ. Геніальный остроумный бѣднякъ 
только изъ страстной любви и преданности къ 
герцогу, который спасъ когда-то его единствен¬ 
наго ребенка изъ рукъ разъяренной черни, онъ 
сталъ его шутомъ. Вѣчно готовый по первому-же 
зову разсмѣшить властелина удачной фразой, 
или уродливой гримасой, этотъ „король смѣха“ 
сидѣлъ весь сгорбившись, осунувшись, печалясь, 
быть можетъ, больше самого герцога, но не надъ 
обманутыми надеждами, нѣтъ, его трогала лишь 
одна мысль, что повелитель, любимый полубогъ, 
страдаетъ. Шутъ отлично зналъ, чѣмъ можно 
успокоить тирана, и, сознавая свое личное, проф- 
фессіональное безсиліе, только плакалъ... 


Насталъ часъ пира... Столъ густо, уставлен¬ 
ный всевозможными явствами и винами, окруженъ 
блестящей плеядой царедворцевъ и знати. Всѣ 
дѣлаютъ видъ, что веселятся, а на самомъ дѣлѣ 
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всѣмъ не по душѣ. Ни у кого не вырвется 
искреннее, громкое слово; каждый старается іо- 
ворить болѣе шепотомъ, чѣмъ вслухъ, ілядя на 
герцога, сидящаго, подперевъ голову лѣвой ру¬ 
кой и держащаго въ правой большой кубокъ, 
безпрерывно пополняемый услужливыми пажами. 
Чѣмъ дальше подвигается мрачное пиршество, 
тѣмъ настроеніе становится все угрюмѣе и по¬ 
давленнѣе... Вдругъ послышались бубенцы, и въ 
припрыжку, хромая, вбѣгаетъ шутъ въ желюмь 
женскомъ парикѣ. Съ улыбкой, похожей на су¬ 
дорогу страданія хриплымъ, еле слышнымъ, 
дрожащимъ голосомъ, онъ сквозь слезы сіа- 
рается немного расшевелить общество и все 
время не спускаетъ глазъ съ обожаемаго госпо 
дина. Но шутки удаются плохо. Плохой у нихъ 
и успѣхъ. Подойдя къ герцогу, шутъ, видно, 
желаетъ что-то сказать, но слова застреваютъ у 
него въ пересохшемъ горлѣ и вмѣсто нихъ вы¬ 
рывается давно сдерживаемое рыданье. Не 
помня себя, онъ падаетъ на колѣни и желаем* 
обнять ноги герцога, но тотъ сильнымъ ударомъ, 
отбросивъ бѣднаго шута, поднимается и пьянымъ, 
отяжелѣвшимъ отъ вина голосомъ, кричитъ 

„Прочь шутъ! Я не настроенъ видѣть твою 
глупую, слезливую рожу... Сеньоры! Немного 


страннымъ кажется Намъ ваше поведенье; соз¬ 
вали Мы всѣхъ, чтобъ праздновать крестины, 
а видъ трепещущій у васъ. Что вы боитесь? Или 
скучаете быть можетъ? Такъ чтожъ! Есть у меня 
для васъ забава. Мы всѣ здѣсь дружною семьей, 
не такъ-ли? Никто не станетъ прекословить мнѣ: 
неправда-ль? А не то со мной имѣть придется 
дѣло... Хочу сегодня веселится, хочу я крови, 
да!.. Но чья изъ васъ прольется кровь, пусть вамъ 
судьба разскажетъ"... 

Послѣ этихъ словъ герцогъ смолкъ и жадно, 
безъ передышки выпилъ два полныхъ кубка. 
Въ залѣ воцарилась мертвая тишина. Всѣ за¬ 
тихли, зная, что выхода изъ критическаго поло¬ 
женья нѣтъ. Да если-бъ онъ и былъ, имъ все 
равно никто не рискнетъ воспользоваться. Вѣдь 
мщеніе тирана достигнетъ всякаго, какъ далеко- 
бы онъ ни былъ. Но каждый тѣшилъ себя все- 
же надеждой, что судьба изберетъ не его, и 
что онъ при помощи еще неизвѣстной, но же¬ 
стокой забавы, съумѣетъ легко, и вполнѣ „за¬ 
коннымъ" образомъ, отдѣлаться отъ какого- 
нибудь соперника. Всѣ молча ждали, пока гер¬ 
цогъ, объяснитъ имъ суть задуманной грозной 

шалости. 

А повелитель еще нѣкоторое время ехидно 
наблюдалъ за всѣми, затѣмъ яростно ударивъ 

кулакомъ по столу, прошипѣлъ: 

„Ну; чтожъ! Мнѣ кажется, вамъ всѣмъ не по 
себѣ? Придется Намъ ужъ всѣхъ развеселить; а 
чтобы Насъ потомъ не обвиняли вы въ убійствѣ, 
заставлю я и васъ участье въ немъ принять. 
Хочу провѣритъ ваше остроумье; кто жертвой 
будетъ, судьба сама рѣшитъ. А сдѣлаемъ мы 
такъ* пусть каждый на клочкѣ бумажки напи¬ 
шетъ ребусъ потруднѣй и броситъ въ эту вазу, 
она вамъ'будетъ урной. Затѣмъ бросайте жребіи, 
и избранный самой судьбой пусть вытянетъ одну 
записку и вѣрное рѣшеніе намъ дастъ. А если 
онъ въ рѣшеньи ошибется, или совсѣмъ его не 
дастъ, то всѣ, кто ближе, тѣ должны его кин¬ 
жалами пронзить. Вамъ вѣдь все ясно? Да? Такъ 
поскорѣе шевелитесь... А ты Шутъ, что тамъ въ 
сторонѣ? Пиши и ты, прими участіе въ забавѣ!.. 

Немного возбужденный длинной тирадой, гер¬ 
цогъ стоялъ выпрямившись, съ блестящимъ, отъ 
предвкушенія будущей забавы, взглядомъ. 

Нѣкотое время было слышно лишь усилен¬ 
ное дыханье пишущихъ, которымъ эта работа 
давалась совсѣмъ не легко. Затѣмъ всѣ бумажки 
были брошены въ урну; и приступили къ же¬ 
ребьевкѣ. Не долго длилась процедура. Черезъ 
минуту всѣ знали, что жребій палъ на Шута. 
При этомъ всѣ вздохнули легче, зная, что этотъ 
геніальный остроумецъ разрѣшитъ любую, даже 
самую сложную задачу, не задумываясь. Всѣ 
почувствовали большое облегченіе, видя что те¬ 
перь забава герцога обойдется безъ кровопро¬ 
литія. .. 

— Ну что? Готово? крукнулъ герцогъ.— кто 

избранъ? Что? Мой Шутъ? Ну, превосходно, 
ближе къ дѣлу! и 

Герцогъ самъ на время забывшій цѣль вы¬ 
думанной имъ игры, торопилъ, желая похвастать 
присутсвующимъ геніемъ своего Шута. 

...Блѣдный, какъ смерть, стоялъ Шутъ. Дро¬ 
жащими руками держалъ онъ скомканную бу¬ 
мажку... Онъ держалъ въ рукѣ загадку, свою 
собственную, только-что брошенную имъ самимъ 
въ урну, загадку. Рѣшенье ясно... Шутъ уже 
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хотѣлъ было объявить его вслухъ, но бросивъ 
бѣглый взглядъ на герцога, и увидѣвъ, что тотъ 
послѣ минутной вспышки опять впалъ въ преж¬ 
нюю апатію, опять мраченъ и золъ. Шутъ за¬ 
мялся и... молчалъ... 

— „Что ты такъ долго? Говори!" 

— „Прости, о Государь, мнѣ кажется, рѣ¬ 
шенья я не знаю... впрочемъ... нѣтъ, нѣтъ, рѣ¬ 
шенья я не знаю!.. 

...Пронзенный нѣсколькими кинжалами, палъ 
Шутъ, и его умирающій взглядъ еще видѣлъ 
либимаго герцога—склонившагося надъ нимъ уже 
съ радостнымъ, просвѣтленнымъ лицомъ... 

Д. Г. 


Первый конкурсъ Весны", 

БУРИМЕ. 


1І1ІІ X. 


О міръ, воскликнул!» ПіЛ глядя на танго, 

Вѣдь эта грязь на благонравіи лишай; 

Достоинъ танецъ сей лишь глазъ орангутанга... 
Меня же міръ—фурляной потѣшай 
Ко плясать могла-бъ сама мадонна... 

Но танго для людей — отравленный пирогъ, 
Погибель въ немъ какъ пропасти бездонна 
Дрожу. Отъ йота хладнаго я кажется продрогъ... 


НА КХАН КА. 


Кальяро. 


Извиваясь какъ гадюка въ буй но-страстной пляскѣ та иго 
Одурманю, зачарую щекоча, всѣхъ какъ лишай... 

Хоть до ужаса противна, словно дочь орангутанга, 

Псѣ обнимутъ, расцѣлуютъ, умоляя «потѣшай»... 

По какъ сталь неколебима, слоит чистая Мадонна, 
Отстраню я дождь червонцевъ, поднесенный мнѣ пирогъ... 
Вспыхнувъ местью безграничной, буду въ дикости бездонна. 
Чтобы каждый отъ желаній истомился и продрогъ... 

Макаръ Пасынонъ. 


Танцуй, прелестница, мнѣ танго 
(Утѣхи милой но лишай) 

II своего орангутанга 
Тѣлодвиженьемъ потѣшай! 

'Гы не святая вѣдь мадонна 
II вкусный люби пи» ѣсть пирогъ: 

Въ тебѣ пылаетъ страсть бездонна, 

А я отл» холода продрогъ. 

Василент. 



А. II. Мельииковъ «//. В. Ремизовъ Ре-мн» 


1 . 

На зло судьбой дано намътаиго, 

Какъ надоѣдливый лишай 
Позерство... стилъ орангутанга... 
Пуржуйность вкусовъ потѣшай. 

Въ смятеньи «Папа» О! Мадонна! 
Пошли имъ кару. Хлѣбъ, пирогъ 
Возьми отъ нихъ, вѣдь такъ бездонно 
Паденье ихі, что я продрогъ. 


И пригласилъ ее на танго— 

Фривольный танецъ не лишай 
Плясалъ подл» стать орангутанга- 
М о чта л ъ— к р а с от ку потѣшай. 

Опа прелестна, какъ Мадонна 
II аппетитна, какъ пирогъ, 

А очи!—страсіь въ нихъ такъ бездонна,— 

' то я отл» страсти той продрогъ. 

Нинло-Ьоти. 

ТАНГО. 

Неприличенъ танецъ танго 
безобразенъ, какъ лишай, 

Онъ дитя орангутанга 
Низшій классъ онъ потѣшай; 

Ты прекрасна какъ Мадонна 
11 вкусна ты какъ пирогъ, 

Глубина твоя бездонна 
Ну довольно, я продрогъ! 

Люб. Дурдина. 


ПЕТЕРБУРГСКІЕ ВЕЧЕРА. 

Очень интересно составлены альманахи изда¬ 
ваемые М. И. Семеновымъ подъ такимъ загла¬ 
віемъ. 

Вотъ напримѣръ второй. 

Въ „Красной кофтѣ" Ю. Слезкина, на фонѣ 
яркаго реализма вскипѣла какая то мистическая 
жуть. Мать пала въ ресторанѣ и въ тотъ самый 
часъ паденія матери упала и расшиблась насмерть 
ея малютка дѣвочка. 

Случайность. 

Такъ бываетъ. 

Трагическій анекдотъ. 

Но въ томъ какъ разсказанъ этотъ анекдотъ 
чуется, что это больше чѣмъ анекдотъ, что это 
не простяя случайность, что въ жизни часто не¬ 
видимая рука рока караетъ... 

Въ „Снахъ" популярнѣйшей писательницы, 
романы которой расходятся сейчасъ даже больше 
Амфитеатровскихъ („Гнѣвъ Діониса “ уже выдер¬ 
жалъ 9 изданій!) оригинальна тема. 

Двое—женщина и юноша хотятъ какъ нибудь 
убѣжать отъ пошлой обыденки. 

Они рвутся къ снамъ. 
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Вурлтъ «Я. Я. Віреимоп*. 



Каждый день сходятся и разсказываютъ друі ь 
ДРУ А У когда ничего не прискилось-придумьшаюгь 

СНЫ 6^и 0 та И къ Тянулись въ это сочиненіе, что не 

могутъ жить безъ этого „насъ возвышающаго о 

МаН И вотъ сочиняютъ коллективный романъ. 

Конечно и романъ этотъ пошль, какъих 
обыденка потому что онъ в.оѣп.ъ .ШМЯП»™ 

ПУТ'^ГЬ. ~ " "* т№СЛ 

П-пГй 'лГЛЙГвѴи»" 

сказъ Якова Вассермана „Лукардія I 

менъ русской революціи. 

Р^неному°^ революціоне ру надо немедленно 

скрыться отъ преслѣдованія полицч ■ 

Рана не позволяетъ ему уЬхать изъ Р 

бурга, а остаться у знакомыхъ т 

слѣдятъ. _ппляя эксцентричная 

дѣ ,УГ;Ѵ«”«е*тГботаД. '«о.' 

ника. 


Она ѣдетъ съ незна¬ 
комымъ Надинскимъ въ 
домъ свиданія и прово¬ 
дитъ тамъ съ почти уми¬ 
рающимъ мужчиной на 
одной постели, подъ од¬ 
нимъ одѣяломъ двѣ НОЧИ. 

И при этомъ, чтобы 
прислуга не догадалась 
имитируетъ безстыдными, 
безстыжими словами ра¬ 
зыгрываетъ изъ себя его 
случайную подругу. 

Согласію обычаямъ дома, 
къ нимъ былъ приставленъ 
спеціальный человѣкъ для 

^ У этого человѣка, въ ши¬ 
той серебромъ ливреѣ, были 
злые и наблюдательные круг- 
лые глаза. На губахъ его 
всегда играла отвратительно 
слащавая улыбка, и оиъ при¬ 
служивалъ съ чисто рабскимъ 
подобострастіемъ, При видѣ 
его Лукардія почувствовала, 
какъ болѣзненно сжалось си 
сердце. Слуга накрылъ столъ 
и остался въ комнатѣ, 
ожиданіи приказаній. Въ 
время, какъ Ііадпнскій . ака 
зывалъ кушанья, вина и на¬ 
найское, слуга но отрывалъ 
отъ него взгляда, который, 
казалось, требовалъ, ™ооы прі¬ 
ѣзжіе были именно такими 
людьми, за какихъ они сеоя 

выдавали. _ 

Лукардія надѣла сильн 

декольтированное платье п 
была густо накрашена. Дѣт¬ 
ская наивность, неизмѣнно до 
сихъ поръ сіявшая па ея 
лицѣ и чудесно украшавшая 
ого должна была теперь смѣ¬ 
ниться преступнымъ выраже¬ 
ніемъ готовности на любыя 
услуги. Опа должна оыла все 
время непринужденно болтать, 
быть игривой, кокетливой, 
много смѣяться, садиться къ 
Надписному па колѣпни прини¬ 
мать самы рискованныя позы. 

Все то, чего она Д° с “™ и " ъ’^тучаТп^хъ словъ! Ѳ цзъ 
тѣла видѣть,—о чемъ знала и. _^У должва была теперь 

случайно прочитан ны> * г обмапуТ ь бдительность хама, 

продѣлывать для гого ; комнатѣ,—то съ тарелками, 

- П отошелъ иа°и'ь- 

ГсЛЖр- видомъ сталъ ожи- 

дать дальнѣйшихъ приказаш « приводила 
Фальши пая, ^Д ш ^ р д инп усилій до- 

О-ю иа к сс 0 я е Р 0 ЛЬ 0 С»иа ч ^ 

нуту Й ’окружало Л ео, 0 н°пр 0 Должала играть свою трудную роль 

соблазнитель цы пто оиа уже очеиь давно уш- 

Момоитами ей чудилось, чт ^ а м ^, 0 лѣтъ назадъ... 

,» и.гь_родительскаго дом. , У Цадпиеаій бросалъ па 

Опа заоывалясь, и вь ыи • нзглялы. Оиъточиоста- 
нео страдальческіе 11 ^' и1 “ . . ѵи1 та кимъ страннымъ обра- 
рался разгать жешцииу, к і Д* 1 Всего труднѣе 

К, =ЖГ^слГ В ^=^ -нутъ отдыха 

снова надѣвать маску... убиаио со стола, въ ком- 

Къ тому времени, шь ^ г 1 ‘І.опиом-ь па головѣ, 
вигу вошла горничная, 1 ’ ' ’ выглядѣла старой. Отъ 

Оиа была, очевидно, молода, ^ С ъ искусственнымъ 

постояннаго прѳбываиія въ комват.иь^съ^ У^ 0на 
освѣщеніемъ он л'іцооил 1 < И освѣдомилась 

принесла воду, прибавила дровьвъшп у 




Арцыбашевъ выразился: „Мнѣ только царь Соломонъ но плечу!.. 
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0 господъ, нс нужно ли еще чего нибудь. Она говорила 
ѵчень слащавымъ голосомъ, по, казалось, ея лицо горѣло 
ненавистью къ тѣмъ, кто повелѣвалъ ею, кто являлся сюда 
тля удовлетворенія своихъ самыхъ низменныхъ инстиктовъ. 

При видѣ этой женщины у Лукардіи задрожали ноги,— 
и ей вдругъ стало стыдно своихъ, ногъ, своихъ рукъ, своей 
шеи, плечъ,-всего тѣла. Но, наконецъ, миновало и это 

ИСИ Они* остались наединѣ. На башенныхъ часахъ пробило 
десять ударовъ. Надинскій перешелъ въ другую комнату, 
гтѣ подъ голубымъ шелковымъ балдахиномъ стояла дву¬ 
спальная кровать. Онъ безъ силъ упалъ на постель, и лишь 
спустя четверть часа Лукардіи могла помочь ему раз¬ 
дѣться. Покрытый одѣяломъ до груди, онъ лежалъ предъ 

ней съ обнаженной грудью. 

«II это человѣкъ!»-промолвила вдругъ про. себя лу- 
кардія и съ выступившими на глазахъ слезахъ почему то 
подумала о своемъ здоровомъ, краснощекомъ женихѣ, 
Александрѣ Михайловичѣ. 

Она промыла рапы Надинскаго и перемѣнила пере¬ 
вязка. Точно въ полуснѣ, и какъ нѣжное благоуханіе, онъ 
почувствовалъ прикосновеніе женской руки. Онъ не былъ 
въ состояніи поблагодарить ее. Къ тому же, оі.ъ ооялся ея 
взгляда, боялся своего собственнаго взгляда, въ которомъ 
дѣвушка могла бы прочесть что нибудь обидное для своя. 

Онъ жаждалъ только одпого: чтобы Лукардія смотрѣла на 
него, какъ на неодушевленное тѣло, какъ на предметъ, 

лишенный лица и чувствъ. П11М гт 

Когда онъ заснулъ Лукардія сѣла рядомъ сь нимъ. 

Она взяла въ руки кингу. хотя знала, что не сможетъ чи¬ 
тать Она пыталась думать о матери, объ отцѣ, знакомыхъ, 
подругахъ, послѣднемъ балѣ, недавно слышанной оперЬ. 

По всѣ ея попытки пи къ чему не привели. Все въ го* 
ловѣ путалось, свивалось въ тяжелый, мучительный 

' ' 1 ()ііа слышала дыханіе Надинскаго. видѣла его блѣд¬ 
ное лицо,-но и этотъ человѣкъ, къ которому она была 
приставлена, оказался внѣ предѣловъ ея мыслей. Она сама 
находила это очень страннымъ. Ей казалось, что отъ его 
постели ее отдѣляетъ пространство въ нѣсколько миль. 

В іругъ опа стала прислушиваться, и ей почудился заглу¬ 
шенный смѣхъ и крадущіеся шаги но корридору. Сквозь 
стѣны, потолокъ и полъ, заглушенные, проникали мужскіе 
и женскіе голоса. Звенѣли стаканы. Вдругъ заиграли на 

рояли, ди вальсъ< 0 , іевиднО) 0 д На струна лопнула, потому 
что каждый разъ на извѣстномъ мѣстѣ чувствовался ка¬ 
кой то провалъ,—точно дупло въ зубѣ смѣющагося чело- 

ВЬК *Откуда то донесся крикъ, и рояль смолкъ. Въ то же 
же мгновеніе за лѣвой стѣной послышался шорохъ, смѣ¬ 
нившійся стономъ, отъ котораго у нея застыла кровь въ 

Гдѣ то хлопали двери. Разнородные звуки вызывали 
въ головѣ Лукардіи одни и тѣ же представленія, отъ ко¬ 
торыхъ она никакъ не могла избавиться. 

Такой—опа никогда но представляла себѣ жизнь! опа 
даже но понимала подобной жизни! Чуждые до этого мо¬ 
мента, люди вдругъ сходятся такъ близко, такъ страшно 
близко... Они протягиваютъ другъ къ другу руки, пере¬ 
плетаются пальцами, намѣренно доводитъ своя до опья- 
иепія видятъ свои изображенія въ огромныхъ зеркалахъ 
И все’ же съ помощью безстыдныхъ словъ выраоатываютъ 
такое жо безстыдиое соглашеніе... Сорваны всѣ покровы 
съ невѣдомаго. Возъ всякаго содержанія оказывается за¬ 
гадочное и таинственное. Осквернена святын л, обезцѣнены 
лучшія сокровища, чудесныя созданія фантазіи... 

Лукардія схватилась за лицо, иочувстновала румяна 
на щекахъ, и все ея существо наполнилось ужасомъ. 

Надинскій открылъ глаза п застоналъ. Лукардія про- 
ш та пространство въ нѣсколько миль и подала больному 
стаканъ воды. Она дотронулась до его лба и, найдя его 
горячимъ, положила холодный компрессъ, іогда надин¬ 
скій окончательно проснулся и началъ говорить о клини¬ 
кѣ о профессорѣ, объ Анастасіи Карловнѣ. Онъ говорилъ 
копоткими фразами, которыя иногда прерывались еще оо- 
лѣе короткими, точно робкими репликами Лукардіи. 

_ Завтра я почувствую себя настолько сильнымъ, что 

мы сможемъ уѣхать отсюда,— сказалъ онъ. 

— Это невозможно, —возразила она. — і васъ жарь... 
Къ тому же, Анастасія Карловна ждетъ пасъ только послѣ 
завтра, къ семи часамъ вечера. 

, Эти тихо и кротко произнесенныя слова въ одинъ мигъ 
и какимъ то невѣдомымъ образомъ освѣтили предъ в имъ 
вею ея душу,—ея безоблачную юность, ея чистыя “ нѣж¬ 
ныя чувства и переживанія. Онъ но замѣтилъ при этомъ, 

какъ она дрожитъ. I 


Брызжущій густымъ провинціальнымъ юмо- 
ромъ разсказъ М. Кузьмина „Капитанскіе часы” 
читается съ превеликимъ удовольствіемъ. 

Юморъ мягкій и теплый, бездна наблюдатель¬ 
ности и прекрасный слогъ -превращаютъ пус¬ 
той провинціальный анекдотъ въ изящное лите¬ 
ратурное произведеніе 

ТО ЧЕГО МЫ НЕ УЗНАЕМЪ. 

Слезкинъ занятный разсказчикъ. 

Фабула его разсказовъ почти всегда нарядна, 
нѣсколько неестественна, но любопытна. 

Въ первомъ разсказѣ, напримѣръ, компанія 
кутилъ подъ пьяную руку заходятъ въ бюро 
похоронныхъ процессій, заказываютъ грооъ, 
даютъ первый подвернувшійся въ голову адресъ. 

И что же оказывается какъ разъ въ указан¬ 
ной ими квартирѣ - нокойни ъ,—дѣвушка сь зо¬ 
лотыми волосами. 

И—мало того—эта дѣвушка въ жизни одного 
изъ кутил і. сыграла въ свое время роковую роль. 

Это совпаденіе такъ потрясло кутилу, что 
онъ—покончилъ съ собой. 

Сказка • 

Но развѣ въ сказкахъ непремѣнно должны 
быть Красныя Шап >чки, волки, чертовщины. 

Современный сказочникъ можетъ и не тро¬ 
гать арсенала братьевъ Гриммовъ и изъ предме¬ 
товъ первой необходимости, изъ простыхъ вещей 
и лицъ плести занятную сказку. 

Такимъ сказочникомъ является и Слезкинъ. 

ПОВЪСТЬ О МОЕЙ ЛЮБВИ. 

Н. А Росницкій из талъ безхитростную книгу 
своихъ первыхъ любовныхъ стиховъ. 

Вѣроятно онъ молодъ и какъ человькь і 

какъ поэтъ, то онъ совсѣмъ молодъ). 

Но со временемъ изъ него можетъ выиіи пут¬ 
ное. 

Ночь. Вспышки гаснущихъ зарницъ. 

Твой взоръ довѣрчиво-влюбленный, 

Стыдливость трепетныхъ рѣсницъ. 

Улыбки вызовъ вдохновленный. 

Твое порывистѣй дыханье, 

II ближе сладость первыхъ мукъ, 

II нестерпимѣй жажда рукъ, 

И проницательнѣй молчанье. 

Безсвязнѣй тайныя мечты. 

Нѣмѣй привычныя движенья, 

II странно чужды— я и ты 
Предъ тайной перваго сближенья. 

Финальная пара строкъ—глубока. 

А въ другомъ стихотвореніи прекрасна первая 

пара строкъ: 

Ночь—какъ монахиня нагая, 

Ты какъ блудница подъ вѣнцомъ, 

И съ зачарованнымъ лицомъ 
Ты непонятно мнѣ чужая. 

Много тривіальнаго. 

Много такого, чего ни за что не запомнишь, 
такъ плоско, что памяти не за что уцѣпиться. 
Но эта пара строкъ задѣваетъ вниманіе. 

И будитъ надежду, что изъ автора выйдетъ 

толкъ. и и . 

Запомнимъ еще куплетъ изъ „Ночной пъсни. 

Берегъ тихъ и теме въ. 

Жутко въ камышахъ. 

Ярче сердца вспймииъ 
О минувшихъ дняхъ. 

Вотъ и все. 


//. М. грабовскгй «Испанка* 
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Почтовый ящикъ. 

70) В. Засловсному — Дворецъ цвѣтовъ — не 
выдержанъ по стилю. „Коля" черезъ чуръ 
прямолинеенъ, наивенъ. 

71 Константину Грекову. Очень много напыщен¬ 
ной миѳологіи. 

Я етбю иъ узлѣ дорогъ туманныхъ 
Л' лагунъ мѳртпенныхъ и обманныхъ. 

Какъ это прочитать? „Слѣдъ рока и талан- 
тливо написанъ. Но не для печати. Зайдите. 

Потолкуемъ. 

72) Д. Гэ.—Пошловато 

Скажи мнѣ, дѣпа молодая, 

Скажи мнѣ ото, не пптя, 

Скажи статуя ледяная 
Зачѣмъ сгубила ты меня? 

Теперь уже такъ и писаря не пишутъ. 

73 Н Бѣлопольскому— Вы пишите: 

Мит. подъ ихъ гнетомъ, охъ! тяжко дышать... 

Такіе стихи „охъ! тяжко читать". 

74) Мих. Ульянинцеву.-Только безплатно. 

75) С. Никитину—Пришлите что нибудь другое. 

76) Изнарскому.—Нѣтъ. 

77) Дарѣ Одинокой.—Даже для почтоваго ящика 

ваши стихи въ тягость. 

Пускай жестоко мы умремъ, 

Пускай аасыиятъ насъ землей. - 
По на землѣ мы поживемъ, 

Счастья увидимъ съ тобой. 

Пусть тамъ, въ землѣ 
Будетъ и душно, темно,— 

Здѣсь я въ тебѣ 
Солнце видала ярко. 

Пускай не будемъ тамъ жить, 

Пусть закроемъ навѣки глаза,— 

ЗдВсь мы умѣли любить... 

Мѣтъ, вы неумѣли любить. Иначе бы не 
писали такихъ плоскихъ, нудныхъ, безсолнеч¬ 
ныхъ стиховъ. 

78) С. Васюку.— Все перепереперепѣвы. И не 
талантливые: 

(Посвящается Б. П-чъ). 

Чуть сомкну я глаза—предо мною опять 
Ты являешься съ нѣжной улыбкой твоей, 

П пріятно и сладко тебя вспоминать... 

Не одинъ я, мечтая, въ постели своей! 

А проснусь— нее темно... и постель холодна... 

И твой образъ куда-то уплылъ далеко... 

79) Рабочему М. М— ву.—Вамъ надо еще много 
читать. А уже потомъ переходить на письмен- 
ность с ‘. 

ХОЗШІЧИКЪ. 

Оборвалось что-то такъ нежданно разомъ 
Хладнокровнымъ словомъ отъ труда отказомъ 
Подозвалъ въ конторку, стукнуло сердечко; 

«Больше мнѣ не нуженъ поищи мѣстечко. 

Какова-жь причина? да причинъ-то много 
Главная-жъ дѣтина, что работалъ долго. 

Вонь мой другъ К н рюх а нажилъ ужъ домишко 
Потолщело брюхо. меня- жъ нѣтъ лишка, 

И концы съ концами лишь сводить умѣю, 

Не богатъ деньгами, дома не имѣю. 

Л узналъ сегодня домъ есть подходящій 
Ну! еще бы сотня и я не пропащій. 

Вотъ тогда Кприхѣ я-бы далъ напнтея, 

Обогналъ онъ иъ брюхѣ домъ-жъ куда годится. 

Рабочій М. М-нъ. 

80) А. Я. Чухину.— 

„Авторъ прилагаемыхъ писемъ стихотво¬ 
реній—13-ти лѣтняя воспитанница одной изъ 
Спб. гимназій. 

Представляя эти стихотворенія, по ея просьбѣ, 
на Вашъ судъ, прошу высказать свое мнѣніе о 

нихъ на страницахъ „Весны". 

У дѣвочки несомнѣнно есть талантъ. Ибо она 

вся во власти прочитаннаго. 


лѣсныя ФЕИ. 

Мы живемъ въ большомъ лѣсу 
Знаемъ прелести крпсу 
Мы прекрасны и нѣжны 
II соб.ою нсѣ стройны. 

Ночью водимъ хороподы 
Въ честь отца ноемъ мы оды, 

А отецъ король лѣсной 
Онъ старикъ, но очень злой. 

Мы прикрыты легкой фіерой 
На власахъ съ златой короной. 

Въ изумрудахъ, жемчугахъ. 

II прекрасныхъ бирюзахъ. 

Лучше всііхъ одна изъ насъ 
Не отвелъ съ нее-бы глазъ. 

Очи здѣздочкн ночныя 
Кудри точно золотые 
Всѣхъ нѣжнѣй изъ насъ она 
II прозрачна, какъ луна. 

Голосъ тонкій серебристый 
Взглядъ прекрасный и лучи тый. 

Часто съ нами ты играешь 
Розы нѣжныя срываешь 
II несешь къ фонтану ихъ 
Въ тонкихъ вазахъ золотыхъ. 

Пьютъ фонтаны разливаясь 
II о мраморъ разбиваясь 
Ьыстро внизъ бѣгутъ ручьемъ. 

Чистымъ и живымъ ключомъ. 

Ко дворцу ведетъ аллеи, 

А прекрасныя лилеи 
Нѣжно чашечки раскрыт, 

II дыханье затаивъ 
Тихо въ музыку играютъ 
Короля всѣ прославляютъ 
А король сидитъ на тронѣ 
Въ изумрудной онъ коронѣ 
II съ густою бородой. 

Взглядъ его сердитый, злой. 

Мы поемъ предъ нимъ, рѣзвимся 
Въ хороводахъ веселимся 
Лишь грустна она одна 
Молчалива и блѣдна. 

Вотъ король къ себѣ позвала 
Тихо что-то ей сказалъ, 

А она ому въ отпѣтъ 
Гордо отвѣчаетъ «нѣтъ!» 

Хочешь, дамъ хрустальный замокъ 
Много слугъ, служанокъ, мамокъ. 

Хочешь все отдамъ тебѣ 
Только услужи ты мнѣ 
Нудь веселой и нрекрас.юй 
И забудь о всемъ ненастій 
Что тревожить такъ тебя 
Не могу понять нее и? 

—Нѣтъ богатстнъ я не хочу 
Только я одно прошу 
Отпусти ты ихъ на ио.ію 
II не мучь— ты такъ людей 
Вѣрь, л буду веселѣй! 

—Посмотри ты сколько грозъ, 

Сколько горькихъ тяжкихъ слезъ 
Тамъ война, тамъ люди мрутъ 
П о помощи зовутъ. 

А у насъ идетъ веселье 
Все тебѣ, въ утѣшенье. 

Я пойду ихъ утѣшать 
Грезы милымъ напѣвать.— 

II король поникъ главою 
Шевеля слегка брадою 
Понялъ всѣхъ словъ правду онъ 
II забылъ свой даже тронъ. 

Вѣра Козлова 18 л. 

Эта вещичка интересна какъ „человѣческій 

документъ" 13-лѣтней дѣвочки. 

81) Н. Лубнину.—„Въ вагонѣ" будетъ напеча¬ 
тано въ № 4. 

82) Сергѣю Шапошникову. Не все. 

83) В. Пахомову. Надо разобраться; кое что 
изъ этого, кажется, уже шло въ „Веснѣ". 

Редакторъ Н. Г. Шебуевъ. 
Издательница Н. К. Дмитріева.^ 
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ЧЕТВЕРТАЯ ПРОСТОКВАША. 

Проснулся отъ робкаго стука въ дверь. 

— Можно войти? Докторъ пришелъ. 

— Пожалуйста! 

Я хотѣлъ привстать, по повязки крѣпко стя¬ 
гивали тѣло. 

— Тише, тише... Вы всѣ записи испортите!— 
произнесъ хорошенькій бѣлокурый мальчуганъ 
лѣтъ десяти: — Развѣ можно такъ... 

Тутъ я замѣтилъ, что мои повязки— не обык¬ 
новенные бинты, а какіе-то странные. 

Отъ нихъ къ стѣнѣ идутъ какія то гутта¬ 
перчевыя трубочки, какія то проволочки, какія 
то тесемочки. Концы всѣхъ этихъ связокъ схо¬ 
дятся на стѣнѣ у какого то прибора похожаго 
на часы. 

Нѣсколько стрѣлокъ ходятъ по концентри¬ 
ческимъ циферблатамъ и указываютъ каждая 
свою цифру. 

Мальчикъ— я понялъ, что это и есть док¬ 
торъ—спокойно подошелъ къ этому аппарату 
вынулъ свою записную книжку и занесъ въ нее 
нѣсколько цифръ, какъ это дѣлаютъ завѣдующіе 
электрическимъ освѣщеніемъ, провѣряющіе счет¬ 
чикъ. 

— Недурно! Очень недурно! Я могу васъ 
поздравить! И температура! И пульсъ! И ана¬ 
лизъ мочи! И самочувствіе... Вамъ завтра же 
можно будетъ встать... Только подкопите еще 
М-лучей и И-лучей... 

— Позвольте! Но какъ же вы все это уга¬ 
дали! Вы не ставили мнѣ градусника! Вы не 
держали меня за руку! Вы не просили меня по¬ 
казать вамъ языкъ! 

— Зачѣмъ же мнѣ все это, когда у меня 
передъ глазами морбоскопъ. Когда я стану 
идіотомъ, лѣтъ черезъ восемь, я тоже буду тре¬ 
бовать чтобы больной мнѣ показывалъ языкъ. 
А теперь мнѣ достаточно взглянуть на цифер¬ 
блатъ мочи, на циферблатъ температуры, на 
циферблатъ сердца и пульса, на циферблатъ 
вѣса, испарины и аппетита и я имѣю полную 
картину исторіи болѣзни за сутки... 

Видя, что я чрезвычайно заинтересовался 
морбоскопомъ мальчикъ любезно объяснилъ мнѣ 
его устройство. 

Оказывается больной весь опутанъ, какъ щу¬ 
пальцами концами чувствительнѣйшихъ прибо¬ 
ровъ изъ которыхъ нѣкоторые и у насъ въ 
Германіи употребляются, но не въ медицинѣ. 

Для опредѣленія работы сердца и дыханія 
приспособлена система, чувствительнѣйшихъ сейс¬ 
мографовъ и нѣчто въ родѣ диктовальной ма¬ 
шины. 

Карандашикъ сейсмографа чертитъ двѣ кри¬ 
выя-дыханія и сердцебіенія. 

Въ двухъ-трехъ мѣстахъ амплитуда колебанія 
вдругъ дѣлаетъ бѣшеные скачки: 

— Что это значитъ? Отчего могло такъ со¬ 
трястись мое тѣло? 

— Успокойся идіотъ-иностранецъ,—съ улыб¬ 
кой произнесъ докторъ:—вотъ послушай... 

Онъ поднесъ мнѣ къ уху трубочку соеди¬ 
ненную съ докторомъ и я услышалъ здоровое 

— Чихъ! 

— Ты слышишь... Бурю въ сейсмографѣ, 
бурю, похожую на изверженіе вулкана, вызвало 
самое простое чиханіе... А вотъ еще буря... По 
слушай еще и ты будешь смѣяться 1 .. 


Онъ опять приложилъ мнѣ къ уху трубку 
диктофона и я не могъ не покраснѣть и не 
расхохотаться: 

— Неужели это я!.. 

— Мало ли что бываетъ во снѣ... 

Нашъ аппаратъ безстрастный лѣтописецъ... 
Изъ болѣзни звука не выкинетъ... 

Для опредѣленія испарины и вообще влаж¬ 
ности воздуха приспособленъ гигроскопъ. 

Термометръ, остроумнѣйшимъ образомъ, авто¬ 
матически записываетъ весь ходъ температуры 
за сутки, а не такъ какъ у насъ только въ 
опредѣленные часы. 

Но всего остроумнѣе устроенъ аппаратъ, про¬ 
изводящій анализъ мочи. 

Вся моча больного проходитъ по трубкѣ, че¬ 
резъ систему химическихъ и механическихъ 
фильтровъ, какъ у пасъ въ городской ассениза¬ 
ціонной станціи, и постепенно очищаясь отъ 
всевозможныхъ осадковъ, въ концѣ концовъ, вы¬ 
ливается изъ крана аппарата въ стеклянную 
миску въ видѣ кристаллически чистой воды. 

Ее можно пить. 

Это самая лучшая стерилизація. Да ты и 
пилъ ее, идіотъ иностранецъ, потому что боль¬ 
ныхъ мы предпочитаемъ поить ихъ собственной 
водой. Осадки соли и иныя составныя части хи¬ 
мически или механически отдѣлившись отъ жид¬ 
кости собираются вотъ сюда и сюда... 

Тутъ автоматически взвѣшиваются, высуши¬ 
ваются, прессуются и въ видѣ кубиковъ выпа¬ 
даютъ вотъ въ это отверстіе. По количеству и 
качеству этихъ кубиковъ мы опредѣляемъ ра¬ 
боту почекъ... Такъ же просто и наглядно устроенъ 
у насъ и фекалепроводъ.... Почему тебя уди¬ 
вляетъ это... Какъ же иначе безъ движенія, при¬ 
вязанный къ морбоскопу могъ бы ты четыре 
дня провести въ кровати!.. 

Я съ восхищеніемъ глядѣлъ на ребенка такъ 
серьезно и просто объясняющаго мнѣ сложнѣй¬ 
шій, остроумнѣйшій аппарать. 

Онъ показалъ мнѣ мой скелетъ—снимокъ съ 
помощью рентгеновскихъ лучей, сдѣланный имъ 
на всякій случай. 

— Вѣдь ты упалъ съ воздушнаго живота! 

Меня страшно заинтересовало кѣмъ изобрѣ¬ 
тенъ морбоскопъ. 

— Неужели дѣтьми! Мнѣ Эакъ говорилъ, 
что только дѣти занимаются въ Идіотіи науками 
и изобрѣтеніями. 

— Да, онъ правъ. Взрослымъ идіотамъ не 
до того. У нихъ много времени занимаетъ про- 
стоквашный кодексъ и вообще ниже ихъ до¬ 
стоинства шевелить мозгами. Но было бы не¬ 
справедливостью сказать, что морбоскопъ все¬ 
цѣло изобрѣтеніе дѣтскаго ума. Онъ перешелъ 
къ намъ отъ тѣхъ доисторическихъ временъ, 
когда Идіотія еще не существовала, а на ея 
мѣстѣ находилась Страна Чистаго Разума. Въ 
тѣ времена, когда разумъ еще не скомпромети¬ 
ровалъ себя окончательно, міромъ управляли 
мудрые старцы. Они занимались науками искус¬ 
ствами и оставили послѣ себя много полезнѣй¬ 
шихъ изобрѣтеній и библіотекъ полныхъ муд¬ 
рыхъ книгъ. Они то между прочимъ изобрѣли 
морбоскопъ. А мы, дѣти, только кое въ чемъ 
его усовершенствовали. 

— Значитъ во времена доисторическія у васъ 
въ Идіотіи существовала богатѣйшая культура! 

— Нашъ молодой археологъ Чейякъ утвер- 
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ждаетъ, что при раскопкахъ въ окрестностяхъ 
Помидора на глубинѣ трехъ десятыхъ просто¬ 
квашъ найдена проволока. Это значитъ что 
наши предки уже семь столѣтій назадъ имѣли 
проволочный телеграфъ. Другой нашъ архео¬ 
логъ Щайеакъ изъ того факта, что при раскоп¬ 
кахъ въ окрестностяхъ Сливы на глубинѣ четы¬ 
рехъ съ половиной простоквашъ не найдено 
проволоки, утверждаетъ, что нашимъ предкамъ 
еще девять вѣковъ тому назадъ былъ извѣстенъ 
безпроволочный телеграфъ. Да, культура была 
богатѣйшая, но жалѣть о томъ, что время ти- 
ранніи Разума прошло не приходится... 

— Почему? 

— Потому что при господствѣ Разума развѣ 
людямъ жилось бы такъ хорошо, какъ въ благо- | 

словенной Идіотіи... 

— Можетъ быть жилось бы лучше! 

— Что ты, что ты, идіотъ-иностранецъ! Ужъ 
не начинаешь-ли ты бредить! Да развѣ ты не 
знаешь, что Разумъ за тѣ тысячелѣтія, коіда 
онъ управлялъ людьми совершенно, скомпро- 
метировался. Развѣ ты не знаешь что всѣ по 
бѣды, всѣ изобрѣтенія ухищренія Разума не 
стоятъ одного открытія, одного геніальнаго изо¬ 
брѣтенія, которымъ осчастливила міръ глупость!.. 

— Что это за изобрѣтеніе? 

_ Про-сто-ква-ша!— мальчикъ словно вы¬ 
росъ, съ горделивымъ смокованіемъ произнося 
это слово, очевидно влагая въ него какой-то 
особый внутренній смыслъ... 

Я хотѣлъ было возразить: 

— Простокваша пріятное и полезное кушанье, 

но... 

Мальчикъ испуганно вскочилъ и прервалъ 
меня: 

— Властью доктора я запрещаю больному 
идіоту-иностранцу говорить!.. Ему вредно!.. 

И быстро вставъ онъ вышелъ въ сосѣднюю 

комнату. 

— Сода, изъ аптеки вамъ пришлютъ порошки 
и пилюли. Пусть больной ихъ приметъ въ три 
простокваши по тыквѣ... Не безпокойте его безъ 
нужды, а главное не тревожьте его разсказами 
и не мучайте его разспросами о диковинной странѣ 

откуда онъ прилетѣлъ. 

Я остался одинъ буквально подавленный бе¬ 
сѣдой съ геніальнымъ мальчикомъ. 

ПЯТАЯ ПРОСТОКВАША. 

Неужели я въ самомъ дѣлѣ въ странѣ идіо¬ 
товъ! 

Напротивъ мнѣ кажется, что я въ странѣ ге¬ 
ніевъ,— такъ мудры и практичны здѣшнія дѣти. 

У насъ на родинѣ такой мальчуганъ, какъ 
этотъ докторъ, или тотъ Эакъ, или даже эта 
Сода прогремѣли-бы какъ небывалые вундер¬ 
кинды! 

Что-же представляютъ изъ себя вундеркинды 
здѣсь, если обыкновенныя дѣти такъ восхити¬ 
тельны! 

Я началъ раздумывать надъ нѣкоторыми фра¬ 
зами доктора. Что значитъ фраза: 

„Разумъ за тѣ тысячелѣтія, когда онъ упра¬ 
влялъ людьми скомпрометировалъ, себя!* 

Развѣ не разумъ сдѣлалъ всѣ открытія и 
изобрѣтенія, которыми гордится человѣчество! 

; Вѣдь мы были бы дикарями, если бы не 

разумъ. 


Не живутъ-же дикарями здѣшніе жители. 
Напротивъ, я вижу какъ высока ихъ куль¬ 
тура. - 

У насъ еще не додумались до морбоскопа, 

какъ не додумались до солнечнаго камина, кото¬ 
рый сейчасъ такъ сладостно грѣетъ мою ком¬ 
нату. ^ 

Я разглядѣлъ, на сколько это можно оыло, 

не двигая тѣла, устройство его и понялъ его 
принципъ и прихожу въ восхищеніе отъ прак¬ 
тичности. Окна моей комнаты громадныя круг¬ 
лыя. Въ нихъ вставлены двояко выпуклыя стекла. 

Солнце глядится ко мнѣ сквозь громадныя 
лупы. Оно свѣтитъ ярко, но я не могу разгля¬ 
дѣть высоко-ли оно, низко-ли - быть можетъ 
только что встало, быть можетъ находится въ 

зенитѣ. 

Лучи его проходятъ черезъ луну собираются 
въ фокусъ. Фокусы всѣхъ трехъ лунъ -(въ этой 
комнатѣ три окна) направлены въ одну точку 
по срединѣ комнаты и падаютъ на небольшой 

не то очагъ, не то жертвенникъ. 

Отъ нагрѣтой тремя фокусами плиты жер¬ 
твенника и исходитъ та пріятная равномѣрная 
теплота „которой я наслаждаюсь сейчасъ. 

До такихъ оконъ въ Европѣ еще не доду¬ 
мались. Правда сквозь нихъ не видно того, что 
дѣлается на улицѣ, но за то не видно и съ 
улицы того, что дѣлается въ комнатѣ. 

Во сколько разъ это практичнѣе матовыхъ 
стеколъ, которыя вставляются у меня на родинѣ, 
чтобы скрыться отъ посторонняго любопытства. 

На солнечномъ жертвенникѣ, какъ на керо¬ 
синкѣ можно въ пять минутъ вскипятить воду 

и изжарить что угодно. о 

Только нѣтъ копоти керосинной, нѣтъ траты 

на керосинъ, нѣтъ опасности пожара! 

Ту тепловую энергію, которая собирается въ 
комнатѣ, идіоты употребляютъ для приведенія 
въ движеніе маленькаго моторчика, вполнѣ до¬ 
статочнаго для исполненія всевозможныхъ до¬ 
машнихъ работъ. 

Развѣ Глупость, а не Разумъ додумался до 
этого солцемотора! 

Нѣтъ Эакъ долженъ объяснить мнѣ почему 
они считаютъ Разумъ скомпроментированнымъ. 

Я позвалъ Эака. 

ШЕСТАЯ ПРОСТОКВАША. 

Отозвалась Сода: . 

— Эака нѣтъ. Онъ на демонстраціи. Мы не 

такъ богаты, чтобы имѣть собственный кинето- 
фонный проводъ и ему приходится ходить къ 
сосѣду мальчику Стреаку, чтобы слушать лек¬ 
ціи и разсматривать на экранѣ то, что демон¬ 
стрируетъ лекторъ. Что тебѣ, идіотъ иностра¬ 
нецъ, быть можетъ я могу тебѣ замѣнить Эака. 

Ангельское, чистое невинное хорошенькое 
личико дѣвочки такъ не вязалось съ прозаи¬ 
ческимъ именемъ которое она носила. 

— Я думаю, милая Содочка, что ты не смо¬ 
жешь отвѣтить на тотъ философскій вопросъ, 
какой мнѣ хочется предложить Эаку 

— Тогда я и не отвѣчу. Изъ философіи у 
меня хорошія отмѣтки. Можетъ быть я сумѣю 
тебѣ быть полезной. 

Сода говорила такъ серьезно, такъ дѣловито, 
такъ взросло, что я почувствовалъ себя съ ней 
на равной ногѣ. 


Юр, Анченковъ *СсмсИная драма». 
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— Въ главномъ... 

— Но главное и есть сумма тѣхъ открытій 
и изобрѣтеній, которыми мы пользуемся... 

— Главное не въ этомъ. 

— А въ чемъ-же? 

— Въ счастьи! 

— Но вѣдь всѣ открытія и изобрѣтенія и 
ведутъ къ счастью! 

— Какъ ты заблуждаешься идіотъ—иностра¬ 
нецъ. Напротивъ всѣ открытія и изобрѣтенія 


— Видишь-ли вмилая 'Сода, меня (Поразила 
фраза доктора: „Разумъ за тысячелѣтія упра¬ 
вленія людьми совершенно скомпрометировался 4 *... 

— Ну да... Эго такъ ясно... 

— Какъ ясно! Да вѣдь всѣ тѣ открытія и 
изобрѣтенія, которыми вы пользуетесь сейчасъ— 
произведены Разумомъ! Вдумайся въ исторію 
культуры — вся она сплошное побѣдоносное 
шествіе Разума къ его апогею. 

Въ чемъ же онъ скомпроментированъ? 


*. 4- А 
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и всѣ вмѣстѣ и каждое по отдѣльности вели, 
какъ учитъ насъ исторія къ несчастью. Съ каж¬ 
дымъ изобрѣтеніемъ людямъ становилось тя¬ 
желѣе жить. Каждая новая машина отнимала 
кусокъ хлѣба у сотенъ тысячъ рабочихъ... Съ 
каждымъ открытіемъ открывались тысячи тысячъ 
голодныхъ ртовъ! Съ каждымъ годомъ стано¬ 
вилось все сложнѣе, все тѣснѣе и труднѣе жить 

Дошли до того что жизнь стала труднѣе смерти. 

Да какой ужасъ! Смерть стала легче жизни 
И тысячи человѣкъ ухватились за смерть какъ 
за желанную избавительницу отъ тираніи Разума. 
Они задыхались въ оковахъ хитросплетенныхъ 
сѣтей и капкановъ Разума. И человѣчеству гро¬ 
зила гибель посредствомъ всеобщаго, тайнаго, 
равнаго самоубійства. Если бы не явилась во 
время великая избавительница отъ несчастія — 
Глупость. Она подарила міръ изобрѣтеніемъ, 
передъ которымъ меркнутъ всѣ изобрѣтенія га- 
зума. Она привязала человѣчество къ жизни, она 
заставила полюбить жизнь... Я говорю, конечно, 
о простоквашѣ... 

Она отрада идіота, 

Она опора патріота— 

ГІолуѣда-полуііитье,— 

Все наше скрасила житье!.. , 

Питаться можно ей безъ хлѣба! 

Рази того проклятье неба, 

Кто предпочтетъ ей варенецъ, 

Всѣхъ золъ и горестей вѣнецъ!.. 

Дѣвочка говорила такъ гладко, что я запо- ; 
дозрилъ: не читаетъ ли она свою проповѣдь 

Н Я И ЧѴСТЬ• 

Словно угадавъ мои мысли, Сода скромно ^ 
добавила: 

_ Я только вчера въ школѣ писала сочи¬ 
неніе на эту тему... Если хочешь я могу подтвер¬ 
дить мои мысли цитатами изъ твореній нашихъ 

лучшихъ глупителей... , л л 

Я ' кивнулъ головой. Мнѣ было интересно 

ознакомиться съ научными данными въ защиту 

теоріи Глупости. „ ■ 

Дѣвочка даже обрадовалась, что ей на долю 

выпала такая отвѣтственная миссія и начала какъ 
горохъ сыпать зазубренными страницами „объ¬ 
яснительнаго чтенія 44 . 

СЕДЬМАЯ ПРОСТОКВАША. 

— Великій глупитель эпохи розовой просто¬ 
кваши ІДхжзыйшгпрсцчнуэакъ Содовичъ-Хино- 
вичъ въ своемъ сочиненіи „Критика чистой про¬ 
стокваши 44 изрекъ: 

Млеко пріяла Глупость наша 
И. сотворися Простокваша 
И воцарися блаюдать ; 

Какой мы смертны тщились ждать. 

Но се явися Умъ-щенецъ 
Въ млеко кипное ввергъ сметану 
И на пошгьху вражью стану 
Создалъ блевотный варенецъ! 

Млеко и —такъ называется молоко изъ кото¬ 
раго предположено дѣлать простоквашу. Про¬ 
стоквашу можно дѣлать изъ молока любого 
животнаго. Но преимущественно для этой высо¬ 
кой цѣли употребляется молоко бѣлыхъ коровъ. 
Самый лучшій сортъ простокваши называется 
фрау-мильхъ-простокваша“. Она употребляется 
для питанія высшихъ глупителей государства и 
изготовляется изъ женскаго молока первородя¬ 


щихъ блондинокъ. Фрау-мильхъ- простоквашу 
полезно давать больнымъ дѣтямъ. „Пріяла 
приняла, взяла, поставила. Для изготовленія 
простокваши берется чистое, цѣльное, свѣжее 
молоко и ставится въ полутеплое огражденное 
отъ всякихъ случайностей мѣсто. Великая тайна 
претворенія млека въ простоквашу происходитъ 
сама собой. Глупость человѣческая должна уми¬ 
ленно взирать на это непостижимое чудо и заоо- 
титься только объ одномъ какъ бы не потерять 
основъ, на коихъ покоится готовое претвориться 
въ простоквашу млеко. Отъ потрясенія основъ 
происходитъ величайшее несчастіе: млеко можетъ 
отрыгнуть и получится сыворотка изъ подъ про¬ 
стокваши. Во избѣжаніе этого ужаснаго несча¬ 
стія фундаменты подставокъ, на коихъ покоятся 
простоквашныс сосуды врываются глубоко въ 
землю, а самое дѣло изготовленія простокваши 
въ государствѣ поручается особымъ людямъ 
прославившимся своею осторожностыо-чинов- 
никамъ министерства осторожности. „I лупость -- 
это священное слово объединяетъ и спаиваетъ 
идіотовъ въ одну счастливую, милую, вѣчную, 
непобѣдимую простоквашную семью. Наша иоо 
мы съ гордостью можемъ сказать, что на всемъ 
земномъ шарѣ мы самые глупые люди Вся 
исторія нашего народа есть сплошное и побѣдо¬ 
носное шествіе къ вѣчной безграничной, всеобъ¬ 
емлющей, всемогущей Глупости. Во времена до¬ 
историческія на мѣстѣ Идіотіи находилась страна 
Чистаго Разума. Наши музеи, библіотеки и рас¬ 
копки свидѣтельствуютъ о томъ, что теперь лишь 
дѣти могутъ всерьезъ интересоваться тѣми до¬ 
стиженіями которыми нѣкогда кичились мудрецы. 

И“_союзъ. Великій глупитель эпохи голубой 

простокваши Здкшсумнстпрящвацэакъ Буровичъ 
Содовичъ въ своемъ сочиненіи „Простоквашни 
зація народовъ 14 говоритъ о союзахъ... 

Тутъ я прервалъ дѣвочку: 

— Что за странныя имена у вашихъ фило¬ 
софовъ? 

— А что? 

— Да ихъ не выговоришь натощахъ! 

— Сода улыбнулась. 

_ Ахъ, я понимаю твой намекъ. Ты еще 

ничего не ѣлъ! Хочешь я съ ложечки покормлю 
тебя простоквашей? 

_ Я вовсе не къ тому! Просто мнѣ странно 

слышать такое скопленіе труднопроизносимыхъ 
согласныхъ... У меня на родинѣ отъ имени тре¬ 
буютъ чтобы оно было коротко и звучно... 

— А если это заслуженный человѣкъ? 

— При чемъ тутъ заслуги. Развѣ онѣ отра¬ 
жаются на имени! 

— А у насъ за каждую заслугу, которую 
человѣкъ оказываетъ государству къ его имени 
прибавляютъ букву. Когда родится мальчикъ его 
называютъ Акъ. Окончивъ школу нисшаю ранга 
онъ получаетъ первую букву. Въ прошломъ году 
мой братъ получилъ Э и его зовутъ теперь «Закъ 
Хиновичъ Содовичъ... А отца моего зовутъ 
Бржшзойэакъ Буровичъ Рициновичъ... Онъ полу¬ 
чилъ уже восемъ буквъ за свои стихи... ■ 

— Позволь... Твоего папу зовутъ Брж... не 
могу выговорить... а твоего брата ты величаешь 
Эакъ Хиновичъ... Почему Хиновичъ? ВЬдь отца 

зовутъ не Хиной?.. * Уы „ пй 

— Ха-ха-ха!.. Какой ты смѣшной!.. Хинои 

зовѵтъ мою маму... Это по мамашѣ онъ Хиновичъ .. 

11 Такъ развѣ у васъ зовутъ не по отчеству? 
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— Ну конечно по ма¬ 
тушкѣ... Вѣдь піаіег зепс- 
рег сегіа езі *)••• А у* васъ? 

— У насъ по батюшкѣ... 

— Но раіег зешрег ітег- 
іиз езі *•*)?!. Какъ же вы по 
ступаете когда отецъ не из¬ 
вѣстенъ... 

— Такіе случаи у насъ рѣд¬ 
ки... И въ такихъ рѣдкихъ 
случаяхъ именуютъ по пріем¬ 
ному отцу, по крестному, по 
отчиму... 

— А у насъ къ имени 
матери прибавляютъ еще и 
имя бабушки... Я напри¬ 
мѣръ Сода ХиновнаСодовна, 
потому что мою бабушку 
звали тоже Содой... Сода 
Горчишковна Мя говна. . Не 
правда ли какія прекрасныя 
имена». 

Почему только они 
всѣ аптечнаго происхожде¬ 
нія? 

— Великій глупитель эпохи 
желтой простоквашиІІІквщи- 
прнымужздечайэакъ Соле- 
вичъ Самуиловичъ изрекъ. 
„Женщина для мужчины то 
же что лѣкарство для боль- 
ного“. . Когда мужчина забо¬ 
лѣваетъ болѣзнью, которая 
называется любовью , прихо¬ 
дитъ врачъ спеціалистъ и 
прописываетъ ему какую ни- 
будь Хиночку, Салицилочку, 
Содочку, Рицииочку... 

— И тебя пропишутъ! 



Ну, конечно, и меня 
пропишутъ, и тогда я сдѣлаюсь идіоткой... 

— Но развѣ любовь болѣзнь. 

— Ну конечно. И самая опасная! Повышеніе 
температуры, сердечныя пертурбаціи, исхуданіе, 
отсутствіе аппетита даже къ простоквашѣ, сби¬ 
вающаяся рѣчь, блуждающіе, ищущіе глаза... О, 
у насъ въ школѣ прекрасно изучаютъ эту бо¬ 
лѣзнь... Это опасная болѣзнь, но и благороднѣй¬ 
шая изъ болѣзней, потому что приближаетъ къ 
идіотизму... Юноша, чтобы сдѣлаться настоящимъ, 
взрослымъ, заправскимъ идіотомъ долженъ не¬ 
премѣнно заболѣть любовью... Это какъ оспа, 
какъ корь... Только оспу и корь у насъ врачи 
умѣютъ прививать, а сыворотка любви до сихъ 
поръ еще не изучена. 

— А женщины! Развѣ любовь болѣзнь только 
мужская! 

— Любовь болѣзнь мужская, но она очень 
заразительна и женщина почти всегда заражается 
отъ мужчины. Черезъ любовь и женщины быст¬ 
рѣе становятся идіотками. 

Эта очаровательная дѣвочка лѣтъ четырехъ¬ 
пяти на видъ болтала со мной какъ равная, какъ 
взрослая. У нея даже появился какой то учитель¬ 
скій тонъ. 

— Однако я заболталась и забыла опять о 


рошки. То ихъ и принять въ простоквашѣ. Ну 
теперь, слава дежурному, ты скоро совсѣмъ опра¬ 
вишься. Докторъ позволилъ завтра же снять съ 
тебя морбоскопъ... И ты сможешь выйти въ дру¬ 
гія комнаты и даже на улицу... На улицѣ ты уви¬ 
дишь много-много дѣвочекъ... Смотри... Не зах¬ 
ворай... любовью... 

Я засмѣялся: 

— Да развѣ я, взрослый могу влюбиться въ 
маленькую дѣвочку.., Это было бы съ моей сто¬ 
роны слишкомъ глупо! 

— Вотъ именно! Слишкомъ глупо... Нашъ вели¬ 
кій глупитель эпохи теплой простокваши Прѣз- 
миужзнычкдбіякъ ІЦелочевичъ Кислотовичъ ска¬ 
залъ: „Любовь это первая ступень лѣстницы ко¬ 
торая ведетъ къ полному идіотизму* 4 ... 

Я замѣтилъ, что Содочка особенно оживилась 
и похорошѣла, когда заговорила о любви. Ея гла¬ 
зенки засверкали и губки приняли кокетливый 
оттѣнокъ. 

— А развѣ у васъ на родинѣ влюбляются не 

въ маленькихъ дѣвочекъ! 

— Нѣтъ, у насъ дѣвочки даже не думаютъ о 

любви... 

— Нс можетъ быть!.. Такъ неужели у 
васъ влюбляются въ совершеннолѣтнихъ идіо- 


простоквашѣ. Сейчасъ изъ аптеки пришлютъ по- 

*) Мать всегда навѣрное извѣстна. 

**) Отецъ никогда но извѣстенъ навѣрное 


токъ.,. . 

— Наши женщины и послѣ совершеннолѣтія 

остаются такими же умными, какими были до 

совершеннолѣтія... 
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— Вотъ несчастныя!.. Значитъ онѣ не умѣ¬ 
ютъ любить!.. 

— Нѣтъ, онѣ умѣютъ любить... 

__ Значитъ онѣ не умѣютъ любить! 

— Еще какъ умѣютъ!.. 

— Значитъ онѣ не умѣютъ любить! Потому 
что настоящая любовь превращаетъ женщину въ 

идіотку... ^ 

— Увѣряю тебя, что можно любить и оста¬ 
ваясь умной!.. тт , 

— Какъ ты заблуждаешься! Ну развѣ умная 

женщина можетъ творить тѣ великія глупости 
на которыя толкаетъ любовь! Вѣдь сущность люб¬ 
ви, вѣдь таинство любви въ претвореніи двухъ 
умныхъ юныхъ существъ въ полоумныхъ, а за¬ 
тѣмъ и въ полныхъ идіотовъ... 

Она такъ горячо и убѣжденно спорила, что 

я не хотѣлъ ей возражать. 

Принимая молчаніе за побѣду, она фамильярно¬ 
кокетливо сказала: 

_ Ну-съ раскрывайте ротикъ. Ложка про¬ 
стокваши никогда и никому еще не повредила. 

Позавтракавъ простоквашей, мы продолжали 
урокъ объяснительнаго чтенія. 

Изъ него я узналъ, что выраженіе п и воца- 
рисп благодать, какой мы смертны тщились 
ждать “ значитъ: „съ появленіемъ на землѣ про¬ 
стокваши воцарилось истинное счастіе и благо¬ 
получіе, которыхъ напрасно, тщетно ожидало 
человѣчество при господствѣ Разума**. 

Выраженіе „ щенецъ “ употреблено для риѳмы 

вмѣсто „щенокъ**. 

Умъ, т. е. Разумъ названъ „щенкомъ потому 
что онъ, какъ щенокъ лаетъ на гиппопотама 
Глупость. Но развѣ прокусить слабому щенку 
кожу гиппопотама! 

Въ млеко кипное ввергъ сметану значитъ 
„прибавилъ къ кипяченому молоку сметаны". И 
такимъ образомъ создался „блевотный , т. е. 
п противный и варенецъ на радость противникамъ 

простокваши. 

- я лично не люблю варенецъ. Но скажи 
мнѣ, Содочка, почему именно такъ ненавидятъ 

его всѣ идіоты? 

Сода вспыхнула, немного смутилась и зага¬ 
дочно протянула: 

— Идіотъ-иностранецъ... Есть вопросы, ко¬ 
торыхъ намъ съ тобою еще рано касаться... Да 
и докторъ запретилъ болтать съ тобой, а я со¬ 
всѣмъ забыла о лекарствѣ... И вообще... 

Она какъ то неожиданно, ни съ того ни сь 

сего ушла. 

Словно мой вопросъ встревожилъ ее. 

ВОСЬМАЯ ПРОСТОКВАША. 

Я опять остался одинъ полный новыхъ откро¬ 
веній. , 

Эта крошка меня взволновала своею недът- 

скою серьезностью, своимъ краснорѣчивымъ раз¬ 
говоромъ, простотою своего обращенія и вмѣстѣ 
съ тѣмъ недѣтскою кокетливостью. 

Въ вопросахъ любви она разбирается такъ 
ясно и свободно, что у насъ заткнула бы за 
поясъ многихъ даже маститыхъ курсистокъ. 

Неужели въ Идіотіи дѣти созрѣваютъ такъ 
изумительно рано не только въ умственномъ 
отношеніи, но и въ отношеніи половомъ. 

И какъ это вѣрно, что любовь дѣлаетъ людей 

идіотами. 


И что любовь—болѣзнь. 

И болѣзнь заразительная... 

И какъ удивительно проста формула брака 
при такомъ взглядѣ на любовь: приходитъ док¬ 
торъ спеціалистъ по любовнымъ болѣзнямъ и 
прописываетъ Соду, Кислоту, Буру, Рицину... 
словомъ ту дѣвушку отъ которой ты захво¬ 
ралъ... .. . 

Не даромъ прекрасный полъ въ Идіотіи 

беретъ имена изъ обиходной фармакопеи! 

Изъ моего раздумья меня вывелъ стройный 
хорь молодыхъ голосовъ подъ окнами. 

Очевидно по улицѣ шли. маршируя. 

Я разобралъ слова бравой пѣсни: 

Заюьва.ю: Хороша отчизна наша,— 

Идіотски хороша! 

Хоръ: Простокваша — 

Росток ваша — 

Кваша— 

Ваша— 

Аша— 

Ша!. 

Запивало: Хороши порядки ниши, - 
Идіотски хороши!.. 

Хоръ: Простокваши — 

Ностокваши — 

Кваши - 
Ваши — 

Аши— 

Ши!.. 

Запѣвало: Хорошо веселье наше,- 

Всѣмъ но сердцу, но душѣ!.. 

Хоръ: Простоквашѣ — 

Ростоквашѣ— 

Квашѣ— 

Башѣ— 

Ашѣ— 

Шѣ!. 

Запѣвало: ВсѣХ'Ь, кто знаетъ радость нашу. 

Я подтягивать прошу!. 

Хор ъ : Про сто к в а ш у— 

Ростоквашу — 

Квашу— 

В чну- 
Ашу— 

ІИу!.. 

— Что такое! Какая радость!—крикнула Сода 
въ окно. 

Ей что то отвѣтили, послѣ чего она залы 
хавшись отъ радости, напѣвая „простоквашу , 

вбѣжала ко мнѣ въ комнату. 

_ Радость! Радость! ІДумбржейякъ оиросто 

квашился! 

— Что это значитъ? 

— На наше мѣстечко выпало счастье одинъ 
изь нашихъ жителей на простоквашномъ пик¬ 
никѣ въ Тыквѣ объѣлся простоквашей... 

— Ему дурно бѣднягѣ, а ты радуешься!.. 

— Ему дурно!.. Ха ха-ха. . Ему хорошо! Ему 
великолѣпно! Его тѣло везутъ сейчасъ съ идіот¬ 
скими почестями и черезъ два дня оно будет ь 
здѣсь!.. Отнынѣ наша Рѣдиска попадетъ въ ис¬ 
торію! До сихъ поръ наше мѣстечко не было ни¬ 
кому извѣстно, а сегодня... Сегодня наша Рѣдиска 
у всѣхъ на устахъ!.. Слышишь: 

Запѣвало: Славьте всѣ Рѣдиску нашу! — 

Всѣхъ подтягивать прошу! 

Хоръ: Простоквашу — 

Ростоквашу — 

Квашу — 

Вашу— 

Ашу— 

ІИу!.. 

За окномъ пѣлъ хоръ, а въ моей комнатѣ къ 
нему присоединился серебряный голосочекъ 

Соды: 
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Хотите ли Вы подчинять людей своей волѣ, владѣя великой тайной силой? 

Я поихо-фрѳнологъ X. М. ШИЛЛЕРЪ ШКОЛЬНИКЪ, даю дѣйствительно полный курсъ гипнотизма, большой томъ’ 
въ богатомъ съ золотымъ тисненіемъ переплетѣ. 

. ВМЪСТО 12 РУБ. ТОЛЬКО ЗА 2 РУБЛЯ. - — 

Мой нурсъ заключаетъ въ себѣ много цѣннаго и новаго въ области гипнотизма. Мое произведеніе ведетъ 
къ самоусовершенствованію, учитъ вліять и дѣйствовать па окружающихъ посредствомъ внушенія въ состояніи 

бодрствованія. . 

Мой нурсъ содержитъ въ сѳбѣ 98 важнѣйшихъ главъ. Онъ учитъ вліить, дѣйствовать и внушать безъ усыпленія. 

Тольно въ моемъ нурсѣ имѣется обширный отдѣлъ чтенія чужихъ мыслей. 

Въ немъ широко разработаны отдѣлы: лѣченія посредствомъ открытаго внушенія, пьянства, куренія, 
азартной игры, онанизма, неврастеніи, головной боли, безсонницы, недержанія мочи, заиканія и проч. 

Самовнушеніе. Быстрое предотвращеніе страха. Унрѣпленіс памяти и устраненіе разсѣянности. 

Произведеніе это значительно и рѣзко отличается отъ всѣхъ прочихъ изданій этого рода своей обще¬ 
понятностью и общедоступностью. По отзывамъ лицъ, пользующихся этим'ь курсомъ гипнотизма, онъ раскры¬ 
ваетъ новый невѣдомый міръ, поднимаетъ духъ и настроеніе, даетъ силу, мощь, ведетъ къ счастью и довольству. 

Роскошное изданіе со множествомъ рисунковъ, съ портретом!» автора и знаменитѣйшихъ медіумовъ. 
Для прохожденія моего курса не требуется никакихъ особенныхъ зпапій. Опъ приносит!» неоцѣнимую пользу 
мужчинамъ и женщинамъ, старымъ и молодымъ, богатымъ и бѣднымъ, сильнымъ и слабымъ, здоровымъ и больнымъ. 
Мой курсъ вышелъ новымъ значительно увеличеннымъ, исправленнымъ и дополненнымъ изданіемъ. 

Въ курсѣ заключается слѣдующее содер- 

Ж8НІѲ! сонницы, недержанія мочи, заиканія и ироч. 19) Само- 

1) Введеніе. 2) Что такое гипнотизм ь? 8) Исторія внушеніе 20) Быстрое предотвращеніе страха. 21) і крѣп- 

гипнотизма. 4) Чѣмъ долженъ быть гипнотизеръ 9 5) Каче- леніѳ памяти и устраненіе разсѣянности. 22) Совѣты па¬ 
ства гипнотизируемой личности. Й) Средства и методы мѣревакмцимси публично демонстрировать опыты ппшо- 

гипнотпзма. 7) Дѣйствіе гипнотизера на гипнотизируемую тязиа. 23) Побѣда мысли. 24 ) Пріемы и упражненіи. 25) Путь 

личность. 8) Гипнотическій сонъ. 9) Пробужденіе. 10) Что къ счастью и довольству и проч. и проч. Прошу несран- 

чувстнуетъ н испытываетъ усыпленный посредствомъ гинпо- ннвать съ московскими и иными лубочными изданіями. /I 

тизма? 11) Отгадываніе чужихъ мыслей. 12) Какъ развить даю за 2 рубля вполнѣ законченный курсъ, никакихъ доба- 

сиособность чтенія мыслей. 13) Методъ и способы чтенія ночныхъ лекцій и расходовъ не требуется. Брошюра съ 

мыслен. 14) Что способствуетъ удачнымъ экспериментамъ. отзывами и благодарностями ученыхъ, высокопоставлен- 

15) Что мѣшаетъ удачнымъ опытамъ? 10) Какъ вліять, пыхъ и знатныхъ особъ, прилагается при всякомъ заказѣ, 

дѣйствовать и пнуінать безъ усыпленія въ состояніи бол р- Здѣсь за неимѣніемъ мѣста для убѣжденіи приводятся лишь 

ствованія. 17) Опыты открытаго внушенія. 18) Лѣченіе нѣкоторые: 


читайте 


Священникъ от. Василій Спѣвачевскій, почт. ст. Улановъ 
Под. губ. Высокочтимый господинъ X. М. Шиллеръ-Школь¬ 
никъ. Книгу Вашу «Гипнотизмъ* получилъ, прочелъ и 
искрение благодарю. При чтеніи книги, мнѣ нѣкоторымъ 
образомъ открылась завѣса тайнъ человѣческаго существа, 
которыя до извѣстной границы могутъ быть постигнуты и 
подвластны человѣку. Я глубокоувѣренъ въ гуманности 
и добрыхъ намѣреніяхъ Вашей дѣятельности и поэтому 
остаюсь съ искреннимъ уваженіемъ Священникъ Василій 
Спѣвачевскій. 

Василій Фѳдоровичъ Крѳмповсній, Новороссійскъ, Кон¬ 
тора инженера Щенсновича, пишетъ: Присланнымъ Вами 
курсомъ гипнотизма очень интересуюсь, занимаюсь и бла¬ 
годарю Васъ, чувствую себя гораздо лучше. Мой братъ 
также пользуется Вашимъ курсомъ и также очень дово¬ 
ленъ. Съ совершеннымъ почтеніемъ Кремповскій. 

В. Б. Королевъ. Савино. За курсъ гипнотизма ничего, 
кромѣ безграничной благодарности и сердечнаго «спасибо» 
сказать не могу и лучшей благодарности не придумаю. 
Книга поражаетъ ясностью изложенія и цѣнностью ея 
содержанія. При всемъ этомъ она значительно и роскошно 
иллюстрирована въ богатомъ переплетѣ и такая минималь¬ 
ная цѣпа, какъ 2 рубля, какую Вы назначили, свидѣтель¬ 
ствуя о Вашемъ благомъ намѣреніи широко распростра¬ 
нить эти драгоцѣнныя дія всякаго свѣдѣнія и совѣты 
среди интересующихся, п. чемъ отъ души желаю Вамъ 
полнаго успѣха. Пребываю съ высокимъ почтеніемъ въ 
Вамъ В. В. Королевъ 


Ермолай Алексѣевичъ Фроловъ, гор. Елецкъ, Уральской 
обл. пишетъ: Глубокоуважаемый господинъ Шиллеръ- 
Школьникъ, Вашъ курсъ гипнотизма осчастливилъ меня; 
я достигъ блестящихъ результатовъ по гипнотизму. Я 
пылѳчплъ многихъ отъ различныхъ болѣзней и дурныхъ 
привычекъ. Никакой кладъ и богатство не могутъ срав¬ 
ниться съ пріобрѣтенными мною отъ Васъ познаніями. Я 
остаюсь искренне благодарный и всегда готовый реко¬ 
мендовать Вангь курсъ, который можетъ принести большую 
пользу всѣмъ. Покорный слуга Фроловъ. 

Если бы вы захотѣли, для убѣжденія обратиться къ 
кому-либо изъ вышепоименованныхъ лицъ, то приложите 
къ письму конвертъ съ Вашимъ адресомъ и наклеенной 
маркой. Восторженные отзывы и благодарности отъ част¬ 
ныхъ лицъ получаются ежедневно; у насъ ихъ множе¬ 
ство, подл и никк предъявляются во всякое время всѣмъ 
желающимъ—у насъ въ конторѣ. Но кромѣ частныхъ отзы¬ 
вовъ и благодарностей, вотъ что пишетъ солидный С.-Пе- 
тербурскііі Оккультный журналъ «Изида» издаваемый из¬ 
вѣстнымъ ученымъ знатокомъ оккультизма И. К. Антошѳв- 
скииъ, во второмъ номерѣ ясу риала за ноябрь 1910 г. 
«Гипнотизмъ X М. Шиллеръ-Школыіика, изящно изданная 
книга знакомитъ читателя, какъ съ теоріей, такъ и съ 
практическими пріемами гипнотизма. Среди множества 
сочиненій и лекцій но гипнотизму, эта книга заслужи¬ 
ваетъ особенное вниманіе, благодаря весьма популярному 
изложенію сущности гипнотизма. Несмотря на сравни¬ 
тельно невысокую цѣну, эта книга вполнѣ замѣняетъ дорого 
стоющія изданія американскихъ институтовъ 44 . 


Полный курсъ со всѣми приложеніями высылается за 2 рубли. Деньги присылать переводомъ. Наложен, 
платеж, на 30 коп. дороже. Писать свою фамилію и адресъ ясно и разборчиво. 

Нашъ адресъ: ВАРШАВА, ПСИХО-ФРЕНОЛОГУ X. М. ШИЛЛЕРЪ-ШКОЛЬНИНУ, ПЕНКНАЯ, 43. ^ 












і^*Л ^етъ ойно і\и\ш> срейстЪо'. 

■ Отъ перхоти, выпаденія и для рощенія волосъ. 

'О' .ШИЛЛЕРИНЪ (ТРАВЫ). 

ѵ лі пгнллта-ИГшкіьннна (автора паучн. книгъ) отъ переутомленія, вслѣд- 

ШШМШШШШШШЩШШ 

Оно меня осчастливило! У меня прекратилась перхоть. 

ТУ у меня выросли чудные волосы! "вЛ 

— Мои волосы вызываютъ удивленіе у всѣхъ! — 1 

Мпр ГПР , РТВ0 бто испытано многими и многимъ дало чудный ростъ волосъ, за что и получилъ множе- 
Мое среде іво гькк ,, ѵ ювольствіемъ рекомендую мое средство всѣмъ нуждающимся въ 

сшво благодарное, ш ей и <>"«*> , ,мг С , гид остъ. Мое среде но подъ названіемъ „Шнллерннь* разрѣ- 

немь, іи. надо п ‘ й ‘' ча'мо" 60*^6 ІІІпі іеіншъ и является единственнымъ радикальнымъ средствомъ отъ голов - 
шено Врачѳбн. Управой за № 6026 „1Шіл<и рг ^ <а . ,в> ^ Іір ,.мѣняется съ бочьишмъ успѣхомъ также 

ной иовчоти ііы налоиія волосъ и для пхь роіцопм і 

«- ио ^- іо “ ц “^,:ѵг і ксГ 

послѣднее время. Вели Ііы для провѣрки ннішшоте кому либо изъ нижеуказанныхъ лицъ, ю нрнло 
вертъ со своимъ адресомъ и наклеенной маркой. 

хлг Ч И Т А Й Т Е 


Священникъ Викторъ Качуровсній, Почт. ст. Березно 
Волынск, губ. пишетъ: 

Милостивый Государь, г. Шн ілеръ-Школыіпкъ. I е* 
зультаты отъ употребленія с ей травы получаются порази¬ 
тельные. Во юсы перестали падать, и помнилась расти¬ 
тельность на тѣхъ мѣстахъ, гдѣ» ей совсѣмъ не оыло. 
Жаль что я такъ поядно узнал ь о семъ средствѣ. 

Любовь Васильевна Соловьева. С.-Петербургъ Лицейская 
№ 6. Благодарю г. Шпл.юра-Школьнива па пробный 
«Шиллеринъ», который примѣнила но указанію. Выпаденіе 

волосъ совершенно прекратилось. 

Казиміръ Вильскій, Варшава. Хмѣльная 130, къ И, 
пишетъ: Приношу Вамъ свою искреннюю благодарность за 
Ваше дивное средство «Шиллеринъ», благодаря коюрому 
у меня нрекр-тнлось выпаденіе и выросли густые поліи-м. 
Вуду рекомендовать всѣмъ ііужіпіощпмея въ этомъ среде.в Ь. 

Поручикъ Лелецкій. Винница (Подольск, губ.). Пѣхот¬ 
ный Крымскій полкъ. Я получилъ пробный иаке'і ь „ІІІил- 
лершіа». Онъ оказывается лучше другихъ, исиы'Яішыхъ 
мною средствъ. Прошу немедленно выслать большую ко¬ 
робку «Шп.ілерпна». 

К. М. Левандовсній, надсмотрщ. те.к'графа. Новоукраинна 
(Херсонской іуб.). Очень благодаренъ Памъ за траву «ІІІн.і- 
лершгь». Паше средстве отлично дѣйствуетъ: у меня пере¬ 
стали падать волосы, и перхоть совершенно прекратилась. 

Софія Васильевна Грицанъ, Кишиневъ, у.і. Шмидта БІО. 
Прошу немедленно выслать пакетъ травъ «Шиллеринъ». 
Ваши травы оказали большую пользу моимъ волосамъ. 
Перхоть исчезла, а главное, волосы мои укрѣпились и 

совершенно перестали падать. 

Начальникъ станціи I. А, Якубовичі. Калуга ст М-К.-В. 

ж. д. Обращаюсь къ Вамъ еь просьбой выслать мнѣ оо.іь- 
II.ую кор. травъ «Шиллеринъ». Полученной отъ васъ про¬ 
бой остался очень доволенъ. «Шиллеринъ* окпзываогъ 
хорошее дѣйствіе, за что очень Вамъ благодаренъ. 

Марія Бухвальдеръ, жена преподаватели Реальнаго 
Училища, Полтава, Нрочоровскан № 2. Бъ прошломъ году 
получила отъ Вась средство «ИІил.іери.і - Оп» употреб¬ 
ленія прекратилось выпаденіе; полосы стам лю рогіи. 
посѣдѣвшіе волосы приняли природный цвѣтъ Бъ .стоя¬ 
щее время про ну выслать для моей кузины одну ко ооку 
травъ «ИІиллершгь». 

Екатерина Максимовна Дородныхъ, Се рпуховъ, Моек, 
губ. Пробный пакетъ травъ я получила. Восхищаюсь 
ятимъ средствомъ. Послѣ пяти разъ втиранія результатъ 
получился удивительный, перхоть исчезла, полосы—мягкія 
и блестящія. Сердечно приношу благодарность и прошу 
выслать большую коробку травъ за три рубля. 


Священникъ Л. С. Ломакинъ, юр. Илекь. (Уральск 
пбл.). Ча присланный пакетъ травъ приношу Вамъ искрен¬ 
нюю благодарность. Ваше средство отлично дѣйствуетъ: у 
меня перестали выпадать полосы н замѣтно показались 
новые волосы, а старыо также стали замѣтно рост». 

М. Ф. Бѣляевъ, Черниговъ, Гончая у.і , соб. д. № 02-й. 
Пробная доза «ПІиллерниъ» вполнѣ олрявдяіа ожиданія: 
мои волосы безусловно укрѣпились, и я съ у до во льсгвіем ь 

выписываю большую коробку. _ 

Платонъ Егоровъ, Оханснъ. Иермск. губ. Благодарю 
X. М. Шиллера-Школьника за пробный пакетъ травъ 
«ПІиллерниъ», который быстро оказалъ свое превосходное 
дѣйствіе. У меня прекрати іось выпаденіе и волосы стали 
чу (.но рост». Прошу выслать еще три пакета. 

Кириллъ Фурманъ, Алупка, Гавр. г. Примите сердечно 
благодарность за Ваше дивное средство «НІиллерпиъ», 
благодаря которому у меня прекратилось выпаденіе п по¬ 
явилась растительность. Пулу рекомендовать всѣмъ нуж¬ 
дающимся въ мтомт. средствѣ. Пришлите еще два пакета 
Вашихъ травъ. 

М. 0. Хандоянъ, Нахичевань. За присланную траву 
«ПІиллерниъ» очень благодаренъ; средство превосходно 
дѣйствуетъ для рощенія волосъ п усовъ. 

М-мѳ Варвара Фисунт, Хороль. Нс выберу словъ выра¬ 
зить Вамъ свою благодарность за Ваше средство ■ІІІилле- 
рппъ». У меня прекратились головныя боли и превосходно 

растутъ волосы .. , 

Е. В. Минаевъ, Одесса, Троицкая 39, кв. 12. А иѣдомляю 
Васъ г-нъ Шиллеръ, что первая проба «ПІиллерниъ» дала 
блестящіе реяулггаты. Прошу выслать большую коробку. 

М-.ѵ.е Шишова, С.-Петербургъ, Благодарю Васъ за проб- 
пый пакетъ Вашего средства «ПІиллерниъ». Био хорошо 
повліяло ня мои волосы: перхоть прекратилась и волосы 
перестали выпадать. 

Мое сродство * Шиллеринъ» тщательно изслѣдовано и 
строго провѣрено. Оно дѣйствуетъ благотворно, вполнѣ 
оі.равдывая свое назначеніе. Прекращаетъ перхоть, оздо- 
равлпваеть кожу, укрѣпляетъ корни и даетъ здоровую и 
богатую растительность. 

«Шиллеринъ» съ успѣхомъ примѣняется также дія 
рощенія бороды и усовъ. 

Пакетъ трапъ «Шиллеринъ» съ подробнымъ описаніемъ 
в ннставіеиіемь какъ имъ пользоваться и брошуроіі съ 
отзывами н благодарностями продается на мѣстѣ во всѣхъ 
аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ за 28 ноп. высы¬ 
лается иногороднимъ за 35 ноп. наложеннымъ платежомъ 
на 16 кои. дороже. Марки просимъ присылать только въ 
заказныхъ письмахъ. г 


Нашъ адресъ: Варшава, Психо-Френологу X, М. Шиллеръ Школьнику, Пенкная 25 43. 

Требуйте „ШИЛЛЕРИНЪ 4 * во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. 
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ВЕСНА. 
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Л, Никулинъ. 

1. ВСТРѢЧА. 

Вчера я былъ случайно встрѣченъ. 
Улыбка странно холодна 
И мой поклонъ едва замѣченъ, 

И вновь вы были не одна... 

Вы не одна... Вы были съ мужемъ... 
Итакъ: „У насъ одинъ завѣтъ 
И мы одной идеѣ служимъ“... 

Я отошелъ... Былого—нѣтъ... 

О, если вамъ, какъ женамъ Спарты 
Не страшны вешнія костры, 

Я вамъ раскрою смѣло карты 
Давно разыгранной игры... 

Не вѣрьте каждому запястью,— 
Стеклу поддѣльный пламень данъ 
И то, что мы назвали страстью, 

Былъ увлекательный обманъ. 

О, если я напомню встрѣчи, 

Когда я страсти не искалъ... 

И былъ разсвѣтъ... Его предтечи 
Роняли золото у скалъ.-. 

О, если я напомню ночи, 

Когда мы, ласки не храня, 

Не знали, что любовь короче, 

Короче сѣвернаго дня... 

Я такъ запомнилъ профиль строгій, 
Разсвѣтъ, улыбки и заливъ, 

Цвѣты, измятые въ тревогѣ, 

И шали шелковый извивъ... 

Въ какомъ изысканномъ узорѣ 
Сплелись лиловые шелка, 

И были въ небѣ алы зори 
И алы въ морѣ облака... 

Теперь я все зобыть посмѣю,— 
Цвѣтокъ раздавленъ подъ ногой... 

Я все забылъ... Какъ ту камею, 

Что въ Римѣ видѣлъ на другой. 

2. ВЕСНА ЗАПОЗДАЛАЯ. 

Морозный вечеръ въ позднемъ мартѣ, 
Морозный воздухъ, какъ вино 



„Что, если мы преграды минемъ 
Повѣря въ близкую весну... 

Пусть это смѣло, вы сказали 
Но въ небо выбросимъ листки, 

Я вѣрю, солнцу приказали 
Сломить хрустальные мостки. 

Я вѣрю въ вешніе побѣги, 

Въ его горячіе уста, 

И только трусъ увидитъ въ снѣгѣ 
Зловѣщій саванъ для листа"... 
Морозный вѣтеръ въ каждой лужѣ 
Построилъ новые мостки 
И блекнетъ листъ отъ острой стужи 
И вянутъ мертвыя ростки... 
Морозный снѣгъ роняетъ искры 
И леденитъ весенній сокъ... 


А гдѣ то есть... оазисъ Бискра 
И зной, и солнце, и песокъ! 

Любовь Матвѣевская, 

1. ПѢСНИ ВОСТОКА. 

Посвящается В. С. С. 

Наполните кубки огнистымъ фалерномъ, 

Весь западъ пылаетъ въ багрянцѣ. 

Предъ нами въ движеньи красивомъ и мѣрномъ 
Рабыни закружатся въ танцѣ. 

Зажгите свѣтильники! Свѣжія травы 
Разсыпьте на плитахъ узорныхъ! 

Я выпила сладкую влагу отравы 
Изъ глазъ его пламенно-черныхъ... 

Лесбійскіе танцы играйте, флейтисты! 

Бъ вѣнкѣ моемъ вянутъ фіалки... 

И ночь, погасит» въ небесахъ аметисты, 
Вздохнула печальнѣй весталки. 

Мнѣ тѣло обвили узорные шарфы, 

I Іадушена грудь кипамономъ. 


б 


ВЕСНА. 


О, пойте безумье, сирійскія арфы. 

Я ринулась въ пляску со стономъ. 

Приди! Обожгутъ, обезсилятъ восторги 
Всю душу твою, смуглолицый! 

Я буду царицей ликующихъ оргій, 
Причудливой, яркой зарницей. 

Звенятъ ожерелья изъ алыхъ рубиновъ, 
Прекраснѣй меня нѣтъ гетеры! 

И жду я, въ томленіи руки раскинувъ, 

На шкурѣ пушистой пантеры... 

Ты жрецъ Артемиды! Но чары богини 
Разрушу я силой заклятья... 

Уста мои —нѣга сожженной пустыни 
И ужасъ манящій—объятья. 

2. СЕГЕДИЛЬЯ. 

Трепетала въ вихрѣ знойномъ сегедилья 
Мукою безкрайной, музыкой рыданья. 

И дрожали въ сердцѣ огненныя крылья, 
Огненныя крылья тайнаго страданья! 

И въ слезахъ смѣялись дико кастаньеты, 
Брызжущимъ каскадомъ въ музыку врываясь. 
Знойно пѣли скрипки, страстію согрѣты, 

Съ нѣгой южной ночи сладостно сливаясь. 
Облакомъ капризнымъ кружево взлетѣло, 

На груди вздохнули пламенныя розы 
И въ изгибѣ страстномъ трепетало тѣло. 

На рѣсницахъ темныхъ засіяли слезы. 

Раненой тигрицей въ упоеньи танца 
Разметала косы смуглая гитана! 

Вспыхнуло и сгасло зарево румянца 
И звенѣли скрипки жалобой фонтана. 
Трепетали въ сердцѣ огненныя крылья 
И сіяли скорбно пламенныя очи... 

И рыдала въ мукѣ страстной сегедилья, 
Радостно сливаясь съ нѣгой южной ночи. 

3. РОЗЫ ИСПАГАНИ. 

Подражаніе Ьесопіе <1е Ьібіс. 

Пурпурныя розы задовъ Испагани 
Блѣднѣй твоего молодого румянца, 

Глаза твои —очи испуганной лани. 

Жасмины Моссуля, цвѣты померанца 
Не такъ благовонны, не такъ ароматны, 

Какъ легкіе вздохи твои, о, Зарема! 

Твой смѣхъ серебристый, какъ ропотъ невнятный, 
Фонтановъ, звенящихъ въ молчаньи гарема. 

Но розъ Испагани пурпурныя краски, 

Жасмины Моссуля и жемчугъ фонтана 
Не такъ мимолетны, какъ знойныя ласки 
Твои, о, Зарема, о, роза Ирана! 

И страстно я плачу тоскующей пѣсней 
Надъ сердцемъ жемчужины гордой гарема... 

Въ садахъ Испагани нѣтъ розы прелестнѣй 
Тебя, о, цвѣтокъ мой, тебя, о, Зарема! 

4. 

Погребальная месса угасшему дню 
Отзвучала въ сіяньи закатныхъ лучей... 

Я весеннее счастье свое схороню 
Въ саркофагахъ осеннихъ ночей! 

И узорною тканью безумной мечты 
Обовью я суровый гранитъ. 

Пусть обвѣяна грустью святой красоты 
Моя греза весенняя спитъ. 

Пусть она не томитъ, не терзаетъ меня, 

Упоенья безкрайнаго дочь... 

Я сгорѣла въ кровавомъ безумьи огня, 

Я твоя, о, осенняя ночь! 


О 

Юрій Днненковъ. 


О, зачѣмъ я не вѣрю, что ты вѣрна? 

О, зачѣмъ я не вѣрю нѣжности взгляда? 

О, зачѣмъ я не вѣрю, что въ бокалъ вина 
Ты не капнула яда? 

Зачѣмъ? 

Раскололась моя душа, 

; Знойными ранами сердце покрылось... 

1 О, моя любимая, въ этотъ часъ ты хороша 
Но почему, почему ты смутилась? 

Я не вѣрю твоимъ напудреннымъ плечамъ. 

Я не вѣрю твоей одеждѣ... 

Разскажи, можетъ быть по ночамъ 
Ты меня не любила и прежде? 

Неужели-же прежде!.. 

I 

2. ПѢСЕНКА. 

I 

Это была дѣвушка шестнадцати лѣтъ, 

Звали эіу дѣвушку, звали—Марьетгъ. 

Была эта дѣвушка нѣжнѣе сна, 

Свѣтила ей, свѣтила блѣдная луна. 

Встрѣтила подъ вечеръ на празничномъ пути 
Яростныя брызги, брызги конфетти... 

Подъ беретомъ локоны были такъ черны— 
Ахъ! Она не помнитъ своей вины! 

Тоненькія стрѣлочки, бѣлый циферблатъ 
Каждый вечеръ звали въ Люксембургскій садъ. 
Тамъ, гдѣ за рѣшеткою теменъ Оденъ, 
Поджидала радостно—не пройдетъ-ли онъ?.. 

Это была дѣвушка шестнадцати лѣтъ, 

1 Звали эту дѣвушку, звали - Марьеттъ! 
і Выла эта дѣвушка нѣжнѣе сна, 

Свѣтила ей, свѣтила печальная луна... 

Третья пара туфелекъ, пятая вуаль — 

О, когда, к огда-же прояснится даль?.. 

Въ воскресенье вечеромъ, въ сутолкѣ каретъ, 
Промелькнулъ знакомый, бархатный беретъ. 

О, не смѣйся небо радужной дугой! 

О, замолкни сердце!—онъ прошелъ съ другой! 
Тоненькія стрѣлочки не бѣгутъ назадъ,— 
Дѣвушка покинула Люксембургскій садъ... 

Это была дѣвушка шестнадцати лѣтъ, 

Звали эту дѣвушку, звали—Марьеттъ.’ 

Была эта дѣвушка нѣжнѣе сна .. 

Не увидитъ дѣвушку новая весна. 

3. 5А1ЫТЕ ВАВВЕ. 


На желтой скалѣ, надъ самымъ моремъ, 
Въ далекія времена поставили храмъ. 

Всѣ надежды міра съ горемъ 
Въ свѣтлый праздникъ сочетались тамъ. 
Моряки окрестныхъ селеній, 

Съ острымъ взглядомъ и бритыми усами, 
Проѣзжая мимо, склоняютъ колѣни 
На борту подъ парусами... 

Блѣдный всегда и всегда влюбленный 
Въ чистую дѣвушку, невѣсту мою — 

У зеленой стѣны, луной опаленной, 

На послѣдней ступени я стою. 

Теплый вѣтерокъ метнулся съ предмѣстій, 
Приласкалъ тяжелые засовы 
И черезъ щель шепнулъ моей невѣстѣ, 
Что придетъ къ ней снова... 
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Ея глаза мерцаютъ матомъ сердолика, 

Ей тонкій торсъ вѣнчаетъ изумрудъ... 

Но передъ радостью чернѣющаго лика 
Слова моей любви умрутъ. 

И моряка окрестныхъ селеній, 

Съ острымъ взглядомъ и бритыми усами, 
Унесутъ меня по зеленой пѣнѣ 
На легкомъ бригѣ подъ парусами. 

4. МОЛИТВА. 

Ей. 

Всѣхъ скорбящихъ Пречистая Матерь, 

Вся темная, вся черная, въ тишинѣ паутинной, 

сладкой, 

Въ углу, передъ красной лампадкой, - 
Заступница наша. 

Пошли радость благодати Святой на землю. 

Я слезамъ твоимъ безгрі шнымъ кротко внемлю... 
Сѣрый вечеръ сталъ, недвиженъ, во весь росп 
И незримою рукою осѣнилъ погостъ. 

Далеко за косогоръ ушла ограда... 

О! Мнѣ страшно! Мнѣ нс надо! 

Спаси и помилуй, наша Заступница! 

Успокой безумную душу. 

Я Твою скорбь ничѣмъ не нарушу. 

Дай взглянуть въ Твои Святыя очи! 

Я боюсь этой ночи! Я боюсь каждой ночи!.. 

Вся темная, вся черная, въ тишинѣ паутинной, 

сладкой, 

Въ углу, передъ красной лампадкой — 

Всѣхъ скорбящихъ Пречистая Матерь, 
Заступница наша. 

Спаси и помилуй!.. 

Не уйти до утра отъ окна мнѣ,— 

Чья-то тѣнь на бѣломъ, лунномъ камнѣ. 

5. 

Въ Люксембургскомъ саду коричневатая зелень; 
Подъ навѣсомъ сидятъ музыканты 
Въ форменныхъ фуражкахъ 
И играютъ мелодію Дебюсси— 

„Милый, мнѣ фіалокъ принеси 4 *. 

По дорожкамъ бѣгаютъ за обручами дѣвочки, 
Нарядныя и радостныя... 

Я сижу на скамейкѣ, 

Курю папиросу 
И не о чемъ не думаю 
И ни о комъ не вспоминаю, 

Кромѣ моей маленькой Габріэль. 

Она живетъ теперь съ какимъ-то реШ іеип- 

Нотт 'омъ, 

Говорятъ, что очень подурнѣла, 

И костюмчикъ у нея поистрепался... 

— Милыя дѣвочки, 

Правда, вамъ всего 14, а ей 16, 

Но если-бы вы знали, 

Что она такая-же, какъ вы!.. 

...Коричневатая, густая зелень, 

Мелодія Дебюсси — 

„Милый, мнѣ фіалокъ принеси", 

Дѣтскіе кораблики въ бассейнѣ подъ фонтаном ь 
И легкая печаль по I абріэль. 


О прежней любви —ни полъ-слова! 
Будемъ говорить о погодѣ. 

Развѣ нужно томиться снова?.. 


Я потребовалъ виски въ содѣ... 

Ты меня разлюбила. Посмотри, какъ закатомъ 
Ужалены осенніе листья; 

Посмотри у старухи на ситцѣ помятомъ 
Дрожатъ зеленыя кисти... 

Намъ подали виски въ содѣ... 

Ты теперь цѣлуешь другого! 

Говори-же, говори о погодѣ, 

Но о прежней любви—ни полъ-слова!!. 

7. РОМАНЪ. 

Я съ Вами бродилъ на пляжѣ искристомъ, 

Разгоняя дачную скуку. 

Вы шутя называли меня футуристомъ, 

Я, прощаясь, цѣловалъ Вашу руку... 

Коричневой ласкою Вашихъ взглядовъ 
Бывали комнаты согрѣты, 

И, передъ тайною полуночныхъ обрядовъ, 

Я у піанино пѣлъ французскіе куплеты... 

Но выпалъ снѣгъ, и я Вамъ сталъ ненуженъ,— 
По первопутку Васъ умчали сани .. 

Ахъ! Мнѣ такъ недоступенъ ужинъ 
Въ первоклассномъ ресторанѣ! 


Теперь апрѣль... О, я простилъ разлуку! 

Я Вамъ пишу о томъ, что скоро лѣто, 

И я, быть-можетъ, поцѣлую Вашу руку 
И стану пѣть французскіе куплеты... 

Василій Паромовъ, 

1. ПЕРЕУЛОКЪ. 

Жутко въ темномъ переулкѣ. 

Тишиной завороженъ 
До меня донесся гулкій, 

Полуночный, острый стонъ. 

Кто ты бѣдный, утомленный, 

Не дошедшій до звѣзды? 

Кто ты новый, окрыленный 
Чернымъ призракомъ бѣды? 

Кто ты —странникъ одинокій, 

Другъ забытый или воръ, 

Помечтавшій о Востокѣ, 

А попавшій въ Черный Боръ?!. 

...Темь ночная страхомъ дышетъ... 

Муть ночная замерла... 

Кто-то плачетъ кто-то слышитъ, 

Чьимъ-то думамъ нѣтъ числа... 

2. ОТДОХНУТЬ. 

Дай забыться уму, 

Отдохнуть... 

Можетъ быть я тебя и пойму 
И утѣшить смогу, какъ нибудь... 

Можетъ быть, я тебя и пойму — 

Успокою тревожную грудь— 

Только дай мнѣ слезу— эту грустную гостью пе¬ 
чали—смигнуть, 

Только дай позабыться всему... 

О, тогда можно крѣпко уснуть: 

Можно крѣпко уснуть вѣчнымъ сномъ одному... 

3. ТИШЕ. 

Думы меня одолѣли. 

Думамъ моимъ нѣтъ конца... 


О 
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Грустны понурыя ели — 

Снѣгъ—словно слитки свинца... 

Тише... Я буду молиться, 

Буду молиться одна... 

Можетъ быть — снова приснится 
Мнѣ Золотая Весна... 

4. ПРИБОЙ. 

Стою я надъ моремъ. Внизу подо мною, 

I дѣ раньше свѣтлѣло каймой голубой 
Жемчужное море, отдавшись покою 
Вспѣненныя волны рождаетъ прибой. 
Приходитъ, уходитъ волна за волною .. 
Какъ мысли, мятеженъ горячій прибой, 
Затѣявшій бой съ голубой тишиною, 

I отовый сразиться съ самою судьбой... 

Отъ радостныхъ взоровъ укрывъ пеленою 
Лучистое солнце,—волна за волною 
Какъ полчище грозно, темнѣя, встаетъ, 

И въ берегъ гранитный, гдѣ ели да сосны, 

I дѣ гибли мгновенья, желаньи и весны 
Прибой многозвучный безъ устали бьетъ... 

5. ГРОЗА. 

Потемнѣли надъ волнами 
Предъ грозою небеса. 

Закачались съ облаками 
Легколистные лѣса. 

Пробѣжалъ садами вѣтеръ, 

Затерялся на поляхъ... 

День-ни день, темно—какъ вечеръ 
На землѣ и въ небесахъ. 

Туча черная всплываетъ 
И уносится туда, 

1 дѣ, алѣя, истекаетъ 
Золотистая руда... 

I рянулъ громъ подъ облаками, 

Задымились небеса 
И запѣли подъ вѣтрами 
Многошумные лѣса... 

6. ВЪ СВѢТѢ. 

Кровавое солнце кусты золотило... 

Въ саду надъ цвѣтами жужжала пчела... 

И было мнѣ весело, радостно было: 

Душа переполнена свѣтомъ была. 

Казалось: иду къ недалекому раю 
1 зналъ я, что встрѣчу и зналъ, что узнаю... 
И, радостный шелъ золотыми полями 
И связь укрѣплялась моя съ небесами... 
іревогой веселой дурманились думы: 

Мнѣ пѣли о волѣ весенніе шумы... 

Казалось—доступны душѣ небеса, 

Казалось—отъ счастья сверкала роса... 

Такъ шелъ я, свободный къ невѣдомой цѣли, 
і дѣ рощи, и дали, и сны голубѣли... 
Полдневное солнце кусты золотило, 

Въ саду надъ цвѣтами жужжала пчела .. 

И было мнѣ весело, радостно было: 

Душа переполнена свѣтомъ была... 

7. ВЪ ТОТЪ ВЕЧЕРЪ. 

Въ тотъ вечеръ дождь стучалъ сердито • 

По рамѣ звонкаго окна. 

И нѣжной тайною повита 
Въ углахъ дремала тишина. 


Бѣжало время. Никли тѣни. 
Молчанье длилось безъ конца... 
Желанья были безъ сомнѣній 
И мысли были безъ лица... 

Казалось, что то будетъ дивно 
И- совершится—мигъ придетъ, 

И вновь погибнетъ безотзывно, 
Вновь въ безотвѣтности замретъ... 
Казалось—словъ не надо больше: 
Такъ все понятно въ простотѣ. 

11 мысль была, мелькнувшей тоньше 
И грезы—равными мечтѣ. 

Слова забылись, какъ былое— 

О нихъ не вспомнила душа, 

Когда съ мизинца золотое 
Кольцо сняла ты неспѣша. 

Слеза сверкнула... Поблѣднѣла, 

И зарыдала: „позабудь* 4 ... 

Я уходилъ—нс посмотрѣла, 

А сердце слышало—„Побудь 44 ... 

8. ПРОСТОРЪ. 

Надъ лѣсомъ небо голубое. 

Надъ небомъ—тайна безъ границъ. 
Предъ свѣжимъ утреннимъ покоемъ 
Люблю горѣніе зарницъ. 

Люблю уйти въ ноля, гдѣ росы 
Живыя искрятся, какъ сны, 

I дѣ уплываютъ за покосы 
Холсты разсвѣтной бѣлизны... 

Иду въ просторъ, гдѣ нѣтъ границы, 
Гдѣ нѣтъ начала и дорогъ, 

: Гдѣ златокудрыя зарницы 
Вѣщаютъ міру—„Въ мірѣ БогъН 

| 9. ВОДЯНОЙ. 

I 

| Тишь весенняя надъ заводью. 

Челноки вдали мерещатся. 

Мысль грѣховная, усталая 
Словно рыбка, бьется—плещется. 

Эхъ, ты горе несуразное, 

Утоплю тебя за мельницей! 

Распрощусь на вѣки-вѣчные 
Съ злой тоской нерукодѣльницей!.. 

: Выйду къ рѣчкѣ. Тишь аукнется. 

Тишь задушитъ -не спротивишься! 
Водяной всплыветъ корягою: 

„Что-молъ, хлопъ, незапрокинешься? 

I лянь сюда, здѣсь вязье алое, 

Нѣжно-гусельны бубенчики, 

Слышь—зовутъ, иди-ка молодецъ 
Собирать златые вѣнчики. 

Вишь ихъ сколько ярко свѣтится 
1 Съ переливами алмазными, 

Что ни искра, то желанное 
Счастье съ радостями разными!.. 

I лянь угрюмый, стыдъ то по боку, 

Вѣдь не дѣвка кумачевая— 

Полинять боишься съ ясности 
Повечерья бирюзоваго!.. 

Не скорби, тоска излишняя, 

Позабудь о ней —излѣчишься. 

Отъ нея, какъ въ годы юности, 

Только сердцемъ искалѣчишься. 

Полно думать думы черныя, 

Посвѣтлѣй душой болѣзною, 

Жизнь далась тебѣ тяжелая— 

Жду:—разстанься съ ней желѣзною!.. 






Будетъ ладно. Будетъ сладостно. 

Будетъ сердце сномъ овѣяно, 

А печаль, а горе горькое 
По волнамъ рѣчнымъ развѣяно../ 

10. ВЕЧЕРЪ. 

Небеса—голубы. 

Надъ прудомъ—серебристыя ивы... 

А кругомъ—молодые дубы 
Молчаливы... 

Тишина глубока. 

И не слышно ни звука съ дороги... 
Отразились въ водѣ облака, 

Закачался въ ней мѣсяцъ двурогій... 
Закачался въ ней мѣсяцъ двурогій, 
Заискрились нагорнія свѣчи... 

На поля, на холмы, на дороги 
Опустился задумчивый вечеръ... 

11. СВѢТЛАЯ РАДОСТЬ. 

Свѣтлая радость усталой земли — 

Бѣлыя чайки надъ моремъ купаются: 
Словно снѣжинки бѣлѣютъ вдали, 
Вскинутся къ небу—и вновь разсыпаются... 
Свѣтлая радость ушла отъ земли: 

Небо овѣяла ночь волокнистая... 

Стынутъ на стражѣ ночной корабли... 
Берегъ цѣлуетъ волна серебристая... 
Свѣтлая радость ушла отъ земли,.. 

12. СЛѢПЦЫ. 

(Изъ цикла «Землетрясеніе>). 

Въ просвѣтѣ улицы, гдѣ дымы 
Прозрачнѣй вьются по стѣнамъ, 

Бредутъ слѣпцы неопалимы 
Пропѣть молитвы въ дальній храмъ. 

Въ одеждѣ порванной темнѣетъ 
Нагое тѣло, словно мѣдь... 

Надежда сердце ихъ лелеетъ: 

Пропѣть псаломъ и умереть... 

Они идутъ стопою тихой 
И чертятъ въ воздухѣ круги; 

Несется къ небу: „Свѣте тихій, 

Святый Безсмертный, помоги!..“ 

Надъ ними плачетъ звонъ набата, 

Хрипитъ толпа, звенитъ стекло... 

Ихъ понесло... и безвозврата 
Въ глухую бездну увлекло... 

13. РАБЪ. 

Усыпалъ ложе я цвѣтами 
И мраморъ ступеней устлалъ 
Съ утра тигровыми коврами 
И за колонной ночи ждалъ. 

Она пришла, а—съ нею страсти... 

Зажглись подъ башнями огни... 

—„Прости, что не покоренъ власти— 

Дай развязать твои ремни! 

Пусть обезглавленъ буду завтра 
Въ разсвѣтѣ солнечнаго дня,— 

Не медли гордо Клеопатра, 

На эту ночь возьми меня! 

Я, рабъ твой дерзкій, блѣднолицый, 

Въ восторгѣ знойномъ платье рву, 

Хоть знаю—съ первою зарницей 
Мой будетъ трупъ бѣлѣть во рву!“... 


В. Калупинъ, 

1 . 

Въ туманную осень ночною порою 
Казалося страннымъ мнѣ смерти бояться... 

На ложѣ измятомъ съ глубокой тоскою 
Ее въ эту ночь какъ хотѣлъ я дождаться! 

Покой отъ сомнѣній! Покой отъ страданій! 
Покой отъ жестокаго рока капризовъ! 

Предѣлъ неисполненныхъ жадныхъ желаній 
И жизни послѣдній, хоть жалкій, но вызовъ... 

2. ХУНХУЗЪ. 

(Поев. Александру Виру). 

Песчаная круча съ сосною высокой 
Да въ полдень кумирни далекой миражъ 
Да синее, синее небо Востока, 1 
Великой китайской пустыни пейзажъ. 

Порою забитый кочевникъ лѣниво 
Везетъ на верблюдахъ подъ кручею грузъ. 

На кручѣ глядитъ за сосною пугливо 
Бѣжавшій отъ пріисковъ горныхъ хунхузъ. 
Побѣда иль муки! Онъ цѣлится мѣтко 
И крѣпко курокъ нажимаетъ рука... 

Поймаютъ—посадятъ въ желѣзную клѣтку. 

И въ спину удары вонзятъ бамбука... 

И слушаютъ чутко тревожные уши 
И въ даль напряженные смотрятъ глаза... 

Дорога вдоль кручи все выше и глуше... 

Онъ жаденъ, какъ коршунъ, пугливъ какъ коза. 

3. БАЙКАЛЪ. 

і 

Нѣтъ! Мнѣ не забыть эти снѣжныя горы 
И блескъ синевы средь серебряныхъ скалъ! 
Тобою во вѣкъ не насытятся взоры 
Могучій, холодный, прекрасный Байкалъ!.. 

Отъ Запада шли снѣгоносныя тучи, 

Зарей по утру ихъ Востокъ побѣдилъ... 

И горныя кряжи и горныя кручи 
Серебрянымъ блескомъ снѣговъ освѣтилъ.,. 

4. 

Въ предутреннемъ мракѣ, въ ночной тишинѣ 
Слетаются души людскія ко мнѣ. 

И внемлю я снова съ глубокой тоской 
Стенанью и плачу юдоли людской. 

И людямъ опять я въ ночи говорю, 

Что къ нимъ я, какъ прежде, любовью горю. 

И люди опять мнѣ сквозь сонъ говорятъ, 

Что я дорогой ихъ и преданный брагъ. 

Но утро разбудитъ лишь шумъ городской 
И снова потерянъ въ толпѣ я людской. 

Среди многошумнаго, труднаго дня 
Изъ братьевъ никто не узнаетъ меня.., 

5. ПОСЛѢДНЕЕ СВИДАНІЕ. 

(По кинематографу^. 

Забыты и горе и муки, 

Веселье куда ни глядишь.,. 

И льетъ упоительно звуки 
Плѣнительно юный матчишъ... 

За столикомъ Гарри скучаетъ 
И слышитъ какъ будто во снѣ, 

Какъ шумъ вкругъ него не смолкаетъ 
И жаждетъ забвенья въ винѣ. 

А тамъ за окномъ, на панели, 
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I дѣ улицы жуткая мгла, 

Когда-то прекрасная Нелли 
Цвѣты продавать понесла... 

И вспомнила ночь она въ барѣ,— 

Вотъ такъ же оркестръ грохоталъ, 

Когда упоительный Гарри 
Впервые ее цѣловалъ. 

О, сколько и горя и муки 
Принесъ для нея этотъ взоръ. 

Пьянящія зыбкія руки 
И выжженный прямо проборъ... 

Какое блаженство наркоза 
Властительный взоръ навѣвалъ! 

И тихо посыпались розы... 

И вздрогнулъ ликующій залъ... 

И пиръ прекратился въ разгарѣ 
И чей-то разбился бокалъ... 

І о Гарри, плѣнительный Гарри 
Ее изъ окна увидалъ... 

Сергѣй Шапошниковъ 

1. ПѢСЕНКА. 

Шурину. 

і\ь маленькой зеленой вѣточкѣ, 

Робко встрѣтившей апрѣль, 

I Іодойду съ улыбкой дѣточки, 

Принесу свою свирѣль. 

Листъ за листикомъ раскроется, 

Зелень съ солнца упадетъ. 

Солнце выглянетъ и скроется, 

Вѣтка къ вечеру заснетъ. 

Утромъ съ радостью наивною 
Будетъ къ свѣту жадно льнуть 
И навѣетъ сказку дивную 
О любви, о чемъ-нибудь. 

Тихо, тихо съ лаской нѣжною 
Вспомнитъ зимнюю печаль... 

Я мечтой своей безбрежною 
Улечу за нею въ даль, 

А потомъ съ улыбкой дѣточки 

Научу свою свирѣль 

Этой пѣснѣ, гіѣснЬ вѣточки, 

Робко встрѣтившей апрѣль. 

о * * 

* 

Мнѣ скучно безъ тебя и мигъ одинъ короткій... 
А вечеръ длительный, когда ты не со мной, 

Не радуетъ меня ни блѣдною луной, 

Ни снѣжной пеленой, ни звѣздочкою кроткой.. 
Подолгу я сижу у запотѣлыхъ оконъ... 

Пью теплый чай... грущу... пью долго, не спѣшу... 
...Когда ты вновь пойдешь, тебя я попрошу 
Отрѣзать для меня свой бѣлокурый локонъ. 

3. ВЕЛИКИМЪ ПОСТОМЪ. 

Снѣгъ идетъ и таетъ. Хмуро. Въ сточныхъ ямахъ 
Днемъ—вода, подъ утро—тонкій желтый ледъ. 
Скучно. Одиноко. Звоны въ дальнихъ храмахъ, 
Снѣгъ идетъ и таетъ, таетъ и идетъ. 

4. ПЪСНЯ. 

Вѣтеръ, вѣтеръ полевой, 

Не гуляй по трубамъ. 

Сколько хочешь—въ полѣ вой 
Да въ лѣсу надъ дубомъ. 


I Безъ тебя душа полна 
Горечью—недугомъ, 

Я осталася одна... 

Я забыта другомъ... 

Но любовь я сберегу, 

Измѣнить не въ силахъ,— 

Встану тамъ, на берегу, 

Вспомню сердцу милыхъ. 

Брошусь, вѣтеръ полевой, 

И погибну въ рѣчкѣ... 

Вотъ тогда и въ полѣ вой 
И въ трубѣ, и въ печкѣ. 

Вѣтеръ, вѣтеръ, не забудь 
Сбѣгать до милова 
И, припавъ къ нему на грудь, 
Прошептать два слова: 

Пусть вѣнчается съ другой... 

Мое сердце въ рѣчкѣ... 

Слышишь, вѣтеръ полевой, 

Какъ стучитъ въ сердечкѣ?.., 

5. КЛАДЪ. 

Землю заступомъ копаю. 

Ночь. На тѣлѣ дрожь. 

Изстрадаюсь, похудаю, 

Выкопаю грошъ. 

Въ древней, жизни пережившей, 

Въ множествѣ могилъ, 

Въ каждомъ гробѣ черепъ сгнившій 
Отзвукъ сохранилъ. 

Дальше—въ глубь, въ нѣмыя дали, 

Въ выцвѣтшій коверъ, 

Гдѣ надежды отзвучали, 

Мракъ фату простеръ. 

Скачетъ въ мракѣ чертъ изъ ада, 

Кажетъ желтый клыкъ. 

Въ полночь будетъ стражъ у клада,— 
Полосатый быкъ. 

Упрошу молитвой Бога 
Освятить тотъ кладъ. 

Вотъ еще, еще немного— 

Буду я богатъ! 

Вотъ и полночь,—чертъ изъ ада 
Взялся за бока.. 

Вотъ сейчасъ въ борьбѣ изъ клада 
Воскрешу вѣка! 

6. ДѢВОЧКА. 

Няня бѣлье мѣтила. 

Она сидѣла рядомъ—на стулѣ, 

Сказку читала. Въ дремѣ не замѣтила, 
Какъ свѣчку задули. 

Осталась одна съ тьмой, 

Съ сказкой.-. Падаетъ за слезою слеза... 
„Ахъ, мама... мама... не умирай... постой... 
„Ахъ!“... и открыла глаза. 

Встала. Пошла. Покачнулась. 

Упала. Уснула. 

Утромъ очнулась 
У стула... 

7 * * 

Вотъ по небу, небу синему, горя 
Краснымъ пламенемъ, разсыпалась заря. 
Листья свѣжіе, зеленые глядятъ. 

И поютъ себѣ смѣются, шелестятъ. 
Вѣтеръ сказочно разсказываетъ имъ 
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Повѣсть длинную шуршаніемъ своимъ. 
Разукрасилась бутонами сирень. 
Начинается всссшіс — 1 теплый день. 


Хотѣлъ бы видѣть въ снѣгу равнину, 
Хотѣлъ бы мчаться среди полей. 

Съ какою радостью покину 
Я ЭТОТ!) городъ чужихъ людей. 

Я здѣсь живу ужъ не года», а много, 

Но отчего же меня манитъ 

Степная пыльная дорога 

Зимой и лѣтомъ какъ-бы магнитъ? 

Мужей ученыхъ здѣсь слышишь рѣчи, 

Встрѣчаешь массу красивыхъ лицъ, 

Въ степяхъ-же радъ бываешь встрѣчѣ 
Съ кричащей стаей пролетныхъ птицъ. 
Но почему-же и къ рѣчкѣ каждой, 

И къ пѣснѣ птичекъ и камыша — 
Проникся я какой-то жаждой, 

Въ какой-то жаждѣ горитъ душа? 

Но почему-же простая вѣтка, 
Обыкновенный цвѣтокъ полей 
Мнѣ скажетъ большее, чѣмъ рѣдкій 
И геніальный изъ всѣхъ людей? 


9. ВЪ ГОРОДЪ. 

Каждый шагъ встрѣчаетъ только ложь, 
Красота вездѣ граничитъ съ прозою... 
Вотъ цвѣты живые. Подойдешь, 

Чтобъ хоть мигъ одинъ украсить розою. 
За стекломъ таинственно цвѣтутъ 
Хризантемы, ландыши, настурціи... 

По ко мнѣ подходятъ и зовутъ 
Въ яркихъ шляпахъ дамы проституціи. 

Я скорѣй скрываюсь въ полутьмѣ, 

И лицо отъ ненависти хмурится... 
Лаидаши, зачѣмъ-же вы въ тюрьмѣ? 

И зачѣмъ преступницы па улицѣ? 


10. УШЛА. 

Мы сидѣли вь тѣни между стройныхъ стволовъ, 
Между стройныхъ стволовъ—сосновыхъ, березо 

выхъ 

И сплетали вѣнки изъ весеннихъ цвѣтовъ, 
Голубыхъ и розовыхъ. 

На груди, въ волосахъ—мотыльки, васильки, 
Мотыльки, васильки, кувшинки и розочки. 

А зеркальная гладь горделивой рѣки 
Отражала звѣздочки. 

Улыбались глаза, и смѣялись цвѣты, 

И смѣялись цвѣты, ласкали плѣнительно. 

И сливались уста. А гирлянды мечты 
Увлекли томительно... 

...И теперь я одинъ... И лежать лепестки, 

И летятъ лепестки и грустятъ они нѣжные. 
Разлюбила она мотыльки, васильки 
И цвѣты прибрежные. 

Разлюбила она и зеркальную гладь, 

И зеркальную гладь и кувшиночки блѣдныя. 

И ушла. И ушла... Ну, а мнѣ не создать 
Эти сказки... Бѣдный я... 
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Дебютъ Петра Степанова. 

! 1. Б'БЛАЯ НОЧЬ. 

I 

Безцвѣтно-сѣры тротуары, 

Застылъ въ недвижности гранитъ 
И какъ огромная гитара 
Ночная улица гудитъ. 

Прозрачность сумрака печальна. 
Совсѣмъ разсвѣтъ. И ждешь росы... 
Но вдругъ застонутъ погребально 
На темной крѣпости часы. 

Кого, кого они хоронятъ? 

Зачѣмъ рыдаютъ безъ конца?.. 

Тамъ, далеко, чернѣетъ броня 
Адмиралтейскаго шпица. 

Мелькаютъ одиноко пары. 

Нѣмую тайну ночь хранитъ... 

И странно гулки тротуары, 

И замеръ въ четкости гранитъ. 

2. ПАЯЦЪ. 

...А вотъ и я— паяцъ продажный... 
Какъ много лжи въ моихъ глазахъ!.. 
На мнѣ колпакъ смѣшной бумажный, 
А мой костюмъ весь въ бубенцахъ. 
Лицо, подъ наглой полумаской, 
Дрожитъ и корчится отъ смѣха. 
Напудренъ я, намазанъ краской 
Смѣюсь и, подло, жду успѣха. 

Меня купить кто хочетъ можетъ— 

Я рабъ и мудрыхъ, и глупцовъ... 
Пускай тоска мнѣ сердце гложетъ— 
Все заглушитъ смѣхъ бубенцовъ. 
Давно извѣдалъ всѣ соблазны. 

Теперь съ отравленной душой, 

Какъ проститутка неотвязный, 
Доступенъ всѣмъ и всѣмъ чужой. 

Мой путь сгорѣлъ... мнѣ безразлично 
Гдѣ завтра будетъ мой пріютъ... 

Пусть бубенцы смѣшно цинично 
Мнѣ панихиду пропоютъ!.. 

3. ПОСЛУШНИКЪ. 

Я только послушникъ застѣнчивый. 

А ты лукаво-богомольная 
Пришла съ улыбкою измѣнчивой 
И согрѣшилъ съ тобой невольно я. 

Ты научила меня многому 
И, соблазнивъ, ушла поспѣшная, 

А я посту отдался строгому, 

Но не смирить мнѣ думы грѣшныя: 
Все вижу я черницу скромную, 
Паденья моего виновницу... 

Ахъ брошу, брошу келью темную. 
Пойду къ тебѣ, моя любовница! 

4. ТЫ ПРИДЕШЬ... 

Ты придешь такая томная 
И призывно-поцѣлуйная, 

Не стыдливая, не скромная, 

Въ ласкахъ—вольная и буйная. 

Ты прильнешь губами пряными, 

Вся истомная, грѣховная, 

Опьянишь словами пьяными, 
Наколдуешь сны любовныя. 
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Вглянешь гибкая и хищная, 
Скажешь: „Милаго подруга я“... 

Ты отдашь мнѣ тѣло пышное, 

Тѣло дѣвичье упругое. 

5. ВСТРѢЧА. 

На сѣрыхъ плитахъ тротуара 
Змѣятся отблески огней. 

Въ лучахъ закатнаго пожара 
Иду и думаю о ней. 

Все такъ знакомо и случайно 
Сегодня, завтра, какъ вчера. 

На лицахъ встрѣчныхъ та же тайна, 
Что и въ былые вечера. 

И, какъ вчера, опять замѣчу 
Подъ бѣлой шляпкою вуаль... 

На шутки шутками отвѣчу 
И разставаться будетъ жаль. 

Опять чего-то не доскажемъ, 

О чемъ мечтаемъ каждый день, 
Потомъ за цѣпыо экипажей 
Она исчезнетъ точно тѣнь... 


6 * * 

* 

Ты— сказка, ты черная сказка, 

Ты города пьяный кошмаръ, 

Твоя ядовитая ласка 
Смертельна, какъ стали ударъ. 

Ты бродишь по улицамъ сѣрымъ, 

Пьяна отъ гніенья и зла, 

Ты мстишь за разбитую вѣру, 

За все— что толпа отняла. 

Въ огнѣ твое страшное тѣло, 

А смѣхъ твой, а смѣхъ твой, какъ плачъ!.. 
Ты мстить до конца захотѣла, 

Ты улицъ проклятыхъ палачъ! 

7. ДѢВУШКА ГОРОДА. 

Дѣвушки стройныя, дѣвушки нѣжныя, 
Дѣвушки города, въ городъ влюбленныя, 
Манятъ васъ—улицы пьяно-мятежныя, 

Вы полюбили громады стѣсненныя. 

Вотъ вы проходите странно-прекрасныя, 
Точно средь улицъ видѣнья отрадныя...’ 
Взоры мужчинъ опьяненные, страстные 
Васъ провожаютъ царевны нарядныя! 

Чужды вамъ—лѣса зеленые шопоты, 

Чужды вамъ—далей просторы безгранные. 
Васъ убаюкали сѣрые грохоты, 

Властно плѣнили васъ улицы пьяныя. 

О какъ родна вамъ—ихъ жизнь безпокойная! 
О какъ родны вамъ—громады стѣсненныя! 
Дѣвушки нѣжныя, дѣвушки стройныя, 
Дѣвушки города, въ городъ влюбленныя... 

8. ПОМНЮ. 

Помню стоны скрипки, 

Взгляды синихъ глазъ, 

Слезы и улыбки 
И обрывки фразъ. 

Помню сумракъ бѣлый, 

Столикъ, томъ стиховъ, 

Близость ея тѣла, 

Тонкій ядъ духовъ. 

Помню боль обиды, 

Холодъ мертвыхъ губъ, 

Свѣчи, панихиду, 

Гробъ и... чей-то трупъ... 

Петръ Степановъ. 


В Е С Г Н А. 

—————— 


Зиновій Г олубевъ. 

I. АМОК. 

Она таила жуть дубровы, 

Тоску болотной черноты 
И были царственно суровы 
Иконописныя черты, 

Она жила избита плетью, 
Растлѣна лаской старика— 

И рдѣли маково соцвѣтья 
Ея ковроваго платка. 

Когда жары тупѣло жало, 

I Іа улицахъ галдѣлъ народъ, 

Она съ опаской приползала 
Ко мнѣ въ шалашъ на огородъ. 

I устѣли росы. Пахла мята. 

Во тьмѣ цѣплялись рукава 
И низко никла, перемята, 

I Іередъосенняя трава. 

2. ЛѢТО. 

Сонный сводъ стеклянно-синій, 
Длинный, дымный, душный день... 
I По оконной парусинѣ 
Пробѣгающая тѣнь. 

Влажный вѣтеръ. Стоны птичьи. 
Непріятно острый тминъ, 
Безжеланье, безразличье, 

Пряди пыльныхъ паутинъ. 
Позабывъ вѣтровъ измѣны, 

Въ сини сплинной высоты 
Переплески бѣлой пѣны 
Не застыли-ли какъ ты? 

3. БѢЛЫЙ РАЗСВѢТЪ. 

Я знаю голосъ 
, Сѣдой зари, 

Я знаю голосъ: 

„Умри, умри и . 

Онъ такъ жемчуженъ, 

И отдаленъ, 

Но кто-то возлѣ 
— И сонъ вокругъ,— 

Но кто-то возлѣ, 

Какъ нѣжный другъ. 

Онъ осторожно 
Вонзаетъ сталь— 

И осторожно 
Свѣтлѣетъ даль. 

4. ВЪ ГОРОДКѢ. 

I. 

Опять съ ночною темнотой 
Гомитъ непознанный порокъ, 

Я, отрокъ бѣдный и простой, 

Опять всхожу на твой порогъ 
И сердце вяжетъ блѣдный страхъ 
И колетъ тонкою иглой 
И пахнетъ мятою въ сѣняхъ, 
Укропомъ, дымомъ и смолой. 


На площади вой и драки 
И пьяные крики ссоры. 
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Но злы у тебя собаки, 

Но прочны твои затворы. 

Спускается вечеръ ранній. 

Тепло и блаженно сладко. 

Цвѣтутъ на окнѣ герани, 

Въ переднемъ углу лампадка. 

И голосъ давно забытый 
Поетъ про любовь сонливо, 

А котъ твой у печки сытый 
Мурлычетъ въ углу лѣниво. 

5. ВЪ ЦЕРКВИ. 

Свѣча голубовато-золотая 
И гнется и дрожитъ въ твоей рукѣ. 
Покорна ты, суровая святая 
Въ затѣйномъ византійскомъ парикѣ. 
Кто, нѣжная, тоски твоей виновникъ, 
Вамъ сладко-ли полночью вдвоемъ? 
Пойми меня, душа моя— терновникъ, 
Пылающій языческимъ опіемъ. 
Пушистыя темны твои рѣсницы, 
Малиновыя губы горячи... 

Пусть будутъ жестче ткани власяницы 
И пусть больнѣй впиваются бичи. 


Тревожно, звонкимъ зовамъ жизни. 

Но жизни нс люблю. 

О кровь закатнаго червонца, 

Закатно-сизое вино!.. 

Взойдетъ ли завтра это солнце, 

Нс все ли мнѣ равно. 

Пусть вѣчно небеса темнѣютъ, 

Какъ своды низкіе могилъ.., 

— Такъ въ клѣткахъ звѣри цѣпенѣютъ 
Везъ мысли и безъ силъ. 

10. ІЮНЬ. 

Лѣсныя шуршанія и шумы мнѣ слышатся... 
Черты несказанныя такъ близко колышатся. 
Люблю въ расцвѣтаніи іюньскаго утра я 
Тебя, свѣтлоглазаго, тебя, змѣйнокудраго, 

Въ іюньскомъ безсиліи цѣлую оковы я. 

На гнуся—прижму ли я уста пурпуровыя? 

Подъ зыбкими ивами въ іюньское утро я 
Нагнуся,—настигну ли тебя, русокудраго. 
Нездѣшнія, нѣжныя провижу лобзанія 
И травы и шорохи еще несказаниѣе. 

Подъ тихими водами, подъ тонкими ивами ^ 
Уснемъ утоленными, уснемъ мы счастливыми 


б. КАКЪ СЕРДЦЕМЪ ХОЧЕТСЯ ПРИЛЕЧЬ... И. ГАЗЕЛЛА. 


Какъ сердцемъ хочется прилечь 
Къ земному, темному престолу! 

Весенній вечеръ скинулъ столу 
Закатно-пурпурную съ плечъ; 

Въ передполночной тишинѣ 
Лишь росы дальнія бѣлѣютъ 
И звѣзды блѣдныя лелеютъ 
Его дремоту въ вышинѣ. 

7. ЗЕМЛЯ РАСКРЫЛАСЬ... 

Земля раскрылась вожделѣя, 

Внемля весеннему „живи“ 

И голоса поютъ смѣлѣе 
Моей отравленной крови. 

Но выси надъ зацвѣтшимъ садомъ 
Благословляюще ясны. 

Тревожно-зоркимъ, грѣшнымъ взглядомъ 
Я не смущу твоей весны. 

Пусть будетъ тихъ, какъ часъ разсвѣта 
Благополучно-ясный день 
И злое солнце, солнце лѣта 
Не опалитъ твою сирень. 

8. СОСУДЪ. 

Я сосудъ осторожно несу 
Расцвѣченный, тяжелый и полный... 
Розалинда въ Арденскомъ лѣсу, 

Предо мною Балтійскія волны... 

Я сосудъ осторожно несу, 

Позабывъ безразсудство желаній, 
Розалинда въ Арденскомъ лѣсу, 

Гдѣ пасутся пугливыя лани... 

Я сосудъ осторожно несу, 

Но приливные близятся шумы, 
Розалинда, въ Арденскомъ лѣсу 
Ты не знаешь, какъ сосны угрюмы. 

9. БЕЗРАЗЛИЧІЕ. 

Иной не вѣруя отчизнѣ 
Сквозь сонъ безпечно я внемлю 


Я прошепчу потоку: „Люблю тебя! 

Я уязвленъ жестоко: „Люблю тебя“. 

Верхи деревъ земныхъ шуршатъ окрестъ, 
Склонясь поетъ осока: „Люблю тебя“. 

Я на травѣ зеленой паду безъ силъ, 

Безъ силъ смежу я око: „Люблю тебя". 

Печальный и прекрасный, привѣтный ликъ, 

Я плачу одиноко, „Люблю тебя а , 

Ахъ, въ медленно бѣгущей лѣсной водѣ 
, Прохладно и глубоко. „Люблю тебя“... 

12. ЛѢТНІЙ ПРАЗДНИКЪ. 

Въ сладкихъ ласкахъ солнца осенняго 
На плодахъ розовѣй румянцы, 

Мы не станемъ читать Тургенева, 

Нарядившись пойдемъ на танцы. 

Золотяся закатомъ волна рѣки 
Омываетъ камни устало, 

На деревьяхъ чахлыхъ фонарики 
Изумрудны, желты и алы. 

Монотонны скрипокъ взыванія 
И зѣваетъ кассиръ у преддверья, 

Отступи; въ тоскѣ разставанія 
Закружи лиловыя перья. 

И силки не порвавъ паутинныя, 

Ослабѣвъ, позабуду потерю, 

Я повѣрю, о Клара, единая, 

Я любви моей дѣтски повѣрю. 

| 

Михаилъ Гартевельдъ. 

! 1. ТЫ ЗНАЛЪ. 

Ты зналъ ли женщину прекрасную, какъ смерть, 
Не тѣхъ довѣрчивыхъ, коварныхъ, и пугливыхъ, 
Холодно преданныхъ, наружно горделивыхъ, 
Которыми полна обманчивая твердь. 

Впивалъ ты ядъ ея холодныхъ губъ, 
Прижатыхъ, властнымъ, огненнымъ движеньемъ, 
Въ которомъ страсть сливается съ сожженьемъ, 
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И человѣкъ блѣднѣетъ точно трупъ. 

Ты ласку испыталъ ея руки, 

Прозрачно блѣдной, царственной и строгой, 
Когда въ душѣ послѣдній призракъ Бога, 
Скрывается въ волнѣ сжигающей тоски. 

А ты въ ея глаза, хоть разъ, смотрѣлъ, 

Въ двѣ темныя миндалины ночныя, 

Вкругъ нихъ сплелися жилки голубыя, 

И звѣздный мракъ ихъ строгостью одѣлъ. 

1ы зналъ ее? Коль нѣтъ, отдай всѣ небеса, 
Умри и самъ довѣрчиво и смѣло, 

Чтобы мгновенье ласково смотрѣла, 

Она въ твои застывшіе глаза. 

2. ВЪ РЕСТОРАНЪ. 

Отравлено вино кроваваго стакана, 

Коварной жизни, радостный привѣтъ, 

Она вездѣ: кипитъ вдоль ресторана, 
надъ тьмой міровъ бросаетъ мертвый свѣтъ, 
застыла мраморность столовъ завороженныхъ, 
пе слышно скрипокъ бѣшеныхъ румынъ, 

И я одинъ^среди людей сожженныхъ, 

Иду на бой какъ древній паладинъ. 

Но съ кЬмъ, лакей почтительно смѣется, 

И изгибаетъ свой подвижный станъ, 

Волна людей, сквозь створы двери льется, 
И ~І ІЬЯНЬІМЪ шумомъ ожилъ ресторанъ, 
л И яелов ^ къ » мнѣ чая и пирожныхъ, 

А мнѣ ликеру, легкого вина! 

Я, мечъ сломавъ, отбрасываю ножны. 

Ьольна мнѣ явь расторгнутаго сна. 

Вотъ жизнь безъ маски свѣтлаго тумана, 

И покоренъ, я слабъ, я скорбно малъ, 

За тѣхъ я пью отравленность стакана, 

Кто Солнце въ ресторанѣ увидалъ. 

3. ЛЬДЫ. (Сонетъ). 

Серебристые, синіе льды молчаливо, 

Заковали заливъ безконечной стѣной, 

И безсильно спадаетъ закатная грива, 

Съ ихъ угрюмыхъ вершинъ блѣдно-алой струей. 
Снѣговыя лавины повисли лѣниво, 

Надъ ихъ острой, холодной, застывшей толпой 
И гигантскія стѣны стоятъ горделиво, 

Какъ могучіе стражи, въ тиши голубой. 

Кто-то плылъ, кто-то велъ и сюда корабли, 
ітооы имя вписать въ ледяныя страницы, 

И коварные льды его дальше влекли, 

И возстали кругомъ ледяныя границы, 

И открыли, пришельцу далекой земли, 

Ледяныя врата, голубыя гробницы. 

4. БЕЗСМЕРТІЕ. 

И кровь разбудилась, 

На дѣтскихъ щекахъ, 

Ты снова родилась, ( 

Въ холодныхъ вѣкахъ, 

Ты снова вступила, 

Въ земной хороводъ, 

Ты все позабыла, 

Для новыхъ заботъ. | 

И сѣрыя стѣны 
Стѣсненныхъ домовъ, 

И яркія смѣны 
Волнующихъ словъ, 

Холодныя встрѣчи 
Усталой зари, 


Открытые плечи, 

Большое эспри. 

Ночные фантомы 
Мелькающихъ лицъ, 

И толстые томы 
Позорныхъ страницъ. 

Но кровь разбудилась 
На дѣтскихъ щекахъ, 

Что было—то скрылось 
Въ холодныхъ вѣкахъ. 

5. СИРЕНА. 

Смѣется сребристо, смѣется и плачетъ, 

У берега долго сирена морей, 

И локонъ волосъ, ей подаренный, прячетъ, 

И смотритъ въ просторъ Жемчуговыхъ зыбей. 
Коварной колдуньѣ опасна измѣна, 

Колдунья надъ даромъ любви ворожитъ, -- 
Сильнѣе вздымается, лѣнится пѣна, 

И вѣтеръ угрюмый сильнѣе шумитъ. 

Сирена забылась у берега лежа, 

И радостно смотритъ въ холодную даль, 

Глаза свои сдвинувъ зеленые, строже, 

И смѣхъ зазвенѣлъ покрывая печаль. 

Надъ парусомъ синимъ, надъ парусомъ дальнимъ, 
Уже собралась грозовая бѣда, 

Онъ гордо забылся, въ просторѣ хрустальномъ, 
Но онъ не причалитъ къ землѣ никогда. 
Вернувшійся вѣтеръ свершенное прячетъ, 

Онъ видѣлъ, онъ знаетъ, онъ помнитъ о немъ, 
Смѣется сирена, смѣется и плачетъ, 

И локонъ бросаетъ въ жемчужность кругомъ. 

7. ЗЕМНОЕ ЗЕМНОМУ. 

(Посвящается Ст. Пшибышевскому). 

И херувимъ снялъ огнен¬ 
ный плащъ съ плечъ своихъ 
и прикрылъ имъ остатки того, 
кто печати держалъ въ рукахъ 
своихъ и влекъ на плечахъ 
кровавый крестъ. 

(Ст. Пшибышевскій „Тиртей"). 

Онъ человѣкъ и не свершивъ обѣта, 

Который совершить могъ только Богъ, 

1 Ушелъ онъ въ тьму, безъ путевого свѣта, 

I И ждать, бороться больше онъ не могъ. 
Кровавый крестъ давилъ худые плечи, 

Съ нетронутыхъ печатей лился токъ 
Холодной крови и молчали рѣчи, 

Весь міръ собрался, слился и исчезъ, 

Въ его душѣ для непокорной встрѣчи. 

И онъ отдернулъ мглу ночныхъ завѣсъ, 

И увидалъ на стражѣ херувима, 

Но не поникъ, предъ заревомъ небесъ, 

А сталъ угрюмо, гордо, недвижимо, 

И херувима ликъ сіяніемъ горѣлъ. 

И мечъ сіялъ въ рукѣ неотвратимо, 

И вскрикнулъ человѣкъ, и какъ потоки стрѣлъ 
Его полились рѣчи негодуя: 

"7 »° Богъ, меня воздвигъ ты и призрѣлъ, 

И искупить велѣлъ свой грѣхъ кочуя, 

Возьми печати у меня нѣтъ силъ, 

Я не достоинъ вскрыть ихъ чистоту, тоскуя, 

И крестъ сними, онъ плечи мнѣ вдавилъ, 

Лицо мое бѣлѣй холодныхъ лилій, 

Не буду ждать, чтобъ часъ судьбы пробилъ. 

Меня позоръ и гордость охватили, 

Надежды нѣтъ, я не хочу ея, 

Я для нея не сдѣлаю усилій, 
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Пускай прольется благодатная струя, 
Отдохновенія на распятыя руки, 

И пусть вернется царственность моя. 

Ты херувимъ молчишь, сними святыя муки. 

А то возстану, крестъ низвергну самъ, 

Въ моей душѣ кипятъ возстанья звуки“■ 

И вдругъ ударилъ громъ по яснымъ небесамъ, 

То херувима голосъ раздавался, 

—„Нетронуты печати, рабъ, словамъ, 

Безсильно мощь придать великую старался, 
Твои слова, какъ огненосный дождь, 

Который о гранитъ холодный разбивался, 
Молчи, покорствуй прахъ-!".. Нокакъгорячій вождь, 
Метнулся человѣкъ, на битву, къ херувиму, 
Коснулся мечъ его и палъ утративъ мощь, 

И съ жалостью горячею, незримой, 

Снялъ херувимъ свой освященный плащъ, 

И скрылъ ничтожные останки пилигрима 
Который шелъ сквозь тьму заросшихъ чащъ, 
Сквозь волны огненной и пепелящей лавы, 
Израненный камнями вражьихъ пращъ, 

Неся свой крестъ тяжелый и кровавый. 

Б. Семеновъ. 

к 

Опять ко мнѣ пришла мечтательница—-Муза, 
Больная дѣвочка—подруга юныхъ дней 
И власть ея души простерлась надъ моей 
Какъ голосъ Патти иль Карузо. 

Надъ Міромъ стала ночь — Царица яркихъ сновь, 
Завѣсила окно обрывкомъ звѣздной ткани 
И сердце трепетно забилось для исканій 
Для незатѣйливыхъ стиховъ. 

2. ЛУННЫЯ ТѢНИ. 

Мы смутныя тѣни.,, неясныя тѣни... 

Приходимъ мы ночи во слѣдъ... 

Роняетъ насъ сумракъ древесныхъ силе геніи 
На лунный, безжизненный свѣтъ... 

Мы сонно скользимъ но извивамъ дорожекъ, 
Внимаемъ въ дремотѣ своей 
Не слышно-ли шороха маленькихъ ножекъ 

По гравію тихихъ аллей. 

Сойдетъ она въ садъ утомленной походкой 
Отдавшись завѣтнымъ мечтамъ, 

Мы робко замремъ вереницей нечеткой, 
Прильнемъ къ чуть-иримѣтнымъ слѣдамъ. 

Она уведетъ молодого поэта 
Подъ сѣнь отдаленныхъ аллей,— 

Мы будемъ грустить и любить до разсвѣта 
Безстрастной любовью тѣней. 

Мы робкія тѣни... намъ много не надо... 
Приходимъ мы ночи во слѣдъ... 

Роняютъ насъ вѣтви уснувшаго сада 
На лунный, безжизненный свѣтъ... 

3. НОКТЮРНЪ. 

Темно. Созвѣздія картинно 
На небѣ бархатномъ горятъ. 

Влюбленно звуки піанино 
Изъ оконъ дачи льются въ садъ. 

Замретъ арпеджіо финала, 

Погаснетъ въ крайнихъ окнахъ свѣтъ, 

Съ балкона склонится устало 
Неясный бѣлый силуэтъ. 

И ночь—Царевна-Чаровница, 

Мерцая звѣздною фатой, 
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Заставитъ розно насъ томиться 
Быть можетъ общею мечтой... 

4. ВЪ МАНСАРДЪ. 

Убѣгу тайкомъ изъ дома 
И приду къ нему больному. 

Безпокойна и грустна. 

Я къ челу его несмѣло 
Прикоснусь рукою бѣлой, 

Легче вкрадчиваго сна. 

Онъ окинетъ мутнымъ взглядомъ, 

Не узнаетъ. Сяду рядомъ. 

Погашу докучный свѣтъ. 

Буду трепетно молиться, 

Волноваться и томиться, 

Буду слушать странный бредъ. 

И когда придетъ другая, 

Незнакомая, чужая, 

Съ наглымъ блескомъ черныхъ глазъ, 

Я уйду и въ корридорѣ 
Потоплю въ слезахъ и горѣ 
Свой поруганный экстазъ! 

5. ВЪ ПАВИЛЬОНЪ. 

Надъ озеромъ стараго парка, 

Въ мечты о быломъ погруженъ, 

Бѣлѣется въ зелени яркой 
Забытый старикъ—павильонъ. 

Люблю я печаль павильона, 

Его непробудную тишь, 

Перила его и колонны, 

И сумракъ таинственныхъ нишъ. 

Подъ вечеръ узорныя тѣни 
Отъ низко склоненныхъ вѣтвей 
Ложатся на камень ступеней, 

На гравій широкихъ аллей. 

Отъ сумрачныхъ стѣнъ павильона, 

Отъ ихъ тишины вѣковой, 

Исходитъ томительный, сонный, 

, Ласкающій душу покой. 

И хочется въ нишѣ глубокой 
Укрыться, въ объятьяхъ мечты, 

Отъ жизни безцѣльно-жестокой, 

Отъ пошлой ея суеты!.. 

6. РОМАНСЪ. 

Я ждалъ Васъ въ старинной бесѣдкѣ, 

Въ запущенномъ Вашемъ саду. 

Сирени лиловыя вѣтки 
Шептали мнѣ: „милый, приду*. 

Я былъ отуманенъ томленьемъ, 

Охваченъ желаній кольцомъ, 

Склонялся я къ влажнымъ сиренямъ 
Горѣвшимъ отъ страсти лицомъ. 

Но Вы не пришли почему-то, 

Не вняли порыву души... 

И вяло тянулись минуты 
Въ задумчиво сонной тиши... 

Николай Носарь. 

1. ПѢСНИ ДѢВЧОНКИ ГРѢХОВОДНОЙ. 

Прекрасное восходитъ,^ 
і День крѣпнетъ золотой, 
і Дуняшенька выходитъ 


На бережокъ крутой. 
Идетъ-цвѣтетъ, любуется 
Нарядна и стройна... 

Съ листкомъ-цвѣткомъ цѣлуется 
Прибрежная волна. 

Какъ весело, повадно 
Гулять по бережку! 

Пестрятъ цвѣтки парадно 
По бархату-лужку. 

А пташечки-порхашечки 
Поютъ, поютъ весной. 

Премилыя вы пташечки, 
Повейтесь надо мной! 

Пахните вѣтерочкомъ 
По волосамъ-волнамъ... 

Сегодня вечерочкомъ 
Сулились гости къ намъ. 
Незванные, нежданные 
Сулились говорить, 

Колечкомъ богоданные 
Хотѣли одарить... 

Не надо мнѣ колечко— 

Мнѣ мужъ не по уму!.. 

Мнѣ выплачетъ сердечко 
Скитъ—бѣлую тюрьму! 


2 . 


Сторона моя, сторонка, 
Незнакома здѣшняя! 
Незнакомая сторонка— 

Нѣту матушки-отца. 

Нѣту матушки родимой— 

Спитъ моя сердешняя! 

Нѣту матушки родимой, 

Нѣтъ и мила молодца. 

Я вчера въ слезахъ заснула, 
Друга видѣла во снѣ. 

Ото сна я встрепенулась— 
Закипѣла кровь во мнѣ. 
Закипѣла, заиграла— 

Чую я въ себѣ любовь... 
Закипѣла, заиграла 
Первый разъ въ семнадцать лѣ' 
Если ты меня, милъ, любишь— 
Возьми взамужъ въ отчій кровъ 
Если ты меня нс любишь— 
Возьми въ ручки пистолетъ. 
Добрыхъ дѣлъ и не забудѵ: 
Прострѣли мнѣ бѣлу грудь. 

Я и тѣмъ довольна буду, 

Что покончишь скорбный путь. 
Схорони ты мое тѣло 
Между трехъ большихъ дорогъ. 
Схорони ты мое тѣло, 

На могилкѣ крестъ поставь. 

Изъ осинки крестикъ сдѣлай, 
Изъ земельки бугорокъ.. 

Изъ осинки крестикъ сдѣлай, 
Напиши на немъ уставъ, 

Чтобы ѣхали, читали— 

Зналъ прохожій человѣкъ: 
„Плакать струны перестали, 

Но любовь жива во вѣкъ и . 


3. 


Заныло сердечко 
Въ любовной тоскѣ 


Гляжу на колечко 
На правой рукѣ. 

Кольцо распаялось - 
Дружку нс люба. 

Въ лицо насмѣялась 
Лукавецъ-судьба. 

Сказали—милъ умеръ, 

Во гробѣ лежитъ. 

И крестъ возлѣ гуменъ 
Покой сторожитъ, 

Покроюсь платочкомъ, 

Тайкомъ выйду я... 

Тутъ всхлипнетъ листочкомъ 
Осинка моя. 

Боль черная ляжетъ 
На груди къ соску... 

Мнѣ мѣсяцъ укажетъ 
Дорожку къ дружку. 

Пройду осторожно 
Ограду, кусты... 

Въ безумствѣ тревожно 
Заходятъ кресты... 

Паду на могилку: 

Гори бѣла грудь, 

Неси мою силку 
Въ невѣдомый путь! 

И стихнетъ все кряду,— 

„Я, милый, пришла! 

„Я выпила яду, 

„Кольцо принесла!" 

4, 

Чулослышало ретивое 
Надъ собой невзгоду. 

Понакаркалъ быль тоскливую 
Воронъ въ непогоду. 

Во туманѣ солнце красное, 
Брезжитъ во туманѣ. 

Въ скорби горлица прекрасная 
Плачетъ на полянѣ. 

Я несчастной сиротинушкой 
На горе родилась! 

Я недолечко съ дѣтинушкой 
Съ малымъ поводилась! 

Что со утренней со зореньки 
Зорьки до вечерней 
Причащалась жизни въ горенкѣ 
I С'ь милымъ нареченнымъ. 

Злыс-ль видѣли и слышали 
! Что со мной случилось - 
Алой кровью станъ мы вышили... 
Въ зорю разлучились. 

А медовспькап зоренька 
Съ вечера потухла. 

Темна ночка паренечка 
Въ полюшкѣ застигла. 

Тутъ не тучи громоиоспыя 
Градомъ пали въ полѣ, 

По медовы травы росныя 
Плакали отъ боли. 

Тутъ встрѣчались проходимицы... 
Съ милымъ порѣшили. 

Сияли шарфикъ, крестъ родимицы, 
Тѣло обнажили... 

Раздѣвали молчаливое, 

Клали въ зелень-воду... 

Чуло слышало ретивое 
Надъ собой невзгоду! 
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5. ПОКАЯНІЕ ДѢВЧОНКИ ГРѢХОВОДНОЙ. 


Всюду празелень скорбящая... 

Я иду ненастоящая... 

У часовни на проходинкѣ 
Богомольцы Богу молятся. 

Стынутъ чахлые уродинки— 

Скоро-ль милости сподобятся. 

На иконахъ лики строгіе— 

Божьи люди и соратники: 

„Кайтесь (смотрятъ такъ), убогіе— 
„Грѣшныхъ помысловъ собратники! и 
Грузно капаютъ священники: 

„Кайтесь Боговы измѣнники! и 
Я вошла въ часовню бѣлая. 

Головы поднять не смѣла я... 

Все губами пересохшими 
Я шептала покаянія... 

Я сжигала предъ усопшими 
Вѣры чистыя даянія. 

На столѣ стоитъ березовомъ 
Гробъ сосновый неоплаканный. 

Онъ затихъ въ закатѣ розовомъ 
Воскомъ тающимъ закапанный. 

Ты прости мнѣ слезы далыіыя, 

Страсти помыслы безвольные!.. 

Полюбила я смиренная— 

Загорѣлась озаренная... 

Да недолечко свѣтилась я— 

Измѣнилъ, ушолъ въ разбойный флотъ... 
Въ бабье лѣто распустилась я — 

Тайно вынесла любовный плодъ... 

Погади жъ ты, кадиленочка, 

На дѣвчонку грѣховодную! 

Задушила я ребеночка, 

Въ тину кинула надводную!.. 

И теперь, какъ тѣ уродинки, 

Гнусь у жизни на проходинкѣ! 

Дебютъ Филиппа Карпова. 

1. ВЕШНІЙ ПЕРУНЪ. 

Храня ворчаніе громовъ. 

Паденье въ зыби бѣлыхъ стрѣлъ, 

Ты рой серебрянный стиховъ 
Полямъ лазоревымъ пропѣлъ! 

Глашатай ярый звѣздныхъ струнъ, 

Ты сердцу гулкій мечешь звонъ! 
Безмѣрно свѣтелъ, дикъ и юнъ, 

Короной алой ты зажженъ! 

2 . 

Вражды конецъ горитъ вѣнецъ, 

Какъ свѣтлая печаль. 

О, Дьяволъ-лжецъ, на днѣ сердецъ 
Не тми святую даль! 

Пусть безъ слѣда пройдутъ года, 

Пусть ночи отцвѣтутъ. 

Для Нѣтъ есть Да—одна звѣзда: 

Поэты жизнь поютъ. 

Зажжется день—живой кремень, 

Живая красота. 

Надъ ней воздѣнь Господню сѣнь— 
Сіяніе креста! 

3 . 

Ударъ тяжелъ надъ желтой бездной 
Лихого молота—луча. 
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Душа— мой даръ. Мечтой беззвѣздной. 

Ищу цѣлебнаго ключа. 

Кипитъ, кипитъ ночная сила, 

Чтобъ умертвить желанный свѣтъ... 

За пробужденіемъ—могила. 

Вопросу мглы глухой отвѣтъ. 

Гляжу во мглу нагихъ ущелій, 

Какъ молодой безмолвный рабъ,— 

У голубѣющихъ отмел ій 
Зову бурунъ, игрою слабъ... 

Но, завершивъ мой кругъ^условный, 

Я погружусь въ намѣрный сонъ, 

И только въ немъ, какъ жрецъ верховный, 
На золотой взойду амвонъ. 

4. 

Горитъ звѣзда во мглѣ кровавой, 

Но вечера спокоенъ видъ: 

Онъ, зачарованный дубравой, 

О днѣ отшедшемъ говоритъ; 

Какъ будто пламенное чудо 
Таитъ его безсмертный взоръ... 

О, этотъ мигъ я не забуду: 

Его я чую наговоръ! 

5. 

Мой мечъ тяжелъ. Мечтой желѣзной 
Я закалилъ себя въ бою. 

Пусть звѣзды свѣтятся надъ бездной: 

Я здѣсь ихъ тайны уловлю. 

МнЬ радостны пиры и битвы 
И хоръ встревоженный похвалъ... 

Неси грозу, а не молитвы, 

Когда востокъ багряно-алъ! 

Поютъ, поютъ, какъ струны, стрѣлы. 

Какъ громъ—рыканіе копей; 

И стонутъ въ ужасѣ предѣлы 
Передъ лицомъ грозовыхъ дней. 

Моя безумная отрада 

Будитъ въ душѣ весенній хмѣль. 

Я— воинъ! Мира мнѣ не надо. 

Война, война— моя свирѣль! 

і 6. 

День отошелъ и дорогу 
Вечеръ очистилъ для ночи. 

Я приближаюсь къ порогу, 

Жутко закрывъ свои очи. 

Сердце горитъ: постучися! 

Разумъ наполненъ боязнью: 

Въ прошлыхъ ошибкахъ учися. 

Казнь воздвигается казнью. 

Сможешь-ли сердце на битвѣ 
Рыцаремъ гордымъ сражаться? 

Или быть можетъ въ молитвѣ 
Снова намъ плакать и жаться? 

7. НАПОЛЕОНЪ. 

Стремилъ на подвигъ дикій 
Ты хаосъ грозныхъ силъ, 

Безумствовалъ, великій; 

Свой съ гнѣвомъ сѣялъ пылъ. 

Во мглѣ мечты горящей 
Какъ громъ гремѣлъ въ вѣкахъ 
Твой голосъ, говорящій 
О смерти и вѣнкахъ. 
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Поэтъ, постигшій тайну 
Безсмертья своего. 

Твой голосъ—не случайный: 
Ты создалъ самъ его! 

Стоя у достиженья, 
Недвижимый, какъ сталь, 

Ты слышалъ тайнъ рожденье, 
Въ ночи ты видѣлъ даль. 
Враждебный волѣ рока, 

Ты скипетръ потерялъ, 

Но все-жъ ты богомъ сталъ, 
Творецъ идей востока. 


8 . 


Я пылкой страстью опьяненный 
Безумецъ юный, захотѣлъ 
Огня любви не раздѣленной, 
Сліянья двухъ поющихъ тѣлъ. 

О вы, волнующія муки, 

Зачѣмъ сжигаете меня? 

Зачѣмъ мои страдаютъ руки 
Отъ жгучихъ ласкъ, какъ отъ огня? 
Смирись душа, нс надо тѣла! 

Намъ звѣзды въ небѣ голубомъ 
Замѣнятъ жизни помертвѣлой 
Опустошительный содомъ. 


Н В. Севастьяновъ 


ПРЕЛЮДІЯ. 

Протяжно-печальные аккорды 
Въ задумчиво-сумеречный часъ 
Разскажутъ про дальніе фіорды. 

I Іротяжно-печальные аккорды 
Маняще-загадочны и горды, 

Какъ звуки, не вѣдавшіе насъ. 
Протяжно-печальные аккорды 
Въ задумчиво-сумеречный часъ. 

Все громче поютъ—бряцаютъ струны. 

И сумерки тонутъ въ зеркалахъ.. 
Запѣнились гнѣвные буруны... 

Все громче поютъ —бряцаютъ струны 
О томъ, какъ затмится отсвѣтъ лунный, 

О томъ, какъ запляшетъ смѣхъ въ горахъ 
Все громче поютъ—бряцаютъ струны,—• 

И сумерки тонутъ въ зеркалахъ... 

ВЪ АВТОМОБИЛ Ь. 

Поетъ душа. Въ автомобилѣ 

Лечу впередъ межъ дальнихъ странъ, 

11 сзади сѣрый пологъ пыли 
Встаетъ безшумно, какъ туманъ. 

Ни властелиномъ, ни министромъ 
Я не рожденъ,- я лишь поэтъ... 

П этимъ гордъ, я въ бѣгѣ быстромъ 
Творю законченный сонетъ. 

А захочу— „шофферъ, довольно!" 

11 въ боръ уйду, и пень — мой тронъ, 

И боръ— мой замокъ прямоствольный... 

да, я— самъ себѣ законъ! 

Него хочу?—мнѣ все подвластно: 

Я— царь весны. Душа поетъ... 

Скорѣй, шофферъ,—до боли страстно 
Хочу впередъ, хочу впередъ! 


ВЕСНА 


МАЙСКОЕ НАСТРОЕНІЕ. 

Колышется зыбкій гамакъ. 
Откинувшись, полная лѣни. 

Ты тихо забылася такъ 
Въ тѣни ароматной сирени! 

Твой мужъ не увидитъ тебя: 

Онъ занятъ, онъ занятъ, безумецъ! 
А май? А игра воробья? 

А быстрый ручей—вольнодумецъ? 

И скучно тебѣ... Но скажи, 

Кто намъ помѣшаетъ ютиться?.. 
Пройдемся до дальней межи— 
Пусть солнце на насъ заглядится! 
Тамъ всюду теперь—зеленя. 

Побродимъ—вездѣ—побалуемъ... 

I И можетъ быть нѣжно меня 
Ты тамъ подаришь поцѣлуемъ! 

Нина Лессъ. 

1. ВЪ СИНЕЙ КОМНАТѢ... 

Въ синей комнатѣ старинной 
Свѣчи трепетно горятъ. 

Тѣнью легкой вьется длинной 
Сказки призрачный нарядъ. 

Вьегся сказка въ штофной ткани, 

По багетамъ дорогимъ, 

Гдѣ въ лазури съ облаками 
Сыплетъ розы херувимъ,— 

По золоченнымъ обоямъ, 

Старой мебели рѣзной, 

На часахъ съ пѣвучимъ боемъ 
Съ блѣдно-синею каймой. 

[ Передъ зеркаломъ овальнымъ 
Въ тусклой рамѣ золотой 
Сказка вьется танцемъ бальнымъ, 
Смутно вызваннымъ мечтой. 

Все что зеркало собою 
Отражало въ старину — 

Все выходитъ и толпою 
Наполняетъ тишину. 

И сливается зеркально 
Въ сказки трогательный ликъ, 

И танцуетъ музыкально 
Оживленное на мигъ. 

Раскрывается былое: 

I Тайна тѣней... вдругъ испугъ... 

Чу... движеніе людское: 

Въ тишинѣ проснулся слухъ. 

И волною перемѣнной 
Голосъ женскій долеталъ... 

Тѣни умерли мгновенно, 

Душу сказкѣ передавъ. 

Люстра звонко задрожала: 

По паркету, какъ по льду, 

Внучка въ комнату вбѣжала, 

Шарфъ теряя на ходу. 

Внучка тѣхъ, что раньше жили. 

(Тѣни трепетныя ихъ 
Передъ зеркаломъ проплыли 
Оживленныя на мигъ). 

Внучка въ зеркало взглянула 
Парой смѣлыхъ ясныхъ глазъ. 

Сказку милую спугнула 
Въ тихій, поздній ночи часъ. 

Сказка прячется пугливо 
Въ блекло синія драпри. 
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Жизнь смѣется горделиво... 

Сказка старая умри! 

Внучка сказкѣ ужъ не вѣритъ, 

Внучка знаетъ дерзкій день. 

Сказка дрогнула за дверью 
Умирающая тѣнь... 

2. ВОПРОСЪ. 

Пышные локоны золотомъ связаны; 

Взоры смущенные тайной пронизаны... 
Женщина блѣдная, въ рамкѣ лиловаго, 
Ждешь приговора себѣ ты суроваго! — 
Цвѣтъ лиловатый—раскаянно-нѣжный; 
Скрытые годы въ немъ страсти мятежной. 
Цвѣтъ Магдалины, сознавшей свой грѣхъ. . 
Въ складкахъ одежды потухнувшій смѣхъ. 
Сорваны розы подъ натискомъ бурь. 
Свѣтомъ кровавымъ залита лазурь. 

Кто же объявитъ тебѣ приговоръ? 
Смѣлостью ясной чей свѣтится взоръ? 
Взглядъ лицемѣрія полонъ терзанія, 

Злобы завистливой къ силѣ дерзанія. 
Женщина блѣдная, дай имъ отвѣтъ: 

Истина есть-ли въ грѣхѣ или нѣтъ? 

Анна Алматинская. 

СТЕПЬ ЗОВЕТЪ. 


Подниму я руки къ Солнечнымъ лучамъ, 
Позабывъ о людяхъ, позабывъ о звѣздахъ, 

Что мнѣ свѣтятъ съ Неба, ярко по ночамъ 
Заточенъ я въ камни, замуравленъ въ стѣны 
Сѣрыхъ и холодныхъ городскихъ громадъ. 

Я свободный буду, а не жалко-плѣнный. 

Кину кличъ орлиный черезъ сѣть оградъ... 
Растворю темницу—распахнувъ оконце, 

И вдохнетъ свободу сдавленная грудь. 

Я увижу Небо! Я увижу Солнце! 

Къ Небу, къ Свѣту, къ Солнцу— я узнаю путь!.. 

2. ПУСТЬ Я СКОВАНЪ. 

Пусть я скованъ ржавой цѣпью 
И посаженъ подъ запоръ— 

Мысль моя паритъ надъ степью, 

Надъ вершиной снѣжныхъ горъ, 

Гдѣ надъ шапкой снѣговою 
Нс страшась, летятъ изъ мглы, 

Нс внимая вьюги вою — 

Гордо-вольные орлы!.. 

Пусть въ моей темницѣ холодъ 
И вокругъ—жестокій мракъ — 

Я, душой и сердцемъ, молодъ— 

Обойдусь во тьмѣ и такъ, 

Мракъ жестокій я разсѣю— 

Разожгу въ душѣ огни, 

Тѣло мощное согрѣю 
И освѣтятъ тьму они!.. 


Засинѣли дали вольныя, 

Зацвѣла, запѣла степь. 

Пѣсни звучныя, привольныя 
Разрываютъ рабства цѣпь. 

Вѣтеръ шепчетъ чары—сказки, 

Воздухъ нѣжитъ и пьянитъ; 

Сердце проситъ робкой ласки 
И огнемъ весны горитъ. 

Дышетъ степь. И звучно, властно 
Снова вдаль меня зоветъ. 

И съ улыбкой нѣги ясной 
Пѣсню гордую поетъ. 

Зацвѣла джида златая, 

Кружитъ голову, пьянитъ... 

Сердце бьется замирая 
И огонь въ крови горитъ. 

Маки сонные алѣютъ, 

Колокольчики звенятъ... 

Думы, думы пламенѣютъ, 

Ярко, радостно горятъ. 

Степь зоветъ и шепчетъ сказки, 

Сказки прежнихъ, гордыхъ думъ; 

Расточаетъ чары ласки 
И ростетъ призывный шумъ. 

На просторъ степной и дикій 
Рвется вольная душа... 

Какъ прекрасенъ міръ великій! 

Какъ свобода хороша!.. 

Александръ Балагинъ. 

1. КЪ СОЛНЦУ! 

Растворю темницу—разпахиувъ оконце... 

Пусть вздохнетъ свободно сдавленная грудь. 

Я увижу Небо, Облака и Солнце, 

Я постигну счастье и смогу вдохнуть 
Сладкій ядъ Вселенной:— чистый, нѣжный воздухъ 


3. МОЖЕТЪ ЭТО БЫЛО? 

А. К. Ч-ой. 

Можетъ это было?.. Или мнѣ приснилось, 

Что тебя я встрѣтилъ въ предзакатный часъ? 
Какъ пылало небо!.. Какъ зазолотилось 
Отъ твоихъ, зажженныхъ яркимъ свѣтомъ, глазъ!.. 
На груди, красивый былъ цвѣтокъ приколотъ. 
Нѣжный и багряный, какъ румянецъ щекъ. 

Я тебя увидѣлъ и душой сталъ молодъ, 
Сердцемъ чутко понялъ, что—не одинокъ. 

Что теперь я полонъ искрометныхъ пѣсенъ, 

Что теперь безволенъ и порабощенъ... 

И что Міръ привольныя— станетъ сердцу тѣсенъ, 
Потому что ярко я въ тебя влюбленъ. 

Ты прошла... И травы предъ тобой склонились, 
А ручей молчавшій —вдругъ заговорилъ... 

Это были сказки, что вэ мнѣ томились, 

А твой взгляда» горящій сердце мнѣ спалилъ.. 
Кто ты? — я не знаю... Можетъ быть Царевна, 
Можетъ быть ты Греза одинокихъ думъ?.. 

Но тебѣ слагаю этотъ стихъ напѣвный, 

Отдаю всѣ чувства и свой свѣтлый умъ... 

Сергѣй Коммиссаровъ. 

1. ХРУСТАЛЬ ДЪВУШКИ. 

Была весна и утро. Въ небѣ чистомъ 
Лучи играли мощною игрой; 

А на лугу цвѣтущемъ, зеленистомъ 
Шла дѣвушка съ хрустальною водой — 

Въ хрустальной вазѣ та вода искрилась, 

И вазу дѣвушка руками обхвативъ, 

Прижат» кі» груди, смѣялась и молилась, 

11 брызгала водой, все тѣло обнаживъ. 

Но... мотылекъ леталъ!.. А гдѣ то межъ кустами 
Засѣлъ сатиръ съ пѣвппцею своей... 
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Ей захотѣлось между волосами 
Вплести цвѣты пестрѣющихъ полей. 

Тамъ гдѣ то тѣнь была... Ахъ, звучная пѣвница 
Звала къ себѣ! Наплылъ туманъ на даль! 
Видѣній сладостныхъ промчалась вереница 
И... зазвѣнелъ разбившійся хрусталь. 

2. ВЕЧЕРЪ. 

Спустился тихо теплый лѣтній вечеръ. 

Подъ лаской сумерекъ уснулъ зеленый лѣсъ. 
Шуршалъ въ листвѣ дремотно легкій вѣтеръ, 

И свЬжестью росы тянулъ вѣтвей навѣсъ. 

Тамъ, гдѣ то въ глубинѣ, качая слабо вѣтки, 
Лѣсную грусть мнѣ филинъ разсказалъ; 

И отъ луны земля была тѣнистой сѣткой, 
Лѣсной ручей весь въ искоркахъ дрожалъ. 
Зачѣмъ я здѣсь? Мнѣ кажется, что въ сердцѣ 
Такой же филинъ плачетъ, какъ и здѣсь, 

И вѣтеръ шелеститъ аккордомъ нѣжныхъ терцій, 
И искорокъ въ душѣ моей не счесть. 

Дебютъ Гавріила Елачича. 

1 . і 

Въ крѣпкія путы незыблемыхъ правилъ, 

Въ скрѣпы тяжелыя, въ цѣпи холодныя 
Кто васъ оправилъ, смириться заставилъ 
Пѣсни живыя, напѣвы свободные? 

Можно-ли должно-ль разумно и ясно 
Ставить преграды намъ свѣту небесному? 

Можно ль скрѣплять, что бушуетъ, что страстно. 
Властно влечетъ насъ впередъ къ неизвѣстному? 
Можетъ-ли въ путахъ жить то, что прекрасно? 
Должно ль пѣвцу быть и мастермъ пѣнія? 
Нужно-ль законы твердить ежечасно? 

Должно-ль Творцу укрощать вдохновеніе? 

Нѣтъ! Не въ тюрьмѣ зародилось Искусство! 
Лишь въ безпредѣльномъ возможно стремленіе,— 
Пѣсня свободна, какъ вольное чувство! 

Слава пѣвцу, а нс мастеру пѣнія! 

2 . 

Есть тайна великая въ каждомъ мгновеніи, 

Въ исчезновеніи, въ бѣгѣ минутъ, 

Вѣчность грядущаго, мигъ настояіцаго 
Въ тьму вѣчно спящаго тихо бѣгутъ. 

Кто же познаетъ свершеніе тайнаго, 

Странно случайнаго хода временъ? 

Н1»ть настоящаго, есть лишь грядущее. 

1СТЬ лишь минувшее... Жизнь развѣ сонъ? 

3. ТРІОЛЕТЫ О ЛУННОЙ КОРОЛЕВЪ. 

Въ тихо спящемъ саду въ темно горестной мглѣ 
Подъ багряной туманной луною 
Пѣсни стелятся грустью ночною. 

Въ тихо спящемъ саду въ темно горестной мглѣ 
Королева гуляетъ съ свѣнцомъ на челѣ 
И рыдаетъ подъ темною мглою,— 

Въ тихо спящемъ саду въ темно горестной мглѣ 
Подъ багряной туманной луною. 

Слезы очи полнятъ о погибшей любви 
Объ утраченномъ счастьи мгновенномъ. 

Въ полумракѣ ночномъ сокровенном!» 

Слезы очи полнятъ о погибшей любви, 

П чуть слышно поютъ на кустахъ соловьи 
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Вторя горестнымъ думамъ безсмѣннымъ. 
Слезы очи полнятъ о погибшей любви, 

Объ утраченномъ счастьи мгновенномъ, 

Обь умершемъ, любимомъ рыдаетъ она 
Неземная, какъ ночь, королева... 

Льются слезы безъ страсти безъ гнѣва, 

Объ умершемъ любимомъ рыдаетъ она 
Озаряетъ ее заревая луна, 

1 рустны звоны ночного напѣва... • 

Объ умершемъ любимомъ рыдаетъ она — 
Неземная, какъ ночь, королева. 

Ѣ СКАЗКА ОЗЕРА РИЦА. 

О, сѣвера люди, угрюмаго вида, 

Вы, сѣрымъ туманомъ закрывшіе лица,— 
Послушайте сказку про озеро Рлца, 

Про озеро Рица, гдѣ дремлетъ Колхида. 

Ночь звенитъ цикадами, 

Блещетъ звѣздъ мирьядами. 

Къ озеру каскадами 
Гибкія ліаны 

Свѣсились надъ волнами, 

Черными, безмолвными, 

Тайной темной полными,— 

Въ нихъ тѣней обманы... 

Лучъ луны серебрянной 
Въ глубинѣ всколеблснной 
Ищетъ сонъ затерянный 
И въ волнахъ дробится... 

Сжатыя гигантами 
Скалами базальтами, 

Черными брильянтами 
Меркнутъ волны Рица. 

Вздрогнулъ лучъ лунный, 

Замерли воды... 

Всплескъ многострунный... 

Искръ хороводы... 

Что то въ лучѣ закачалось 
Чище, чѣмъ мраморъ Коринфа, — 

То изъ воды показалась 
Озера бѣлая нимфа... 

Призрачнѣй призраковъ ночи 
Блѣдно-зеленое тѣло... 

Сномъ отягченныя очи,— 

Жизнь въ нихъ давно отгорѣла.. 

Тѣнью надъ водами 
Нимфа качается, 

Вся изгибается, 

Вся извивается, 

Словно изводится 
Тайною грезою... 

Волны по озеру 
Кругомъ расходятся, 

Таютъ разводами 
Луннаго блеска... 

Вздохъ... Трепетаніе 
Тихаго плеска... 

Шопотъ... Стенаніе... 

Въ чащѣ смоковницъ 
Птицы безсонницъ 
Совы заплакали... 

Звѣзды падучія 
Съ неба закапали— 

Искры летучія, 

Блѣдные факелы 
Ночи красавицы... 

Нимфа качается... 

Тише: она вспоминаетъ 
Что то забытое снова... 
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Тише... Вокругъ воскресаетъ 
Тайна Руна Золотого... 

Грезы о грезѣ далекой, 

Дремлющихъ сновъ отраженье. . 

Тѣнью плыветъ огнеокой 
Древней Колхиды видѣнье... 

Вытянувъ гибкую шею, 

Нимфа въ лучахъ серебрится,— 

Въ ней воскресаетъ Медея 
Тайнаго знанія жрица... 

Тѣнью качается, 

Вся извивается, 

Вся изгибается, 

Блѣдно-зеленая 
Жрица, влюбленная 
Въ отблескъ луны, 

Въ древніе сны.... 

Вотъ она вѣки раскрыла... 

Смотрятъ недвижныя очи 
Въ ликъ пожелтѣвшей свѣтила, 

Въ глазъ потухающей ночи... 

Свѣсились къ озеру вѣтви, 

Черныя скалы внимаютъ: 

Тайну грядущихъ столѣтій 
Нимфа подъ утро вѣщаетъ 
Вѣтеръ разсвѣтный струится.. 

Волосы стелятся сѣтью... 

Нимфа надъ водами Рица, 

Тѣнь позабытая смертью... 

О сѣвера люди угрюмаго вида, 

Вы сѣрымъ туманомъ закрывшіе лица,— 

Вы слышали-ль сказку про озеро Рица, 

Про озеро Рица, гдѣ дремлетъ Колхида? 

5. РОЗА. 

Роза росой умывалася чистою, 

Роза красою сіяла лучистою, 

И такъ сладостно, 

И такъ радостно 
На разсвѣтѣ румяномъ цвѣла. 

Острой косой на траву, на росистую 
Брошена, скошена роза душистая, 

И такъ сладостно, 

И такъ радостно 
На закатѣ она умерла. 

6 . 

На дворѣ подъ шарманку ребенокъ поетъ 
Дѣтскимъ голосомъ пѣсни не дѣтскія,— 

То печали и плача забытыхъ сиротъ, 

То призывной любви молодецкія. 

Какъ-то странно и страшно тѣ пѣсни звучатъ 
На дворѣ полномъ сырости, плѣсени, 

А угрюмыя окна чернѣютъ, молчатъ,— 
Безразличны имъ дѣтскія пѣсни... 

7. НАДЪ ЮЖНЫЪ МОРЕМЪ. 

Въ лазурномъ туманѣ теряется гладь 
Лѣниваго, знойнаго моря... 

На небѣ чуть видныя тучки, —летать 
Имъ весело, съ чайками споря. 

Вокругъ на вершинѣ смѣются цвѣты 
Въ травѣ ароматной и вольной... 

Внизу—пріютились въ долинахъ кусты, 
Блеститі» городокъ колокольней... 

И тихо, чуть слышно, приливъ и отливъ 
Безсчетные шепчетъ привѣты... 


Нс знаю въ серебрянной рамкѣ оливъ 
Гдѣ неба, гдѣ моря просвѣты... 

Безгрѣшное солнце надъ миромъ земли 
Сіяетъ и манитъ къ покою... 

И все говоритъ мнѣ о тихой Любви, 

О счастьѣ быть вѣчно съ тобою. 

* 

8 . 

Кто крикнулъ—понялъ я и ? Кто крикнулъ— „я 

позналъ"? 

Онъ лжетъ! Его сомнѣнье тайно гложетъ! 

Нѣтъ! Правъ лишь тотъ, чуть слышно кто ска¬ 
залъ: 

„Моя душа почувствуетъ... Быть можетъ"... 

9. ГАДАНЬЕ. 

Комнатка маленькая, 

Лампа керосиновая, 

Ширмочка аленькая, 

Скатертка малиновая, 

Крошечная баночка 
Съ вишневымъ вареньемъ, 

За столомъ мѣщаночка 
Гадаетъ съ упоеніемъ. 

— Тузъ, валетъ, девятка 
Дальняя дорога, 

Будетъ что-то гадко, 

Гадкаго не много. 

Дама вотъ бубновая! 

Будетъ, знать, бѣда 
И зима суровая, 

Скудная ѣда. 

Вотъ восьмерка жданная, 

Карта не плоха 
Вѣсточка желанная: 

Ждать ей жениха. 

Долго ждать приходится: 

Будетъ ли женихъ, 

Все къ тому же сводится — 

Буенъ или тихъ. 

Эхъ! Какой ни явится! 

Будетъ ли? Богъ вѣсть, 

Только бы избавиться 
Отъ того, что есть.— 

По окошкамъ горшочки 
Съ вянущей геранью, 

Дѣвушка въ платочкѣ 
Вѣритъ ли гаданью? 

10. ПѢШЕМУ. 

Чудище лѣсное 
Добродушно-злое 
Все мохнатое, 

Волосатое, 

Мнѣ въ тебя не вѣрится, 

Мнѣ охота смѣриться 
Силою-борьбою, 

Чудище, съ тобою. 

Баютъ, ты прохожаго 
Паренька пригожаго 
Загонялъ въ чащобу 
И срывалъ тамъ злобу; 

Для тебя веселье. 

Баютъ, коль съ похмѣлья 
Кто въ лѣсу заблудется, 

Пьянымъ сномъ забудется— 

Подослать огневицу... 
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Иль, поймавши дѣвицу. 

Съ ней всю ночь аукаться... 

Дятломъ въ сосны стукаться... 

Любишь ты ваганиться! 

Въ шутку, старый, станется 
И въ болото топкое 
Заведешь ты тропкою... 

Такъ мнѣ люди баяли 
Стараго обхаяли; 

Только мнѣ не вѣрится... 

Хочешь, старый смѣриться 
Подъ чащей лѣсною 
Шуткою со мною?.. 

П. БАЛЛАДА. 

Королева скончалась съ разсвѣтнымъ лучемъ.. 
Плачьте, плачьте, ненужныя струны... 

Рыцарь умеръ съ разбитымъ, кровавымъ мечомъ 
Окровавлена бѣлая лента на немъ... 

Плачьте, плачьте, ненужныя струны.-. 

Былъ въ разгарѣ веселый и шумный турниръ, 
Бились рыцари въ схваткахъ могучихъ, 

Онъ ихъ всѣхъ побѣдилъ, съ ней пошелъ онъ на 

пиръ 

И въ лазурныхъ очахъ обѣщаній былъ міръ 
Непонятныхъ, манящихъ и жгучихъ. 

Королева скончалась съ разсвѣтнымъ лучемъ,— 
Плачьте, плачьте, ненужныя струны... 

Съ Нею рядомъ онъ сѣлъ; наконечникъ копья 
Бѣлой лентой обвйзанъ атласной.— 

И онъ ей прошепталъ: „Я люблю! Ты моя... 

„Я пѣвецъ... Мнѣ подвластны мечтаній края... 
„Королевою будь ихъ прекрасной"... 

Не услышалъ отвѣтъ рыцарь пѣсенъ и грезъ 
Королевы прекрасной и юной... 

Королевскій горбунъ имъ два кубка принесъ.. 
Въ кубокъ дѣвы упало пять капелекъ слезъ... 
Плачьте, плачьте, ненужныя струны... 

Рыцарь кубокъ жемчужинокъ слезъ пригубилъ, 
Кубокъ рыцаря выпила дѣва,— 

Разставанія часъ имъ навѣки пробилъ: 

Кубокъ рыцаря полонъ отравою былъ, 

И упала безъ чувствъ королева... 

Плачьте, плачьте ненужныя струны... 

Битвой грозной окончился радостный пиръ, 

Много крови пролилось тамъ смѣлой,— 

И нарушенъ надолго спокойный былъ миръ. . 
Алой кровью окончился славный турниръ 
Съ награждающей лентою бѣлой. 

Королева скончалась съ разсвѣтнымъ лучемъ... 
Плачьте, плачьте, ненужныя струны... 

Рыцарь бился съ врагами побѣднымъ мечемъ .. 
Пало много... Онъ умеръ съ разбитымъ копь¬ 
емъ... 

Плачьте, плачьте, ненужныя струны... 

12. ЗИМНЕЕ. 

Горитъ кристальный сводъ серебрянной лазурью, 
Холодные лучи играютъ съ ясчой глубью, 
Жемчужно-матовый лежитъ на крышахъ снѣгъ. 

Въ морозномъ воздухѣ пылинки льда сверка¬ 
ютъ, 

Какъ будто анегелы въ немъ крылья отряхаютъ, 
Какъ брызги облаковъ, свершающихъ свой бѣгъ. 
Сіянье безъ конца: всѣхъ красокъ переходы 
Слилъ смерти бѣлый лучъ... И куполъ небосвода 
Всю землю превратилъ въ единый свѣтлый 

храмъ... 


I И пѣсня бѣлая о небѣ безъ окрайны 
Звенитъ въ моей душѣ, постигшей мира тайны, 
И рвется, и летитъ къ раскрытымъ небесамъ! 

4 

13. ВЕСЕННЯЯ ПѢСЕНКА. 

Лада! Гдѣ ты? Здѣсь твой Лель я... 

Травъ сплетемъ мы ожерелья 
Въ радости вѣнцовъ!.. 

Насъ зоветъ лѣсовъ прохлада... 

Приходи... Здѣсь Лель твой, Лада... 

Ласковъ тихій зовъ. 

Надъ журчащими ручьями 
Мы украсимся вѣнцами 
Свѣжими купавъ... 

Лада! Гдѣ ты? Здѣсь твой Лель я .. 

Ждутъ насъ радости веселья 
Въ изумрудѣ травъ... 

Дебютъ Сергѣя Кудинова 

1. ВЪ ТРАМВАѢ. 

Ты сидѣла одиноко; 

На тебя мой взглядъ упалъ, 

Но сердито твое око 
Вдругъ блеснуло, какъ опалъ. 

И, замѣтивъ взглядъ мой длинный 
(Былъ къ тебѣ прикованъ онъ) 

Изъ-за шалости невинной 
Ты покинула вагонъ. 

Наша встрѣча длилась мало, 

Но я помню тотъ вагонъ. 

Гдѣ жизнь сердца замирала 
Отъ тебя, мой дивный сонь 
Кто ты, чудное видѣнье 
И витаешь гдѣ теперь? 

Мнѣ такъ дерзко въ то мгновенье 
Распахнувши въ сердце дверь. 

2. СМѢХЪ „АРЛЕКИНА". 

Я привыкъ не слезами, а смѣхомъ 
Выражать свой душевный разладъ. 

Все веселье мое служитъ эхомъ 
Лишь того, что въ душѣ моей адъ. 

Я смѣюсь, потому что мнѣ тяжко; 

Безпросвѣтенъ тяжелый мой путь; 

Лишь съ мучительной воли натяжкой 
Я таю, что тоска давитъ грудь. 

Я смѣюсь, потому что мнѣ больно; 

Средь друзей я всегда одинокъ, 

Но страданій и тайныхъ довольно 
Доставляетъ на долю мнѣ рокъ. 

Пусть не знаютъ, какъ въ жизни мнѣ душно, 

Пусть зовутъ скоморохомъ пустымъ 
Если плакать при всѣхъ малодушно,— 

Смѣхъ считаютъ явленьемъ простымъ. 

3. НОЧЬЮ. 

Ночь ласкаетъ меня, заглянувши въ окно, 

Навѣвая фантазіи, грезы, 

На душѣ много словъ, на душѣ такъ полно, 

На глаза такъ и просятся слезы. 

Звѣзды съ неба глядятъ улыбался мнѣ. 

Грустью ласковой сверху киваютъ, 

И дрожащимъ лучемъ по эфирной волнѣ 
Свой далекій привѣтъ присылают!». 
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Въ глубинѣ тамъ мерцая, здѣсь счастье сулятъ 
Сердцу бѣдному въ жизни постылой 
11 такъ кротко, такъ нѣжно на землю глядятъ 
Въ міръ далекій печали унылой. 

Чу! Какъ тихо кругомъ! Одинокій, не сплю, 

Отъ тревожнаго дня забываюсь, 

Съ ночью темной, со звѣздами я говорю; 

Имъ, блестящимъ, однимъ открываюсь. 

4. РОНДО. 

Лентой безконечной 
Тянется дорога. 

Съ думою безпечной 
Ьхать очень много. 

Все же не наскучилъ 
Видъ однообразный 
Хоть и дремлетъ кучеръ, 

Но постъ вздоръ разный. 

Нѣтъ конца дороги! 

Кони рвутъ безъ шуму. 

Потеплѣе ноги 
Я закуталъ въ шубу. 

Дремлется такъ сладко 
Въ легкой власти сплина. 

Тянется вдоль гладко, 

Снѣжная долина. 

Мелкій лѣсъ, кустарникъ 
Окружилъ дорогу. 

'Вду я лишь, странникъ 
Къ милому порогу. 

5. ЖЕЛАНЬЕ. 

Когда бъ по прихоти я рока 
Желанья исполнять всѣ могъ, 

Не славы, мудрости пророка 
Хотѣлъ бы я, что-бъ далъ мнѣ Богъ. 

И не того, чтобъ въ этомъ мірѣ 
Я былъ единый властелинъ,— 

Нѣтъ, предпочелъ бы я порфирѣ 
Твой поцѣлуй всего одинъ. 

6. СЛУЧАЙНОЕ РАЗМЫШЛЕНІЕ. 

Нѣтъ ужъ больше тема» поэту, 

Для него прошла пора, 

Я сознавши правду эту, 

Не беру теперь пера. 

Тускло на небѣ, уныло 
Все кругомъ и холодно. 

Это все давно ужъ было 
И описано давно. 

7. NN. 

Одиноко, равнодушно 
Долго въ жизни я блуждалъ, 

Задыхался въ сферѣ душной 
И въ грядущемъ мало ждалъ. 

Шелъ безсмысленно, безъ цѣли 
Подойти къ чему-нибудь 
И не зналъ, когда—въ концѣ-ли, 

Иль въ началѣ кончить путь. 

Но случайно въ жизни сѣрой 
Ты явилась мнѣ, какъ Богъ, 

И съ тѣхь поръ идти безъ вѣры 
Безъ надежды я нс могъ. 

Но была ты шуткой рока, 

Ты отвергнул ! мольбы, 


Какъ безстыдный крикъ порока. 
Я смирился безъ борьбы. 



Мой богъ богъ свѣтлый 

и веселый. 

Тургеневъ, „Наканунѣ -1 . 


Мой богъ—богъ мрачный и жестокій, 
Немилосердной мести богъ. 
Капризный, алчный и вссокій, 
Чреватый болями тревогъ. 

Къ престолу женственнаго бога 
Съ мольбой не поднимайте рукъ. 
Бѣгите страшнаго порога 
И бойтесь, люди, сердца мукъ! 



Горе сердцу, не любившему 

съ молоду. 

Тургеневъ. .Дворянское гнѣздо" 


Горе сердцу, не любившему 
Съ молодыхъ, весеннихъ лѣтъ. 
Ему послѣ въ жизни—осени 
Ни любви, ни счастья нѣтъ. 

Но я рано ужъ умѣлъ любить, 
Рано проклялъ я любовь 
И весны ядъ милой осенью 


Не хочу извѣдать вновь. 


10 . 

•Кудесникъ, кудесникъ, скажи мнѣ скорѣй, 

Что, если погибну я рано 

.Успѣетъ ли въ сердцѣ у смертныхъ дверей 

Зажить устарѣвшая рана! 

Кудесникъ, кудесникъ, скажи мнѣ одно,— 

Что если вдругъ ранней весною 
Опустятъ мой прахъ на могильное дно, 
Заплачетъ ли кто на до мною? 

И въ чьемъ-нибудь сердцѣ оставлю ли слѣдъ, 

Открой мнѣ волхвъ, вѣщимъ гаданьемъ 

Иль, можетъ' быть, въ жизни погибнувшихъ 

лѣтъ 

Никто не увидитъ страданья. 

И даже судить будутъ страшнымъ судомъ 
Глумиться надъ честью и званьемъ! 

Но лучше молчи, волхвъ объ эгомъ одномъ. 
Невѣдѣнье лучше, чѣмъ знанье. 

11 . 

Предо мной мелькнули вдругъ 
Картины родины далекой,— 

Высокій боръ, зеленый лугъ 
И домъ старинный, одинокій. 

Мнѣ все знакомо тамъ и мило: 

Поля, рѣка и темный лѣсъ, 

Безъ дна лазурь родныхъ небесъ.— 

Въ скитаньяхъ къ нимъ любви моей 
Ничто съ тѣхъ поръ не измѣнило. 

И вотъ опять краса полей, 

Дремучій боръ и соловей, 

Какъ въ небѣ крики птичьихъ стай, 

Зовутъ меня въ родимый край. 

12. ОТЧАЯНІЕ. 

Въ минуты печали мнѣ нѣтъ утѣшенья, 

Въ минуту тоски я всегда одинокъ, 

А жгучихъ и горькихъ обидъ, поношеньи 
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Всегда полнъ мой жизненный бѣдный челнокъ. 
Я вижу, что всякій находитъ забвенье 
Въ любви или вѣрѣ въ счастливые дни, 

А мнѣ нѣтъ ни въ чемъ, о, ни въ чемъ утѣ¬ 
шенья, 

А мнѣ ни откуда нс свѣтятъ огни. 

Я цѣль потерялъ въ мглѣ далекихъ мечтаній, 

Я вѣру оставилъ давно позади, 

И вотъ безъ идей, безъ надеждъ—ожиданій 
Иду, ибо шепчутъ мнѣ сзади: „Иди“! 

Не тѣмъ я кажуся другимъ, чЬмъ бываю. 

Я —вѣчно подъ маской; вѣдь жизнь — маска- 

„ радъ. 

>і скорбь отъ людей глубоко зарываю 

О, нѣтъ, человѣкъ человѣку не братъ! 

Николай Лубнинъ. 

ВЪ ВАГОНЪ, 

Утомительно стучатъ колеса.,. 

Неприглядны исцарапанныя койки... 

Надоѣдливъ дымъ дешевой папиросы, 

Смыслъ рѣчей забавныхъ и нестойкихъ. 

На стеклѣ вагона съ ночи арабески 
Драпируютъ надоѣвшіе пейзажи... 

Солнце свѣтитъ въ предвесеннемъ блескѣ.. 

Паръ плыветъ, смѣшавшись густо съ сажей.,, 

И мелькаютъ, и мелькаютъ, монотонно: 
Перекладины мостовъ въ нелѣпомъ танцѣ, 

Рядъ поселковъ, снѣгомъ занесенныхъ, 

Водокачки и вокзалы станцій,.. 

Духота и пыль въ натопленномъ вагонѣ; 

Вѣетъ скукой отъ немытыхъ оконъ... 

Дымъ вдали рѣдѣетъ медленно и тонетъ 
1 Ірядыо легкихъ, маленькихъ волоконъ... 

Дебютъ Георгія Казарова, 

1 . 

Нѣтъ солнышка ;и л нѣтъ л живой былинки, 

И нѣтъ небесъ бездонной синевы. 

Но есть морозъ и нѣжныя пушинки— и Вы! 

Вы говорите что-то дѣтски важно, 

А я любуюсь блескомъ Вашихъ глазъ. 

А голосокъ, намѣренно-протяжный — 

Какъ выдаетъ онъ маленькую —Васъ! 

Я Васъ смущаю восхищеннымъ взглядомъ, 

О, хрупкое, о, нѣжное дитя! 

И все боюсь -а вдругъ, недѣтскимъ ядомъ 
Я Вашу душу отравлю, шутя?.. 

И будегь мигъ... такой ли онъ желанный. 
Іакои-ли яркій, чтобъ черезъ него 
Вошли Вы въ грязно-сладкіе туманы. 

Отдавши святость сердца своего? 

Ахъ, нѣтъ прекраснѣй одного предѣла: 

НевѢдЬнье какъ нѣжный дѣтскій сонъ! 

А зной несмѣлый молодого тѣла 
Въ лучистомъ взглядѣ мягко отраженъ... 

Мы сѣли въ сани. Трудно въ нихъ: безъ спинки 
Обнялъ. Поднять не смѣю головы. 

Красивый сонъ! Пушистыя снѣжинки—и Вы!.. 

2. СВѢТЛАЯ СТРАНИЧКА. Г . 

Гляжу на твой портретъ. Ласкаю 


Твои глаза и тонкій станъ. 

И вспоминаю, вспоминаю 
Нашъ неоконченный романъ. 

Я вспоминаю наши встрѣчи 
Въ аллеяхъ дальнихъ и глухихъ. 

.Любилъ твои глаза и плечи, 

Но не смутилъ невинность ихъ. 

Вся хрупкая, въ нездѣшней власти, 

Порывы нѣжные тая, 

Ты такъ боялась яркой страсти, 

И такъ съ собой боролся я!.. 

Я помню: трепетно, несмѣло 
Хотѣлъ къ груди твоей прильнуть. 

Ты испугалась, онѣмѣла... 

Сказала жуткое: „Забудь 44 ... 

Былъ вечеръ ласково-лазурный, 

Переходившій въ лоно тьмы... 

Моей любви, земной и бурной, 

Ты не взяла. Разстались мы.,. 

Быть можетъ— ты права, святая, 

И вся любовь моя —обманъ^. 

...Я съ нѣжной болью вспоминаю 
Нашъ неоконченный романъ... 

3. ВЪ СУМЕРКАХ Ь ВЕЧЕРНИХЪ. 

Въ сумеркахъ вечернихъ непонятно-грустно, 
Непонятно-грустно погасаютъ тѣни... 

Въ сумеркахъ вечернихъ пѣнье многоустно, 
Миогоустно пѣнье трепетныхъ видѣній... 

Въ сумеркахъ вечернихъ утихаютъ шумы. 
Утихаютъ шумы. Тишина колдуетъ— 

—И тоской неясной и тоской безъ думы, 
Сладкою тоскою сердце зачаруетъ. 

Въ сумеркахъ вечернихъ ждешь внезапной лас¬ 
ки, 

Ждешь внезапной ласки рукъ наивно-блѣд¬ 
ныхъ... 

И тревожно вѣришь нѣжнотканной сказкѣ, 
Милой, ложной сказкѣ, въ краскахъ многоцвѣт¬ 
ныхъ. 

Сказка очаруетъ сердце такъ искусно! 

Я повѣрю сказкѣ—хоть на рядъ мгновеній.. 

Въ сумеркахъ вечернихъ непонятно-грустно 
Непонятно грустно погасаютъ тѣни... 

4. 

Я тебѣ совсѣмъ, совсѣмъ не нуженъ, 

Мы съ тобой знакомы лишь два дня. 

Пріоткрыла милый рядъ жемчужинъ, 
Разсмѣялась ты —не для меня. 

Я съ тобой совсѣмъ, совсѣмъ послушный. 

Ночь и звѣзды новый свѣтъ таятъ. 

Я грущу, какъ будто равнодушный, 

Въ тайной жаждѣ—уловить твой взглядъ. 

Я хочу совсѣмъ, совсѣмъ влюбленно 
Заглянуть въ спокойные глаза, 

Чтобы въ нихъ наивно и смущенно 
Вдругъ занялась вешняя гроза. 

Я хочу совсѣмъ, совсѣмъ случайно 
Разгадать нежданно, вотъ сейчасъ, 

Дѣвичью, ласкающую тайну, 

Скрытую въ сіяньи этихъ глазъ. 

Завтра я совсѣмъ (совсѣмъ?) забуду, 

Для другихъ иныхъ твои глаза. 

Но сегодня для меня повсюду 
1 лазъ твоихъ сіяетъ бирюза. 

Я тебѣ совсѣмъ, совсѣмъ не нуженъ? 

Но въ лучахъ вечерняго огня 
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Кругъ нашъ нѣжный, кругъ нашъ сладкій су¬ 
женъ, 

Ты мелькомъ взглянула на меня... 

5. 

Изъ окна проплывшаго вагона 
Ты прощально улыбнулась мнѣ. 

Я остался средь толпы и звона, 

Съ тонкой раной, гдѣ-то въ глубинѣ... 

Я ушелъ одинъ съ перрона, 

Погрустить о промелькнувшемъ днѣ. 

Можетъ быть, люблю тебя? Не знаю. 

Только знаю прелесть сладкихъ мукъ: 

Я твою улыбку вспоминаю 
И нѣмую нѣжность милыхъ рукъ. 

Можетъ быть,—всего лишь—чары Мая, 

Только знаю: въ сердцѣ— мягкій стукъ... 

6 . 

Въ зрачки твои гляжу, счастливый: 

Въ нихъ я такъ ясно отраженъ! 

Какъ маленькій портретъ, стыдливо 
Укрытый въ малый медальонъ. 

И значитъ правда, дорогая, 

Что жизнь безумно хороша: 

Въ твоихъ глазахъ - я вѣрю, знаю — 

Отражена твоя душа!.. 

7. ОСЕНЬЮ. 

Оттого-ль, что осень помертвѣлая 
Съ темной ночью мнѣ въ окно глядитъ, 
Оттого-ль, что вѣтеръ, съ силой смѣлою 
Жутью темной въ улицахъ гудитъ 
Я не сплю, тревогою охваченный, 

Такъ неясно-жуткой по ночамъ. 

Я ищу мечты, давно растраченной 
По ненужнымъ, да но злымъ путямъ. 

Ты одна теперь— моя любимая! 

Ты придешь и сядешь здѣсь, со мной. 

Я усну, съ мечтой неуловимою, 

Убаюканъ ласковой рукой. 

Я съ тобой—и снова мальчикъ чистый я. 

Я съ тобой—былого нѣтъ слѣда!.. 

Ты поймешь?.. Гляжу въ глаза лучистые. 

Ты простишь?.. Ты плачешь?.. Плачешь!.. Да?.. 

8. ПЕРЧАТКИ. 

Иногда причуды милой 
Такъ смѣшны и сладки: 

Вдругъ однажды подарила 
Мнѣ свои перчатки. 

Помню вечеръ. Санокъ снѣжныхъ 
Легкій бѣгъ. Я —съ нею... 

Пару кожицъ бѣло-нѣжныхъ 
Я теперь лелею. 

Внутрь, въ перчатку, гляну, дай-ка: 

Сколько милой были; 

Тамъ, подъ мягкой бѣлой лайкой, 

Пальцы милой были! 

Будто что-то и сейчасъ тамъ 
Нѣжное осталось! 

Сердце звонко, въ стукѣ частомъ 
Счастью отозвалось! 


Потянулось, рвется съ жаждой 
Къ счастью, съ страстной силой!.. 

...Я цѣлую пальчикъ каждый 
На перчаткахъ милой!.. 

9, СЕСТРЪ, 

у которой очень маленькій ростъ 
и очень красивое личико. 

Съ красивымъ личикомъ, съ фигуркой малою, 
Ты вѣсишь съ шубкою, ну —пуда два. 

Грустишь, что „двадцать лѣтъ“, что ты уста¬ 
лая... 

(Шестнадцать лѣтъ тебѣ, на видъ, едва). 

Все только начато, пойми-же милая! 

Ты только вдумайся—и не грусти. 

Жизнь надо съ боя брать .. А ты унылая. 

А счастье ждетъ тебя въ твоемъ пути! 

Ты вспомни: Дѣтскія проказы- шалости, 

И садъ съ бесѣдкою, и игръ часы 
Какъ часто доблестно, не знавъ усталости, 

Съ качель срывались мы —и въ кровь носы! 

Но забывали мы всѣ огорченія 
Мгновенно, походя, чтобъ вновь и вновь 
Безумной шалости познать мгновенія! 

И пѣла радость въ насъ, и пѣла кровь!.. 

Такъ въ жизнь входи теперь, имѣя главное: 
Какъ прежде ясной будь—и съ плечъ гора! 
Далекихъ дней моихъ подруга славная, 
Миніатюрная моя сестра! 


Дебютъ Вл. Королева. 

1 . 

Блѣдный сонъ мой, сонъ мой дологъ 
Въ тусклой тишинѣ 
Закрываетъ темный пологъ 
Сердце мрачно мнѣ. 

И лежу, лежу я вѣчно, 

Въ сумракѣ могилъ 
Чутко слышу безконечный 
Жизни шумной пылъ. 

Слышу, какъ надъ соннымъ прахомъ 
Вѣютъ звонко дни, 

Какъ ночнымъ объяты страхомъ 
Падаютъ они; 

Какъ, дыханіемъ желѣзнымъ 
Рѣжа города, 

По полямъ, по злобнымъ безднамъ, 
Мчатся поѣзда; 

Какъ, среди огней, машины 
Яростно гремятъ 
И склоняетъ жалко спины 
Черныхъ ратей рядъ 
Какъ плывутъ по волнамъ синимъ 
Корабли въ туманъ, 

Какъ блуждаетъ по пусты ня мъ 
Желтымъ, караванъ 
Слышу я весь жизни шумной 
Безконечный крикъ, 

Онъ въ чертогъ мой безраздумный 
Ропотомъ проникъ. 

И лежу, лежу, лѣниво. 

Слушая, безъ силъ, 

Многозвучный, торопливый 
Жизни шумной пылъ... 
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Тамъ, вдалекѣ, надъ желтой пылью. 
Надъ сѣрымъ городомъ моимъ. 
Поетъ весна и ширитъ крылья, 
Отдавшись далямъ голубымъ. 

И тишина надъ нею движетъ 
Мечты прозрачныхъ облаковъ. 

Ихъ легкій летъ лазурно нижетъ 
Очарованья томныхъ сновъ. 

И, побѣжденная весною, 

Уходитъ снѣговая мгла, 

И лаской солнца золотою 
Земля веселая свѣтла. 

I Іо сердце тихое устало, 

Не вѣритъ грезамъ голубымъ: 

Весна навѣки запоздала 
Надъ сѣрымъ городомъ моимъ... 

3. ЛЕВЪ ВЪ АЛУПКЪ. 

Сонный воздухъ не тревожа, 

Затаивъ свой тяжкій гнѣвъ, 

Смотритъ съ мраморнаго ложа 
Горделивый мощный левъ. 

Тихой сказкѣ водъ далекихъ 
Молчаливо внемлетъ онъ 
И въ глазахъ его глубокихъ 
Отразилъ лазурный сонъ. 

Вкругъ него лучамъ палящимъ 
Сэлнцу ласковому пиръ; 

Залитъ золотомъ блестящимъ 
Голубой полдневный міръ. 

Но упорной занятъ думой 
Затаивъ тяжелый гнѣвъ 
Онъ молчитъ, молчитъ угрюмо, 
Горделивый мощный левъ. 

4. ЛЕВЪ ВЪ АЛУПКЪ. 

Молчаливый, безтревожный, 

Блѣдный, грустный и больной, 

Онъ вникалъ мечтою ложной 
Въ тайны смерти голубой. 

Онъ считалъ въ тиши минуты 
Сновъ безумныхъ и нѣмыхъ, 

Разрывая злыя путы 
Скучныхъ лепетовъ земныхъ. 

Онъ слѣдилъ душой безгласной 
Знаки вѣщіе свѣтилъ 
И напрасный, безучастный, 
Безполезный жизни пылъ. 

Онъ читалъ слѣпыя строки, 

Черной книги письмена, 

Безтревожный, одинокій 
И холодный какъ волна.., 

Дебютъ Е. Цедербаумъ. 

і. 

Ты прислалъ мнѣ хризантемы, 

Но безъ слова безъ записки. 
Хризантемы вѣчно нѣмы, 

Вѣчно холодны, не близки. 

Ты прислалъ мнѣ хризантемы, 
Ярко-желтыя, большія, 

Хризантемы—для гарема, 

Непонятныя, чужія 
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А бывало, мнѣ мимозы 
Посылалъ ты, уѣзжая. 

Мнѣ мимозы, будто слезы, 

На прощанье оставляя. 

Ароматъ твоей мимозы 
Долго-долго сохранялся, 

Ароматъ мимозы—грезы 
Возвращенья дожидался... 

2 . 

Еще душа ея чиста, 

И грудь лобзаньями не смята, 

И дѣтскихъ взоровъ чистота 
Огнемъ желанья не объята. 

Но почему она дрожитъ, 

Боится трепетно признанья, 

И такъ испуганно бѣжитъ 
Отъ каждой встрѣчи и свиданья. 

Порой невинная рука 
Ее нечаянно задѣнетъ... 

Сейчасъ же трепетъ и тоска 
Ея спокойствіе замѣнитъ. 

Когда же раннею весной 
Любовь незримая витаетъ, 

Средь смѣха шумнаго порой 
Она нежданно зарыдаетъ. 

Ея порывовъ не понять... 

Вопросъ является невольно; 

За что должна она страдать, 

Зачѣмъ ей горестно и больно? 

Еще не вѣдая страстей, 

Она —предчувствіе лобзанья, 

И ужъ скользитъ слегка по ней 
Грядущей страсти содраганье. 

3. 

На моемъ столѣ увядшая мимоза. 

Боже мой, какъ ты хрупка! 

Какъ неясная дѣвичья греза 
Ты прозрачна и легка! 

Я грущу и плачу надъ тобою, 

Но и я сама такая же мимоза, 

Кто же надо мною склонится съ тоскою? 

Надо мною кто проронитъ слезы? 

4. ЛЕВЪ ВЪ АЛУПКЪ. 

Не Христу молюсь—Спасителю Вселенной — 

Я душой наивной и смиренной, 

И не Господу—Великому Отцу — 

Возсылаю я молитвы и хвалу. 

Я молюсь Мадоннѣ—Чистой Дѣвѣ, 

Женщинѣ, дитя зачавшей въ чревѣ, 

Матери земли, луговъ, полей, 

Птицъ, цвѣтовъ и гадовъ и червей, 

Я съ мольбой свои слагаю руки 
И несу ей радости и муки, 

Вешнія и дѣтскія печали, 

Все, что днемъ мои уста шептали, 

— Ты Одна, и Женщина и Мать 
Научаешь насъ прощать и понимать. 

И Твой свѣтлый, праздничный алтарь 
Не цвѣтами уберу какъ встарь. 

Вмѣсто ризы пышной и богатой, 

Принесу цвѣты души несмятой. 

Ты ихъ примешь, Ласковая Мать, 

Ими храмъ свой будешь украшать... 

И разсыплю я сокровища души 
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Въ благовонной, благостной тиши. 

И Святая Мать Пречистая Его 
Не отвергнетъ дара моего. 

С 

с*. 

Нс трогай, не трогай... Мои лепестки 
Такъ бѣлы, и хрупки, и нѣжно легки. 

Едва прикоснулся,—и ихъ уже нѣтъ. 
Проходитъ мгновенно ихъ запахъ и цвѣта. 
Прозрачны и чисты мои лепестки, 

Они,— какъ летящіе вдаль мотыльки. 
Сожженные разъ —возродятся ли вновь. 
Какъ бабочкѣ пламя, страшна имъ любовь. 
Не трогай... Блѣднѣютъ мои лепестки... 
Взгляни,— тамъ мелькаютъ вдали огоньки... 
Что стоитъ имъ снова зажечься блеснуть? 
А я—только разъ совершаю свой путь. 

6 . 

Мы въ темной комнатѣ сидѣли, 

Мерцали свѣчекъ огоньки... 

И звуки музыки звенѣли 
И раздавалися вдали. 

Чуть слышно ноты шелестѣли, 

Послушно вздрагивалъ рояль. 

И пальцы длинные бѣлѣли, 

Зовя въ невѣдомую даль. 

Рождались звуки, умирали, 

Склонялась къ нотамъ голова. 

И пальцы клавиши ласкали, 

До нихъ касаяся едва. 

Уныло свѣчи догорали, 

Въ душѣ рождалася тоска... 

На крышкѣ темнаго рояля 
Бѣлѣла женская рука... 

7. 

Быть можетъ, ты —рыцарь Грааля, 

Съ серебрянно-блѣднымъ лицомъ, 


Въ кольчугѣ изъ кованной стали, 
Съ отточеннымъ остро мечемъ. 
Быть можетъ, ты викингъ суровый 
Далекихъ невѣдомыхъ странъ, 

Къ скитаньямъ и битвамъ готовый, 
Не знающій страха и ранъ. 

Быть можетъ, ты —изгнанный геній, 
Съ незнающей міра душой, 

Дал. къ отъ людскихъ сожалѣній, 

Не понятый грубой землей, 

Быть можетъ, ты -сказка больная, 
Капризной фантазіи плодъ, 

И скоро дѣйствительность злая 
Далеко тебя унесетъ. 

Пускай... Но мгновенье прекрасно, 
О чемъ я мечтала давно, 

Я вижу исполненнымъ властно, 

И трепета сердце полно. 

И снова ты —изгнанный геній, 
Какого никто не встрѣчалъ, 

И пью я безъ всякихъ сомнѣній 
Исполненный ложью бокалъ. 


8 . 

На мхѣ зеленомъ и узорномъ 
Такъ странно на зарѣ лежать, 
Движеньемъ радостнымъ, покорнымъ 
Всю землю сразу обнимать. 

Ахъ. сколько странной, сладкой муки, 
Когда, отдавшися землѣ, 

Невольно простираешь руки 
Въ неощущаемой тоскѣ. 

Всю жизнь до смерти отъ рожденья 
Намъ надо медленно пройти, 

Чтобы къ землѣ прикосновенье 
Дало намъ истину найти. 

А я подъ пышною листвою 
Нежданно истину нашла, 

И, обручившися съ землею, 

Всю мудрость жизни обрѣла. 
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„ФРОЙЛЕЙНЪ“. сжималъ маленькія руки и говорилъ:— Вы ни- 

п чего не понимаете, я большой, я мужчина. 

Вовочка—такое нѣжное, полудѣтское, слад- А ему было двѣнадцать лѣтъ. 

кое имя. Когда, сначала, Фройленъ поступила въ домъ. 

Когда я произношу его, мои губы улыбаются, она была робкой и тоненькой, ей было 17 а 
Ьму было только двѣнадцать лѣтъ, онъ но Вовочка только недавно снялъ платьице- и они 
силъ синюю куртку съ блестящими пуговицами, начали со сказокъ и съ того, что складывали 
у него были смѣшныя круглыя бровки и нѣжно 1 кубики и играли въ лошадки, 
алыя губы. И въ сущности онъ былъ совсѣмъ Потомъ они вмѣстѣ выросли 
маленькій мальчикъ и только большой забіяка. Фройленъ выросла, она высокая и красивая. 
Какъ онъ дрался въ гимназіи и какіе синяки У нея ловкія руки, она все умѣетъ— эта Фрой- 
приносилъ домой И я припоминаю какъ онъ ленъ. Но когда Вовочкѣ будетъ двадцать три 
оворилъ. „было оы очень нехорошо, если-бы я года—онъ будетъ еще выше, здоровѣй и ловче— 
получалъ пятерки -они принадлежатъ Богу,— онъ часто говорилъ объ этомъ 

У 1 ! етыре съ к Р ест омъ“• Четыре для того, - Но ты будешь удивительно красивъ-до- 
тобы мама не сердилась, а крестъ для моей бавляла Фройленъ—и счастливъ, 
фройленъ, она же помогаетъ мнѣ и , объяснялъ — А это хорошо быть красивымъ? 

онъ. ^ Да,^ и онъ такъ говорилъ’ „для моей — Да очень хорошо. 

рои лень ‘ и # А счастливымъ? Что это такое-счастье 

Он ь былъ разбойникомъ въ гимназіи, а когда такъ часто повторяютъ. ’ 

его побѣждали, ему говорили, дразнили —„ка- Но Фролейнъ не могла объяснить этого- 
кои же ты мальчикъ, ты маленькая дѣвочка,— она была молода и одинока. 

У тебя ФР ейле „ нъ Когда вырастешь, говорила она— теперь ты 

Не смЬи!—кричалъ Вовочка. Позже онъ еще не поймешь. 



51 


52 


в е:с н а. 


У Вовочки была слишкомъ хорошая память, 
и онъ помнилъ все:—кубики, лошадки и сказки; 
онъ помнилъ о медвѣдяхъ о бѣлыхъ и черныхъ 
„Веги 44 въ сказкахъ, 

>1 помню еще, какъ онъ прятался въ колѣ¬ 
няхъ Фройленъ и какъ храорясь говорилъ:— 
* Когда мы встрѣтимъ ихь въ лѣсу, мы убѣжимъ 
шибко... на лошадяхъ... Я сильно натяну возжи 
вотъ такъ!!! И мальчикъ бралъ Фройленъ за 
косы:— „Это упряжь,—говорилъ онъ.—хорошая 
упряжь, даже у лошадей не бываетъ такой. Не 
сердись Фройленъ; я знаю, что ты не лошадка 
и я тебя очень люблю". —„Милый Вовочка 14 ,—„Ми¬ 
лая дорогая дѣвочка,—онъ обхватывалъ Фройленъ 
за шею, „0 й ! онъ говорилъ „ІіеЬе Ргеиіеп я боюсь 
страшно 44 —тогда они засыпали вмѣстѣ на дѣт¬ 
скихъ кроваткахъ. 

И такъ какъ у него была хорошая память, 
то въ двѣнадцать лѣтъ, онъ часто просилъ:— 
—Разскажи мнѣ что нибудь на ночь а послѣ за¬ 
снемъ вмѣстѣ, какъ тогда когда мы были ма¬ 
ленькими". 

Нельзя говорила Фройленъ— „Ты уже большой; 
вѣдь ты не боишься- ? 

И она цѣловала мальчика и говорила— „по¬ 
койной ночи"—иногда же Фройленъ цѣловала въ 
губы, тогда она краснѣла и оглядывалась на 
дверь. 

Но „иногда" бывало чаще, чѣмъ могло-бы 
бы ІЪ. 

Мальчикъ сердился:— я нс хочу, чтобы ты 
смотрѣла на дверь, хочу, чтобъ на меня. Знаешь, 
когда ты цѣлуешься, ты дѣлаешься еще краси¬ 
вѣе— у Фройленъ лицо становилось бѣлымъ: 
—молчи. 

Онъ говорилъ, что Фройленъ цѣловала го¬ 
раздо лучше, чѣмъ мама, мама только касалась 
губами, а Фройленъ цѣловала крѣпко, и отъ 
Фройленъ пахло духами... какъ цвѣты, и онъ 
повторялъ:—„Усни со мной, усни со мной"! 

Онъ повторялъ это слишкомъ часто. 

>1 припоминаю другое—утромъ оиъ всегда 
купался, этотъ милыи разбойникъ, тогда оиъ 
творилъ— „Я не хочу, чтобы ты мнѣ помогала, 
а зачѣмъ ты сказала вчера, что я большой,— 
папу не обтираетъ Фройленъ"—и когда онъ былъ 
раздѣтъ,—онъ выглядѣлъ какъ маленькій Фебъ, 
такое стройное, такое нѣжное тѣло, и эта низко 
остриженная голова и дѣтски ясные сначала, 
пытливые синіе глаза.,, вѣдь ему же было двѣ¬ 
надцать лѣтъ. 

И вотъ это случилось,—но Фройленъ не ви¬ 
новата, что эго вышло такъ. 

Была такая снѣжная буря, и вѣтеръ такъ 
стучался въ окна и вылъ какъ овчарка; кромѣ 
того потухла лампадка— это было въ воскре¬ 
сенье, и горничная, торопясь въ гости, забыла 
добавить масла. 

О, вѣрьте Фройленъ— она не погасила лам¬ 
падки, огонь потухъ самъ. 

Мальчикъ проснулся ночью: —„Фройленъ, ты 
спишь"?—спросилъ онъ тихонько-Отчего темно. 
Но Фройленъ не спала, она лежала вытянув¬ 
шись, и щеки и губы у нея горѣли, потому что 
въ комнатѣ было сильно натоплено.—„Отчего 
темноѴ—повторилъ Вовочка,— я боюсь, иди ко 
мнѣ, Фройленъ... пожалуйста"... 

И Фройленъ даже имѣла мужество отвѣтить:— 
„Не говори глупостей, спи—не бойся. Я не сплю 41 . 

Оиъ перебѣжалъ босикомъ и сѣлъ на край 


постели.—„Слышишь, Фройленъ, какой вѣтеръ, 
навѣрное холодно на улицѣ. Какъ папа вернется 
домой—онъ замерзнетъ; онъ пріѣдетъ на са¬ 
няхъ — рѣшилъ Вовочка, подумавъ.—Мнѣ тоже 
холодно—сказалъ онъ— я въ одной рубашкѣ . 
Гогда Фройленъ ^подвинулась и сказала: „При- 
лягъ— она же нс* могла поступить иначе, маль¬ 
чикъ зябнулъ, онъ могъ простудиться. Теперь 
онъ обрадовался, онъ весело шепнулъ:—„Теперь 
мы уснемъ какъ давно, какъ маленькіе 44 . Онъ 
поцѣловалъ Фройленъ и прижался, онъ такъ 
тѣсно прижался. 

Ахъ, не вините такъ жестоко фройленъ за 
то, что она прильнула къ мальчику такъ, словно 
это не быль мальчикъ... онъ былъ такъ соблаз¬ 
нительно красивъ, не осуждайте фройленъ,— она 
была женщина, и у нея такъ стучало въ вискахъ, 
и она была все же еще молода и одинока, и 
она больше, чѣмъ любила этого мальчика, какъ 
это ни странно. 

— Я помню... я помню, что онъ говорилъ, 
какъ хорошо, какъ хорошо, что съ нами мы 
летимъ... 

_ Это — счастье, — назвала фройленъ. Она 

обнимала мальчика, она такая сильная, высокая. 

— Ты моя милая, моя золотая, я тебя больше 
всего на свѣтѣ люблю, больше мамы...—онъ 
путалъ слова. 

Горячія свѣжія полудѣтскія губы и ласки 
неумѣлыя... Милый, милый мальчикъ, милая 
вьюга, милая потухшая лампадка и украденная 
радость. Не говорите, что это преступленіе— 
развѣ преступно быть счастливымъ. Когда раз¬ 
дался на парадномъ звонокъ, фрейленъ вско¬ 
чила и заперла дверь на затворъ для того, чтобы 
можно было нс разставаться до утра. 

Пришла вторая ночь и третья и четвертая,., 
онъ быстро научился любить, этому такъ быстро 
научаются. 

Вовочка, фройленъ убѣжала отъ тебя черезъ 
двѣ недѣли, фройленъ испугалась, ты сталъ 
требовательнымъ маленькимъ любовникомъ, и 
такъ измѣнился, у тебя сдѣлались такіе круги 
подъ глазами, ты такъ странно держалъ себя 
днемъ и мать говорила, что ты, вѣроятно, боленъ, 
и даже получилъ двойку, а когда я хотѣла по¬ 
мочь тебѣ въ урокѣ, ты, не хотѣлъ слушать, 
гы хотѣлъ только цѣловаться, мой мальчикъ... 
Мать думала, что ты боленъ, но кто же лучше 
меня могъ знать твою болѣзнь. О, какъ нетер¬ 
пѣливо ждала ночи, мое маленькое, мое бѣло¬ 
курое счастье. И вотъ я ушла отъ тебя. 

Я была фройленъ въ Россіи когда то, не такъ 
давно, и это было со мной. 

Я сама ограбила жизнь на нѣсколько ночей, 
И если бы я не украла, то ихъ бы у меня не 
было. 

Я была бы еще бѣднѣе. 

Теперь тебѣ должно быть двадцать съ лиш¬ 
ним ь лѣтъ. Не можетъ быть, чтобы ты забылъ 
меня— вѣдь я же научила тебя любить наслаж¬ 
деніе. 

Теперь ты знаешь многихъ женщинъ. И если 
ты распутенъ потому что я такъ рано отравила 
тебя.., и если тебѣ пусто и холодно въ мигъ 
любовнаго обряда... Вовочка милый Вовочка, 
самое милое существо въ мірѣ—тебѣ надо про¬ 
стить свою фройленъ. И она больше и пламен¬ 
нѣе, чѣмъ любила тебя. 

Теперь она такъ одинока. Не молода поди- 
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нока. Въ маленькомъ городкѣ, гдѣ живетъ фрой¬ 
ленъ ее называютъ: „аВе Масісйеп" и фройленъ 
хочетъ, чтобы ты иногда думалъ о ней. Маль¬ 
чикъ, милый мальчикъ! 

Н. Яркина. 

ВЕСЕННЯЯ ЭЛЕГІЯ. 

Лидочкѣ 

Онъ былъ очень впечатлительнымъ человѣкомъ. 

Онъ былъ художникомъ. Творчество, это вѣчное 
сладостно-напряженное трепетаніе души въ со 
зерцаніи Неба, еще болѣе обострило и развило 
въ немъ его природную чуткость. Оно всецѣло 
захватывало его. За работой онъ волновался, въ 
і руди загоралось солнце, на обычно блѣдныхъ 
щекахъ выступалъ румянецъ. Онъ жадно пила* 
тогда воду и снова и снова катилъ въ гору свой 
жерновъ. 

Теперь оиъ заканчивалъ картину „Вдохнове¬ 
ніе", и каждый мазокъ въ ней (онъ это чувство¬ 
валъ) былъ матеріальнымъ воплощеніемъ частицы 
его души. Поэтому онъ не удивился бы очень, 
если бы эта картина жила бы, и ея символы со¬ 
шли бы па землю. Это для него не было бы 
чудо. 

Сегодня, когда онъ оторвался на минуту отъ 
мольберта, чтобы протянуть руку къ графину съ 
водой, ему припомнилась одна сказка, которую 
разсказывала ему въ дѣтствѣ старушка-няня. Од¬ 
нажды зимой хоронили какого-то военнаго гене¬ 
рала. Ныло трудно дышать на морозѣ, и густой 
паръ вился отъ дыханія. Иней одѣлъ деревья въ 
бѣлыя ризы, и было гакъ холодно, что звуки за¬ 
мерзали въ воздухѣ. Вы понимаете?.. Музыка иг¬ 
рала, а звуковъ совсѣмъ не было слышно—за¬ 
мерзали. А когда пришла весна, свѣтлая солнеч¬ 
но-золотистая весна, когда все стало оживать и 
расцвѣтать къ счастью, когда за городомъ ра¬ 
достно заговорили ручьи, а на улицахъ газет¬ 
чики стали звончѣе выкрикивать названья га- 
зхтъ — однажды вдругъ надъ зарождающейся 
жизнью пронеслись странные, скорбные звуки 
похороннаго марша. Пронеслись и растаяли гдѣ 
то въ вышинѣ. Онъ началъ думать о глубокомъ 
смыслѣ и красотѣ этого символа, и въ его ушахъ 
вдругъ ясно и отчетливо, помимо желанія, на¬ 
чалъ звучать траурный маршъ Шопена. Чтобы 
настроить себя на веселый ладъ онъ сталъ нас 
вистывать како-то безшабашный мотивъ, затѣмъ 
подошелъ къ окну и долго сморѣлъ на улицу. 
Не видно ли почталіона?.. Нѣтъ, не видно.. 

Погода была великолѣпная, совсѣмъ весен¬ 
няя. Солнца такъ много, такъ много!.. Настрое¬ 
ніе у него съ самаго утра было чудное. Его стран¬ 
ная способность души, впитывать, вбирать въ 
себя окружающее все, что увидитъ, все, что ус- I 
лишитъ, сегодня была особенно обострена, и ему 
почему-то казалось, что сегодняшній день для 
него будетъ очень счастливымъ. 

— Пойдите! Вошла горничная и подала письмо. 

— Мнѣ письмо?!. 

— Да, баринъ... 

Гакъ и есть... Изъ Ниццы! Онъ узналъ ея 
подчеркъ. Боже! какъ много онъ ждалъ отъ этого 
письма! Что-то оно ему несло, счастье или от¬ 
чаянье? 

Торопливо разорвалъ конвертъ и быстро на¬ 
чалъ пробѣгать взоромъ мелкія, бисерныя строч¬ 
ки. Онъ читалъ, и чудный, невыразимый вос¬ 


торгъ сталъ захватывать духъ, переполнилъ все 
его существо, сталъ рости, рости и тѣснить грудь. 
Онъ вдругъ неожиданно разсмѣялся. Упалъ въ 
кресло и смѣялся славнымъ, заразительнымъ, ра¬ 
достнымъ смѣхомъ. 

— Ура! Таня— моя невѣста! Она меня лю¬ 
битъ! Она сама мнѣ объ этомъ пишетъ. Боже, 
какъ я счастливъ!—думалъ онъ, опьяненный вос¬ 
торгомъ. Оиъ подошелъ къ окну. 

Ахъ, какъ хорошо. Вся улица залита золотомъ 
солнца, и окна домовъ пылаютъ пурпуромъ. Гдѣ 
то лалеко играетъ музыка. Онъ сегодня во всѣхъ 
былъ влюбленъ, готовъ былъ всѣхъ обнимать и 
ему хотѣлось всѣмъ говорить „ты". 

Весенній воздухъ былъ странно-звонкій, чут¬ 
кій... Сегодня ясно были слышны даже самые от¬ 
даленные звуки, которыхъ въ другіе дня воздухъ 
совсѣмъ іге передавалъ. Какая это музыка слы¬ 
шится вдали? „Это —военная музыка 44 —рѣшилъ 
онъ. 

— Таня— моя невѣста!.. Таня— моя невѣста!., 
радостно повторялъ онъ. Ему казалось, что въ 
этихъ словахъ скрыто чудное и большое, какъ 
солнце, счастье. Ему хотѣлось повторять эти 
слова безъ конца, ему хотѣлось, какъ малень¬ 
кому кричать, рѣзвиться, шалить. Онъ смѣялся, 
ходилъ изъ угла въ уголъ, потиралъ руки и рас¬ 
кланивался передъ пустой студіей. 

Но что это за музыка, которая все звучитъ 
въ его ушахъ, такая далекая и неясная? Чу!.. 
Что тамъ играютъ?... Онъ остановился и внима¬ 
тельно прислушивался. Гдѣ-то далеко военный 
оркестръ игралъ похоронный маршъ Шопена. 

— Ахъ, опять этотъ похоронный маршъ! 
Вчера я отъ него не могъ отвязаться и сегодня 
повторяется то же самое!— подумалъ онъ. 

Его восторженная радость исчезла, имъ овла¬ 
дѣло непріятное волненіе и изъ глубины души 
стала выползать смутная тревога. Ему стало что 
то страшно. Можетъ быть, его счастье—чудная, 
дорогая и очень хрупкая ваза, которая можетъ 
очень скоро разбиться?.. Какъ знать... 

Одна за другой съ хрустальнымъ, грустнымъ 
звономъ падали капли воды въ умывальникѣ. 

Затѣмъ онъ вспомнилъ, что Таня очень лю¬ 
битъ музыку, что, играя, она вкладываетъ въ 
рояль свою душу, и похоронный маршъ Шопена 
у нея выходитъ особенно вдохновенно. Его ду¬ 
шевная тревога стала немного утихать. 

• Да, Таня очень любитъ музыку, и ее всѣ счи¬ 
таютъ большой музыкантшей. 

Онъ сидѣлъ на диванѣ въ своемъ кабинетѣ 
и думалъ, думалъ... Вчера перевезли на выставку 
его картину „Вдохновеніе 44 . Онъ выбросилъ на 
рынокъ часть своей души. Выбросилъ и скрылъ 
душевную боль. А теперь душа остеклянѣла отъ 
боли, а изъ сердца все сочится и сочится пун¬ 
цовая кровь. 

По временамъ онъ поднималъ глаза на боль¬ 
шой, во весь ростъ, портретъ Тани, его невѣс¬ 
ты, висѣвшій на противоположной отъ дивана 
стѣнѣ, Странная немного эта Таня- Въ свои слова 
она всегда вкладываетъ какую то глубокую, вол¬ 
нующую значительность. 

— Смотрите—на небѣ кровь!—говорила иног¬ 
да она такъ испуганно, такъ серьезно. 

Онъ взглянулъ на портретъ, и ему показа¬ 
лось, что въ ея большихъ мерцающихъ глазахъ 
была какая то ѣдкая грусть. Всегда нѣжная, въ 
минуты волненія она прикусывала губы такъ, что 
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онѣ окрашивались алой кровью. Внѣшностью она 
была похожа на чудную, дорогую и очень хруп¬ 
кую вазу. 

Онъ опять поднялъ глаза на портретъ и вспом¬ 
нилъ, какъ нѣсколько дней назадъ онъ полу¬ 
чилъ отъ Тани письмо, и какъ его глубоко взвол¬ 
новалъ, доносившійся все время съ улицы, по¬ 
хоронный маршъ Шопена. Припомнилъ, какъ 
онъ старался (уже день послѣ этого) себя успо¬ 
коить тѣмъ, что—можетъ быть, это ему только 
такъ показалось... А если кто-нибудь и умеръ, 
то ему-то что до этого? Мало ли людей умира¬ 
етъ? 

И вотъ теперь, глядя на ея портретъ, на ея 
глаза, на носъ съ горбинкой на блѣдно-мато 
вомъ лицѣ онъ, вдругъ догадался, что Таня мо¬ 
жетъ умереть. Удивительно, что эта догадка яви¬ 
лась въ ею душѣ внезапно, и раньше онъ ни¬ 
когда не допускалъ такой возможности. Въ пер¬ 
выя мгновенія онъ совсѣмъ спокойно отнесся къ 
этому. Таня можетъ умереть? Что-жъ!.. Это такъ 
и должно быть, и ничего тутъ страннаго нѣтъ. 
По йогомъ, когда онъ почувствовалъ, что пред¬ 
чувствіе переходитъ въ увѣренность, а затѣмъ 
можетъ стать и убѣжденіемъ, онъ очень испу¬ 
гался и, глубоко волнуясь, сталъ сопротивляться 
этому всѣмъ своимъ духовнымъ существомъ. 
Нѣтъ! Это не должно быть!.. Не можетъ быть!.. 
Пусть умираютъ другіе... Въ волненіи онъ сталъ 
ходить по кабинету. Поднесъ къ губамъ стаканъ 
воды, и зубы слегка застучали о стекло. 

Чтобы успокоиться, онъ сталъ читать по¬ 
слѣднее письмо Тани, полное радостныхъ вос¬ 
клицаній и солнечнаго восторга. Она теперь въ 
Венеціи. 

Она стояла у Львинаго столба и переходила 
Мостъ Вздоховъ.Тамъ пейзажъ изъ свѣта, камня 
и лазоревой воды. Тамъ явь похожа на несбы¬ 
точные сны. Она хотѣла бы остаться тамъ навсегда. 

Сквозь толстыя портьеры жизнь улицы доно¬ 
силась до него, какъ отдаленный, заглушенный 
ропотъ моря. Онъ рѣшилъ выйти погулять, 
окунуться съ головой въ уличной толпѣ, уйти 
отъ самого себя. Онъ одѣлся и вышелъ на про¬ 
спектъ. 

Онъ переходилъ съ одной улицы на другую, 
съ одного троттуара на другой, но всюду видѣлъ 
только ее, Единственную, Любимую; видѣлъ 
телько ея большіе мерцающіе глаза на блѣдно¬ 
матовомъ лицѣ. А душа его томилась таинствен¬ 
ными предчувствіями, трепетала и билась въ 
испугѣ, какъ раненная птица. 

--- Скажи мнѣ, отчего ты такъ скорбишь, 
бѣдная моя душа? Отчего все стонешь и сто¬ 
нешь?..—думалъ онъ, идя потроттуару со скорб¬ 
ной улыбкой на лицѣ, и сталкиваясь съ прохо¬ 
жими. Сегодня Великій Четвергъ. Воздухъ насы¬ 
щенъ пурпуромъ и, словно обезумѣвшій отъ 
отчаянья, скорбно гудитъ вечерній колоколъ на 
бѣлой колокольнѣ. Завтра будетъ Галгоѳа, затѣмъ 
смерть... Но вѣдь за смертью всегда слѣдуетъ 
Воскресеніе, свѣтлое, радостное Воскресеніе къ 
жизни. Я вѣрю въ Жизнь, въ торжествующую 
Жизнь! Уже весна чувствуется въ воздухѣ, уже 
за городомъ журчатъ ручьи и развѣ не по ве¬ 
сеннему пышно пылаетъ закатъ?.. 

Отъ долгой ходьбы онъ усталъ и ему захо¬ 
тѣлось отдохнуть. Онъ сѣлъ на одну изъ ска¬ 
меекъ сквера. Изъ вечерняго сумрака, слегка 
украшеннаго въ пурпуръ уже гаснувшей закат¬ 


ной каймой, вышла женская фигура. Подошла и 
сѣла рядомъ. 

— Зачѣмъ ты такъ скорбишь, Сережа?.. 
Забудься, перестань...—вдругъ сказала она. 

—. Скажите мнѣ, кто вы? Вѣдь я васъ не 

знаю. 

— Развѣ, ты меня не узнаешь? Вѣдь я — твоя 
Таня... 

— Ахъ!.. Удивительно, что я тебя сразу не 
узналъ... Да, да... Теперь я припоминаю... Ты— 
Раня?.. Ты любишь музыку и такъ вдохновенно 
всегда играешь Ѵа1$е ігізіе Сибеліуса и похо¬ 
ронный маршъ Шопена? Не такъ-ли?... 

— Успокойся дорогой... Я пришла сказать, 
что надо повѣрить въ Смерть , надо сжечь въ 
пепелъ цвѣты прошлаго. Вѣдь надо повѣрить 
сначала въ Смерть, чтобы вѣрить въ Воскресеніе. 

— Да, я знаю. Это —мои мысли... Зачѣмъ ты 
повторяешь мои мысли? 

— Я хочу ихъ подчернуть. Въ нихъ скрыта 
высшая мудрость. Вѣрь мнѣ, вѣдь я тебя люблю. 
Вѣдь, это я родила въ твоей душѣ идею твоей 
геніальной картины, за которую тебя завтра пре¬ 
вознесутъ до небесъ. 

— Да. Но, какъ ты сюда пришла? Вѣдь, ты 
теперь въ Венеціи. Я только что читалъ твое 
письмо... 

— Ты все еще сомнѣваешься? Посмотри: 
развѣ эти глаза—не мерцающіе глаза твоей Тани?... 

Она приподняла вуаль и, приблизившись, 
заглянула своими огромными, мерцающими гла¬ 
зами въ его глаза. Онъ услышалъ любимые духи 
Тани, и у него закружилась голова. 

Потомъ она поднялась и такъ же медленно 
и тихо, какъ и пришла, стала уходить. И вдругъ 
ему невыразимо захотѣлось видѣть ее вблизи 
себя, слышать ея голосъ, чувствовать запахъ ея 
духовъ: вѣдь, она была частью его души. Онъ 
поднялся и пошелъ, почти побѣжалъ, вслѣдъ за 
ней. „Не уходи!.. Вернись ко мнѣ, вернись...“ - 
шептали его губы. 

Съ одной улицы она свернула на другую, 
затѣмъ вдругъ рѣзко повернула и вошла въ 
какой-то магазинъ. 

^ Онъ сейчасъ-же, за ней, вбѣжалъ въ магазинъ, 
но удивительно—ея тамъ уже не было. Одинъ 
приказчикъ стоялъ за прилавкомъ и наливалъ 
въ стаканъ кипятокъ изъ синяго чайника, а дру¬ 
гой, что-то пережевывая, заправлялъ газо-калиль- 
ную лампу и теперь вытиралъ рукавом ь ротъ. 

— Что прикажете?— спросилъ онъ вошед¬ 
шаго. 

— Не вошла ли сюда одна дама, вотъ сей¬ 
часъ, нѣсколько минутъ назадъ? 

— Нѣтъ, дама сюда не входила. 

— Не можетъ быть! Я ясно видѣлъ, какъ 
сюда вошла только что одна дама въ черномъ 
платьѣ. 

— Нѣтъ, дама сюда не входила. Это вошелъ 
Петръ Алексѣевъ съ кипяткомъ для чаю. 

Смущенный и сбитый съ толку онъ вышелъ 
изъ магазина. Вихрь мыслей терзалъ его соз¬ 
наніе. 

— Что дѣлать? Что дѣлать?- почти съ отча¬ 
яніемъ повторялъ онъ, возвращаясь домой. Онъ 
любилъ искусство, любилъ жизнь, вѣрилъ въ 
ея торжество и не могъ повѣрить въ смерть. 
Онъ чувствовалъ, что не въ силахъ сжечь цвѣты 
прошлаго—вѣдь, сжигая ихъ, онъ долженъ былъ 
сжечь и себя. 


57 


ВЕСНА. 


58 


Когда онъ позвонилъ къ себѣ на квартиру, 
отворившая дверь горничная сказала: 

— Ахъ, баринъ! Этотъ большой портретъ 
барышни Татьяны Николаевны, который висѣлъ 
въ кабинетѣ, сорвался и упалъ на полъ. Это 
было какихъ-нибудь 20 минутъ назадъ! 

— Это пустяки, моя милая!—отвѣтилъ онъ 
съ какой-то веселой развязностью.—Портретъ 
гакъ же можетъ упасть на полъ, какъ какая- 
нибудь тарелка или стаканъ. Ничего тутъ страш¬ 
наго нѣтъ. 

— Нѣтъ, баринъ.. Извините меня, но я, 
право, очень перепугалась. Изъ столовой мнѣ 
показалось что въ кабинетѣ упалъ человѣкъ. Въ 
обморокъ, что-ли... 

— Перестаньте, наконецъ, говорить глу¬ 
пости!—невольно оборвалъ онъ слова горничной 
и вошелъ въ кабинетъ. Бережно, бережно; сталъ 
собирать осколки стекла, взялъ въ руки порт¬ 
ретъ Тани и сталъ глядѣть въ ея большіе, мер¬ 
цающіе глаза. 

— Что съ тобой, Таня!—вдругъ неожиданно 
громкій крикъ вырвался изъ его груди.—Скажи 
мнѣ, что съ тобой, иначе я не вынесу этихъ 
мукъ...— уже прошепталъ онъ упавшимъ голосомъ 
и вдругъ разрыдался глухими, потрясавшими 
грудь и плечи, рыданіями. 

Спустя часъ онъ успокоился. Сѣлъ за рояль 
и сталъ вдругъ играть похоронный маршъ 
Шопена. Въ нѣжныхъ, скорбныхъ звукахъ слы¬ 
шалось движеніе траурной процессіи, слышался 
отзвукъ лошадиныхъ копытъ. Порой безмѣрная 
скорбь дорогой утраты вспыхивала, какъ пламя, 
и гасла въ порывѣ къ небу, заглушаемая рыда¬ 
ніями. И тогда ему казалось, что онъ видитъ 
свою Таню всю бѣлую, такую нѣжную, какъ 
всегда, съ вѣнкомъ изъ черныхъ лилій на головѣ. 

— Если ты з мерла, я тоже уйду кътебѣ...— 
подумалъ онъ, закрывая рояль. 

Къ нему позвонили. Вошелъ молодой худож¬ 
никъ Серединскій. 

— Я забѣжалъ къ тебѣ на минуту. Поздрав¬ 
ляю, поздравляю... О твоей картинѣ говоритъ 
весь городъ. Тебя возносятъ до небесъ... Ноты, 
я вижу, совсѣмъ не радъ этому?.,— съ удивле¬ 
ніемъ кончилъ Серединскій. 

Да, его не радовала эта новость. Онъ только 
грустно улыбнулся. Вѣдь, онъ уже зналъ это. 

Когда Серединскій ушелъ, онъ приказалъ 
никого не принимать, сѣлъ на диванъ, сталъ 
смотрѣть на портретъ Тани и думалъ, думалъ... 

На слѣдующій день онъ получилъ изъ Ве¬ 
неціи телеграмму о смерти Тани. Это печальное 
извѣстіе онъ принялъ спокойно и даже равно¬ 
душно. Онъ уже повѣрилъ въ смерть и рѣшилъ 
умереть. Вѣдь, Таня была его душой. Развѣ 
можетъ человѣкъ жить безъ своей души?.. Въ 
странномъ, волнующемъ восторгѣ онъ сталъ 
рвать и сжигать письма, портреты, фотографіи, 
все, все, что напоминало ему прошлое. Порой 
ему казалось, что онъ сжигаетъ самъ вырываетъ 
изъ груди свое трепещущее сердце, но странно- 
все это онъ дѣлалъ безъ боли, съ какой-то 
пріятной радостью. 

Когда онъ умирала», радостно, звонко зали¬ 
вались колокола на колокольнѣ. Онъ лежалъ на 
диванѣ, въ кабинетѣ. Ахъ, онъ такъ усталъ, 
гакъ усталъ .. Но все его существо было прони¬ 
зано золотомъ солнца, и въ груди, какъ въ дни 
отзвенѣвшаго счастья, восторженно билось 


сердце. Порой ему казалось, что онъ слышитъ 
чудную, неземную музыку. 

И вотъ она пришла за нимъ, вся торжествен¬ 
ная, тихая, бѣлая. Да, это была его Таня. Онъ 
ждалъ ее. Въ ея глазахъ былъ свѣтъ высшей 
мудрости и вокругъ головы бѣлыя лиліи. Она 
взяла его за руку и сказала: „Пойдемъ въ мое 
царство, гдѣ цвѣтетъ неомраченное счастье". 
Исчезла усталость, исчезли душевныя муки, 
исчезло все, все, и онъ, покорный какъ ребе¬ 
нокъ, шелъ за ней и слышалъ чудную неземную 
музы ку. 

За стѣной, въ сосѣдней квартирѣ, кто-то 
игралъ похоронный маршъ Шопена. 

Ивамъ Витоль. 

КОГДА СВѢТАЕТЪ. 

„Мигъ это былъ, только мигъ, 
мо омъ вдругъ перевѣсилъ всѣ 
годы". 

I. 

Ноющая боль въ забинтованной ногѣ заста 
вила се проснуться. Завѣшенное окно еще бѣ¬ 
лѣло среди мрака комнаты. Такъ трудно было, 
не вызывая снова боли, зажечь свѣчу, принять 
лекарство, поудобнѣе уложить ногу .. 

Еще очень рано и тихо такъ, какъ бываетъ 
предъ разсвѣтомъ. 

Боль въ ногѣ затихла и въ теплотѣ постели 
сладко дремлется. Смутные образы, обрывки 
воспоминаній сплетаются съ неясными грезами... 

Еще такъ недавно она чувствовала себя 
обездоленной. 

Все яркое и живое, казалось, осталось по¬ 
зади, дальше лишь дорога подъ гору, въ мракъ 
и холодъ одиночества. И вотъ пришла сказка и 
привела съ собой счастье 

Какъ это случилось? 

Дѣла по имѣнію,—мужа не пускала служба,— 
заставили ее покинуть Москву въ неурочное 
время и очутиться среди глубокой зимы,—въ 
этой глуши. Недѣля уединенной жизни вдвоемъ 
со старой экономкой въ засыпанной снѣгомъ 
усадьбѣ». Днемъ прогулки по протоптаннымъ, 
хрустящимъ дорожкамъ въ словно серебряномъ 
саду, въ компаніи пріятелей добродушныхъ 
дворняжекъ; вечеромъ провѣрка счетовъ и 
записей подъ пѣніе самовара и шумъ вьюги... 
Треска» дрова» въ жарко натопленной печи... 

Какъ это было давно! 

А тама» день отъѣзда, долгій путь на лоша¬ 
дяхъ, и это нелѣпое паденье изъ саней передъ 
самымъ выѣздомъ въ мѣстечко, оно-же узловая 
станція желѣзной дороги. 

Тута» воспоминанія сбиваются. 

Какъ очутилась опа въ уютномъ домикѣ 
мѣстнаго лѣсничаго давняго пріятеля ея покой¬ 
наго брата, она толкомъ и до сихъ поръ не 
знаетъ. 

Отъ боли,—у нея оказался переломъ ноги,— 
опа потеряла сознаніе. Къ этому присоедини¬ 
лась сильная простуда, грозившая перейти въ 
воспаленіе легкихъ,—и много дней и ночей про¬ 
вела она мечась въ горяченомъ бреду. 

Когда первый разъ пришла въ себя и со¬ 
знательно вглядываясь въ стоящаго около кро¬ 
вати доктора,—и радость, и страхъ, страхъ, что 
это галлюцинація, что это исчезнетъ сейчасъ, 
охватили ее. 
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Неужели онъ?-Онъ,—товарищъ и герой ея 
молодости?!. 

Такъ давно утраченное, но никогда незабы¬ 
ваемое, милое и грустное лицо! 

И онъ узналъ ее. 

Радостно заблистали глаза и сорвалось взвол¬ 
нованно: „Ты!— Вы! 44 . 

Проходили дни. Мучительныя перевязки, тя¬ 
желые кошмары, приступы лихорадки смѣнялись 
блаженнымъ состояніемъ покоя и забвенія. 

Такъ хорошо было лежать въ свѣтлой уютной 
комнаткѣ, окруженной бережнымъ уходомъ хо¬ 
зяевъ, простыхъ, безхитростныхъ людей и нѣж¬ 
ной заботливостью ея друга.—Друга!.. 

Ни слова лишняго нс говорили они,—они 
лишь чувствовали, какое вотъ сейчасъ счастье 
быть вмѣстѣ въ этой тихой комнатѣ! Жили 
настоящей минутой, не рѣшаясь трогать прош¬ 
лаго, нс пытаясь заглядывать въ будущее. 

Зачѣмъ? Имъ было хорошо вмѣстѣ. 

Иногда онъ не выдерживалъ своей серьезной, 
безстрастной роли врача. 

Какъ-то окончивъ перевязку и укладывая 
осторожно на подушки больную, онъ внезапно 
горячо припалъ къ ея рукамъ: „Боже, до чего 
тяжело!—Какъ слабъ человѣкъ! Вотъ сейчасъ 
когда Вы такъ лежите, какъ ярко представляется 
мнѣ то далекое прошлое, когда Вы,—моя,— тамъ, 
въ моей студенческой кельѣ!“ 

Она торжествовала. 1 

— Ага!—Не забылъ!.. 

Годы, женитьба, дѣти,—ничто не могло за¬ 
глушить того яркаго счастья, того буйнаго хмѣля, 
что когда-то пьянило ихъ, уносило въ волшеб¬ 
ный міръ,—дѣлало равными богамъ. 

И она заражалась его волненіемъ. Шепотомъ, 
словно въ бреду, признавалась также, что во 
всѣ эти долгіе годы разлуки не могла забыть 
его, что онъ единственный, что его одного сна 
и любила, и желала всю жизнь. 

И долго потомъ цѣловалъ онъ ея блѣдныя 
руки и падали на нихъ скупыя, холодныя слезы:- 
его-ли, ея—не знаетъ... 

А на дняхъ, тихонько вогдя къ ней, — она 
была въ полуснѣ,—онъ положилъ ей на грудь 
двѣ дивныя розы на длинныхъ стебляхъ и такъ 
живо напомнилъ былое. 

Тогда былъ веселый мѣсяцъ май. Они много 
гуляли, ссорились, мирились. Потомъ отдыхали 
гдѣ-то, на пустой еще дачѣ. 

Проснувшись въ тотъ жаркій полдень, она 
увидѣла у себя на груди двѣ розы на длинныхъ 
стебляхъ. 

„Такъ вкусно—,увѣряла» онъ тогда, смѣясь,— 
цѣловать,—и розы, и грудь 44 . 

Но этимъ воспоминаніемъ нс подѣлилась она 
съ нимъ, боясь спугнуть очарованіе минуты. 

Вдвое суровѣе и сдержаннѣе дѣлался она. 
послѣ такихъ порывовъ, —уходила» съ головой 
въ свою земскую практику, въ домашнюю жизнь 
съ болѣзненной, отцвѣтшей женой и кучей ре¬ 
бятишекъ. 

Она еще крѣпче замыкалась въ себѣ, рев¬ 
ниво тая отъ всѣхъ то свѣтлое, что нарожда 
лось въ ней, что будило мечты. А мечты искали 
около иея сладкій тумана», отъ котораго порой 
кружилась голова и замирало сердце. 

Словно въ заколдованномъ царствѣ жила она 
теперь. Далеко ога» всего прежняго, далеко отъ 
сутолоки и шума большого города. Кака» всякій 


выздаравливающій, она чувствовала себя осо¬ 
бенно умиленно и радостно. Словно спали съ 
нея всѣ путы, тенета, въ которыхъ еще такъ 
недавно билась она. Близко прошедшая смерть 
сдунула своимъ ледянымъ дыханіемъ весь соръ 
съ ея души и обновленная, свѣжая, душа от¬ 
крылась на свѣтъ и зовъ жизни. 

Жить,—жить бодро,—свободно, никого и ни¬ 
чего не боясь.— Стряхнуть всѣ предразсудки, 
условности, глупые страхи. 

Она словно нашла теперь самое себя послѣ 
долгихъ годовъ сѣрой мутной жизни. Какъ могла 
она такъ скучно и трусливо жить? Что держало 
ее тамъ въ плѣну у живыхъ мертвецовъ, сдѣ¬ 
лавшихъ изъ жизни какой-то мрачный склепъ?! 

Что общаго между нею и окружающими ее 
тамъ, въ большомъ городѣ,—людьми? 

И нѣтъ у нея сейчасъ въ душѣ ни обиды, 

1 ни раздраженія. Смыслъ жизни такъ ясенъ. 

Быть самой собою, нс насиловать душу. 

Десятокъ лѣтъ она трусливо цѣплялась за 
какіе то призрачные обломки счастья и сколько 
силъ потратила даромъ! Сколько лжи самообмана? 

На какую мелочь размѣнялись всѣ ея былые 
лучшіе порывы? 

Чѣмъ дорожила она? 

Вѣдь даже веселья, простого, искренняго ве^- 
сслья нс было въ ея искусственной, безцвѣтной 
жизни! 

Изумленно вглядывалась она въ прошедшую 
жизнь.—Какъ могла она жить безъ счастья?— 
Каждый обязанъ быть счастливымъ,—каждый 
имѣетъ право на счастье, надо только умѣть 
его взять. 

Жизни не стоитъ бояться, также какъ и лю¬ 
дей Они —безвредны, если умѣть жить по своему, 
на свой страхъ. 

А жить—такъ хорошо! Жить просто, тихо, 
трудясь, —дѣлясь съ сильными и слабыми. Тогда 
и одиночество не страшно. 

Что-то свѣтлое, чудесное мерещится ей, и она 
засыпаетъ крѣпкимъ сномъ выздаравливающаго 
человѣка. 

И. 

„Не чудо было тутъ истиной, 
а истина была чудомъ". 

Блѣдный разсвѣтъ апрѣльскаго утра робко 
пробрался въ вагонъ черезъ неплотно занавѣ¬ 
шенное окошко, какъ она уже встала и поднявъ 
штору, всматривалась въ несущіеся мимо поля и 
лѣса. Еле виднѣлись они въ окутывавшемъ ихъ, 
молочномъ туманѣ словно гигантское море раз¬ 
лилось вокругъ, и небо слилось съ нимъ. 

Все тонетъ въ этомъ бѣлесоватомъ свѣтѣ. 

Жуткая печаль сильнѣе охватила ее, словно 
въ этомъ туманѣ расплывалось то недавнее 
свѣтлое счастьѣ. 

Что спугнуло его? 

Неужели оно не вернется? 

Вспоминается свѣжій мартовскій день, когда 
она, уже совсѣмъ оправившаяся послѣ болѣзни, 
встрѣтила на прогулкѣ своего доктора. Пошли 
вмѣстѣ. Она чувствовала на себѣ его восхити¬ 
тельный взглядъ. Кругомъ все ликовало, словно 
празднуя ея выздоровленіе. 

Сіяла улица залитая солнцемъ; текли ручьи, 
капало съ крышъ, летѣли откуда-то брызги. На 
деревянныхъ заборахъ жалкихъ домишекъ си 
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дѣли стаями воробьи и кричали, какъ безумные. 
Пахло весной, талымъ снѣгомъ, смолистыми поч¬ 
ками. 

Мокро, солнечно и свѣтло... На душѣ до 
того радостно, что нс возможно было говорить 
и не улыбаться,- не улыбаться тому, что тѣло 
въ душѣ. 

Въ противоположность обычному ихъ мол¬ 
чанью, въ эту прогулку они болтали и смѣялись, 
какъ школьники вырвавшіеся на свободу, хо¬ 
тѣлось пѣть дурачиться и бѣжать куда-то да¬ 
леко, вотъ такъ дружно взявшись за руки. И 
оба шли бокъ о бокъ бодро и ритмично, у обо¬ 
ихъ были такія оживленныя и свѣтлыя лица, что 
немногіе прохожіе невольно оглядывались на 
нихъ и съ обычнымъ провинціальнымъ любо¬ 
пытствомъ старались опредѣлить ихъ взаимныя 
отношенія какъ забрели они въ единственную 
въ мѣстечкѣ крохотную кондитерскую. По ста¬ 
рой памяти,—онъ долженъ былъ угостить ее 
шсколадомъ. Невозможную г бурду подали имъ 
въ толстыхъ исцарапанныхъ чашкахъ. 

Но тутъ оживленіе прошло,—исчезло съ 
заходившимъ уже солнцемъ. 

Хотѣлось сказать хорошее большое.—и не 
выходило. 

Она, избалованная за время болѣзни его 
близостью, его нѣжными заботами, пыталась 
первая подойти поближе къ его душѣ, рѣшить 
вмѣстѣ что-то важное и необходимое для нихъ 
обоихъ. Онъ, видимо, смущался ея порывовъ, 
старался ея скорѣй сойти съ опасной дороги 
воспоминаній и дружбы. Она поняла—и замкну¬ 
лась. Все безсодержательнѣе дѣлался разговоръ 
и подъ конецъ, прогулки въ ихъ рѣчахъ ничего 
не осталось отъ того значительнаго и чудеснаго, 
что еще такъ недавно звучало въ нихъ. 

Когда у крыльца, она подняла на него глаза, 
ей почудилось въ его лицѣ, упрекъ и мольба... 
Жутко чуствовалось, что это мгновеніе для нихъ 
невозрватимо и вѣчно, какъ смерть,—что имъ 
нельзя сейчасъ молчать. 

Безконечная, нестерпимая жалость охватила 
ее и сдѣлала еще безсильнѣе. Такъ и не выр¬ 
валось на волю то, что кричало въ душѣ. 

^На другой день пріѣхалъ за ней мужъ, бра¬ 
вый полковникъ, самоувѣренный и шумливый,— 
а еще черезъ день уѣзжала она изъ мирнаго, 
такъ радужно пріютившаго ее, городка. 

Какъ во снѣ тяжеломъ и странном!», провела 
она тотъ послѣдній день. Механически уложи¬ 
лась, механически попрощалась съ своими ми¬ 
лыми старичками хозяевами. 

Даже стоя передъ своим!» купе, она нс могла 
стряхнуть оцѣпенѣнія, не могла дать себѣ отчет!», 
что съ ней происходит!»? 

Пришелъ и докторъ. 

Желтый, потерянный, съ какимъ-то дикимъ 
видомъ,—еле отвѣчалъ онъ па любезныя слова 
ея мужа, - у него къ тому-же сильно заболѣлъ 
младшій сынишка. 

И такъ далека, казалось, была ему эта эле¬ 
гантная барыня, и такъ фантастична вся ихъ 
дружба. Терялась нить связавшая на мгновеніе 
эти двѣ, такія различныя жизни! 

И когда раздался послѣдній звонокъ, ее 
не взволновалъ даже горячій, полный какого 
то отчаянья, прощальный поцѣлуй ея руки, 
ей было только невыносимо холодно п тяжело. 
Казалось, кто-то злой толкнулъ се сначала въ 


тепло и свѣтъ, потомъ грубо вырвалъ и бросилъ 
въ мракъ и холодъ. 

Зачѣмъ? Неужели жизнь можетъ такъ же¬ 
стоко издѣваться надъ людьми? 

Неужели все перечувствованное и передуман¬ 
ное въ долгія ночи болѣзни—лишь минутные 
порывы, экзальтація выздоравливающей? 

Неужели эта встрѣча, это „чудо“ ея жизни 
пройдетъ безслѣдно? 

Нѣтъ,-—нѣтъ... Она чувствовала, что тамъ, въ 
глуши, среди добрыхъ и простыхъ людей, тамъ 
было запрятано ея настоящее, нспризрачиос 
счастье, там!» нашпа она самое себя.— Былъ-лп 
то простой случай, или судьба готовила ей но¬ 
вые пути.—„прежней” она нс можетъ быть. И 
ни жизнь, ни люди теперь не запугаютъ. 

Что-то бодрое крѣпло въ ея тоскѣ когда 
задумавшись, стояла она передъ окномъ ва¬ 
гона. 

А туманъ уже разсѣивался. Вставало солнце 
и розово-золотистымъ блескомъ заливало просы¬ 
пающіеся. покрытые первой нѣжной зеленью 
лѣса и луга. 

Начинается чудный день. 

М. Митократовъ. 

Е. Дюруа. 

ВѢЧНОЕ. 

Разсказъ. 

Сегодня Николай Николаевичъ зашелъ въ 
министерство по привычкѣ; первый солнечный 
день звалъ къ своей еще холодной яркости съ 
самаго ранняго утра .. Занятія въ канцеляріи пре¬ 
кратились въ четвергъ и, кромѣ дежурныхъ курь¬ 
еровъ, никого нс было въ пустыхъ, полутемныхъ 
залахъ. Заглянувъ въ свой кабинетъ, спросивъ 
нѣтъ ли писем!», Николай Николаевичъ торопливо 
сбѣжалъ съ послѣднихъ ступеней сѣрой широкой 
лѣстницы, с!» словно льющейся по ней сверху 
красной бархатной дорожкой, кивнулъ головой 
молодому рослому курьеру, подскочившему къ 
нему съ предупредительно приготовленнымъ 
пальто, поправил!» котелокъ передъ зеркаломъ 
и дымя папиросой, плотно зажатой въ зубахъ, 
неторопливо дѣловито натягивая перчатки, про¬ 
шел!» въ широко распахнутыя празднично улы¬ 
бающимся швейцаромъ тяжелыя зеркальныя двери 
и вышелъ на тротуаръ... 

Дошелъ до угла... остановился, щуря глаза 
предъ силой яркихъ лучей, еще не грѣющихъ, 
по мощныхъ... Ощущеніе непривычки въ такое 
необычное время быть свободнымъ странно, но 
вмѣстѣ съ тѣмъ остро волнующе прошлось по 
нервамъ, захотѣлось нежданно новаго въ даль¬ 
нѣйшихъ впечатлѣніяхъ сегодняшняго дня, куда- 
то далеко ушелъ перечень всего повседневно 
необходимаго, особенно спѣшнаго въ этотъ по¬ 
слѣдній день Страстной недѣли... Отошла обыч¬ 
ная жизнь, а откуда-то прилетѣли и вихремъ на 
мгновеніе столпились въ мозгу обрывки, лепестки 
воспоминаній дѣтства, юности... такіе же дни 
весны, прошедшіе въ прелестной рамкѣ ушед¬ 
шаго счастья... Торопливо, смятенно отогналъ 
вп. рь мыслей... „Мѣтъ, пѣтъ... не надо... Извоз¬ 
чик!»!" Сѣлъ, откинулся—„ступай прямо! 44 
Четкое постукиваніе подковъ дробно мѣшается 
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съ торопливой дрожью резинокъ по мостовой... 
Кругомъ разнозвучный шумъ суетливаго кануна 
праздника, изъ-за громадныхъ витринъ словно 
тянутся къ свѣту причудливо цвѣтныя розы, 
сирень и гвоздики, на долго остаются въ памяти 
ихъ необычайные желтые и голубые оттѣнки, по 
сторонамъ бѣгутъ ставшія совершенно безраз¬ 
личными для зрѣнія вывѣски... Весенней красоч¬ 
ностью пестрѣютъ туалеты женщинъ, вызывающе 
трепетно вздрагиваніе ихъ улыбокъ, возбужденна 
чувственна задорность взглядовъ „нѣтъ, нѣтъ... 
не то.,, дальше!..“ 

Лихорадочно суетлива многоликая толпа, 
далеко впередъ видна то сжимающаяся то вы¬ 
прямляющаяся, неустанно ползущая ея пестрая 
лента... Надъ сверкающимъ шпицемъ Адмирал¬ 
тейства прозрачная глубина нѣжно голубого неба 
зоветъ дальше къ простору и тишинѣ... гулко 
застучали подковы по мосту, молчаливы сѣрыя 
стѣньГдомовъ надъ гранитомъ оковъ набережной, 
внизу медленно катится свинцово тяже лая глухая 
здѣсь ко всему рѣка и... наконецъ тишина запу¬ 
щеннаго густого парка... Въ глубинѣ бѣлѣетъ 
еще въ прогалинахъ пористый, твердый, оледя- 
нѣвшій сверху снѣгъ съ черными точками пыли, 
словно сдвинулись ближе другъ къ другу, чуть 
просыпающіяся отъ зимнихъ сновидѣній строй¬ 
ныя деревья, а на опушкѣ снѣга нѣтъ совсѣмъ 
и чувствуется острый запахъ прѣющихъ листьевъ 
прошлой осени съ ея печалью умиранія... Надъ 
скомканными, почернѣвшими листьями вьется 
безпомощная, маленькая птичка, недоумѣло не 
привычно громко чирикая, суетится по вѣточкамъ, 
почему-то выбирая самыя хрупкія, съ чуть слыш¬ 
нымъ хрустомъ ломающіяся и пугающія наивную 
пташку... 

Гулко басисто... бумъ!., бумъ!., бумъ!., мед¬ 
ленно звучнымъ призывомъ прозвонилъ вели¬ 
канъ колоколъ далекаго собора .. мощная разно¬ 
тонно аккордная масса звуковъ дробила про¬ 
зрачный воздухъ, гулко таяла въ глубинѣ полу¬ 
темнаго парка. Николай Николаевичъ шелъ по 
запущеннымъ извилистымъ дорожкамъ, чуть 
оттаявшимъ и рельефно отпечатлѣвшимъ слѣды; 
съ чувствомъ остраго наслажденія вдыхалъ онъ 
воздухъ, казалось, напоенный бальзамомъ, осо¬ 
бенно послѣ многомѣсячнаго сидѣнья въ темной 
канцеляріи... Николай Николаевичъ пріостано¬ 
вился, прислушался къ легкому хрусту ломаю¬ 
щихся вѣтвей, къ звонко падающимъ съ де¬ 
ревьевъ каплямъ тающаго снѣга, поднялъ голову 
къ верху, въ просвѣтѣ вѣтвей увидѣлъ легкое, 
бѣлое облачко на блѣдной синевѣ сѣвернаго 
неба, вздохнулъ глубоко, разъ, другой... какая-то 
дурманящая истома безъ мыслей и образовъ 
охватила его онъ шелъ машинально, нс подымая 
глазъ отъ бѣгущей предъ нимъ дорожки, пока 
почти испуганно нс наткнулся на грубую, облу¬ 
пившуюся скамью, прислонившуюся къ гладко- I 
сѣрому стволу старой осины; совершенной не¬ 
ожиданностью въ дальнѣйшемъ для него явилась 
женская фигура, уютно прижавшаяся въ углу 
старинной, съ высокой спинкой и боками, скамьи... 
Не отдавая себѣ отчета, Николай Николаевичъ 
медленно подошелъ къ скамьѣ и сѣлъ на про- 
тивуположиый ея конецъ... Женщина, вся въ 
черномъ, сидѣла къ нему въ полуоборотъ, грусио 
глядя въ глубину парка, серьезное, печальное 
лицо, сильно тронутые сѣдиною, изсиня черные 
вьющіеся волосы, непокорно выбивались изъ- 
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подъ изящной шапочки, руки дамы скрывала 
большая, нѣжнаго мѣха муфта, сверхъ которой 
лежалъ букетикъ видимо недавно сорванныхъ 
подснѣжниковъ. 

Было что-то величаво спокойное, безконечно 
милое въ грустномъ поворотѣ поникшей головы 
очень немолодой, но еще красивой женщины... 
Николай Николаевичъ мысленно рѣшалъ кто она, 
искоса разглядывая незнакомку; словно подчи¬ 
няясь его взгляду, дама повернулась къ нему 
лицомъ, вдумчивые строгіе глаза пристально 
посмотрѣли на него и мгновеніе поколебавшись, 
она проговорила: 

— Простите, можетъ быть у васъ есть спички, 
до головной боли хочется курить, я забыла 
спички, а итти обратно еще не могу, устала... 

Николай Николаевичъ обрадовался началу 
разговора съ заинтересовавшей его незнакомкой 
засуетился: въ такія минуты никогда сразу не 
найдешь нужное, наконецъ нашлось, сверкнулъ 
огонекъ, потянуло на мгновеніе острымъ запа¬ 
хомъ бензина, въ тишинѣ парка отчетливо щелк¬ 
нулъ затворъ зажигательницы... 

— Очень вамъ благодарна,—привѣтливо ска¬ 
зала дама. 

Изящная папироска затеплилась въ крупной 
рукѣ съ топкими пальцами, обтянутыми швед¬ 
ской перчаткой, дама пристально смотрѣла на 
тоненькій дымокъ, извилисто расплывчатыми 
паутинками скользящій вверхъ, тая въ воздухѣ... 

Николай Николаевичъ вынулъ портсигаръ... 

— Позволите?—обратился онъ къ сосѣдкѣ... 

— Пожалуйста!-откликнулась она. 

Какой милый грустный звукъ голоса, поду¬ 
малъ Николай Николаевичъ и внезапное чувство 
невольной симпатіи, тепла къ этой чужой, оди¬ 
нокой подобно ему сейчасъ, женщинѣ, охватило 
его. Онъ мягко спросилъ ее: 

— Вы не боитесь одна въ этомъ пустомъ 

паркѣ? 

Дама улыбнулась; 

— О нѣтъ, я не боюсь вотъ тамъ направо, 
черезъ двѣ дорожки, за оградой домъ, въ кото¬ 
ромъ я живу, а вы изъ города, вѣроятно? 

— Да,—порывисто отвѣтилъ Николай Нико¬ 
лаевичъ,— какое-то нелѣпое стремленіе къ воз¬ 
духу, тишинѣ привело меня сюда. 

— Да, вамъ какъ городскому кажется стран¬ 
нымъ то, что я одна, это только сегодня здѣсь 
тихо, Страстная Суббота, такъ всѣ по домамъ, 
а то всегда здѣсь шумитъ дѣтвора, да и такъ, 
гуляютъ, собираютъ подснѣжники. 

Дама взяла лежащій на муфтѣ букетикъ, не¬ 
брежно бросила за скамью докуренную папи¬ 
роску и стала нѣжно расправлять чуть свернув¬ 
шіеся скромные лепестки... 

Долгое молчаніе... Николай Николаевичъ под¬ 
вяль одинъ изъ упавшихъ на землю цвѣточковъ 
и глядя па пего задумался... волна утреннихъ 
воспоминаній снова нахлынула, закрыла пологомъ 
все окружающее... пронеслось въ мысляхъ: 

„Какъ хороша весна тамъ, на далекомъ род¬ 
номъ югѣ теперь тамъ жарко грѣетъ солнце, 
сосны въ багрянцѣ заката, тополи въ дурманѣ 
весеннихъ лунныхъ ночей... звѣздное небо... про¬ 
зрачная синева дали за Днѣпромъ, безпредѣль¬ 
ной, розовато голубой, дали... даже почудилось 
на мгновеніе тепло довѣрчиво прижавшейся 
дорогой руки... 

Привела» въ себя грустный голосъ незнакомки: 
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Какъ вы задумались!—тихо улыбнулась 

она. 

— Не надо!... Весеннія мысли пробуждаютъ 
печали въ тѣхъ, кому знакомы уже слезы осени- 
осени жизни... Слезы... Въ дѣтствѣ мнѣ разска¬ 
зывала одна старая чешка повѣрье далекихъ 
вѣковъ, тогда я скоро позабыла ея разсказъ, 
потомъ припомнила его, а теперь, когда голова 
моя посѣдѣла, я все чаще вспоминаю сказку 
старухи чешки. 

— О чемъ разсказываетъ она?— спросилъ 
тихо Николай Николаевичъ. 

Это сказка о судьбѣ, непреложныхъ зако¬ 
нахъ природы... я разскажу вамъ ее... если 
хотите. 

— Да, да, прошу васъ,—поспѣшилъ отвѣ¬ 
тить пришедшій въ себя Николай Николаевичъ. 

— Нѣкогда, о это было очень давно, когда 
началъ существовать человѣкъ, съ нимъ на землю 
пришли страданія, слезы любви, горя, непосиль¬ 
наго труда, саезы утратъ... Среди своихъ грѣховъ, 
преступленій, человѣкъ все же бывалъ криста¬ 
ленъ въ упоеніи чистой любви, великъ въ ея 
экстазѣ, честенъ въ своемъ трудѣ, искрененъ 
въ горѣ утратъ. Тогда Прекрасный Творецъ все¬ 
ленной убѣдился въ томъ, что человѣкъ сохра¬ 
нилъ въ себѣ отпечатокъ Святыни, создавшей 
его душу, и чтобы освѣтилась его жизнь, чтобы 
могъ онъ, низвергнутый на землю, находитъ силу 
для стремленій къ прекрасному, Творецъ пове¬ 
лѣлъ природѣ запечатлѣвать все лучшее на 
землѣ... красотою своихъ явленій. Съ той поры 
свѣтлыя, чистыя, дѣтскія слезки превращались 
въ наивные колоколчики подснѣжниковъ... Слезы 
первой любви съ ея неизвѣданными восторгами 
безумной, но чистой страсти обращались въ 
упругіе пьяняще ароматные колокольчики лан¬ 
дышей, стыдливо скрывающіеся въ прохладѣ 
емной листвы... Безропотная слеза матери уста- 
юй на жатвѣ въ знойный полдень лѣта, кротко 
кормящей своего первенца, лежащаго на запла¬ 
канномъ зипунѣ у края колючей межи эта слеза 
превращалась въ серьезно склоненный и вмѣстѣ 
съ тѣмъ развлекающій малютку лиловый, тихо 
колышащійся колокольчикъ ржаного поля. Но 
'■Огда настала осень, цвѣты увяли. Не стало ихъ... 
Іришли болѣзни, холодъ, нужда, на землѣ еще 
больше стало литься горкихъ слезъ, эти слезы 
корби, въ заунывной пѣснѣ осенняго вѣтра о 
іечаляхъ земли, донеслись туда, высоко, далеко, 

-:ъ темному небу, и тогда стали вспыхивать и 
іерцать словно тихій пламень свѣтиленъ, кроткіе 
гни далекихъ звѣздъ, а въ серебрянно холодные 
дни инея и мороза, отъ времени до времени 
«пускался снѣжный пологъ надъ землею и за- 
перзшія звѣздочки слезинки, нѣжно-трепетно 
льнули къ груди почернѣлой земли, покрывая 
«.о бѣлоснѣжнымъ покровомъ сновидѣній и покоя... 
Неизбѣжный сонъ смерти былъ чистъ въ своемъ 
величіи, какъ первая слеза ребенка полна величія 
с юей чистотою... И стало по волѣ Творца воз¬ 
рожденіе неизбѣжно, какъ непреложна смерть... 

Пь ознаменованіе этихъ величавыхъ символовъ 
близости всего прекраснаго къ Божеству, люди 
начали молиться, призывая въ храмы торже¬ 
ственнымъ звономъ колоколовъ; въ безконечной 
красотѣ молитвеннаго экстаза склонялись они 
предъ величіемъ Творца, предъ священной гар- 
м °ніею безпредѣльной силы природы, дающей 
смерть для новой жизни... | 
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На мгновеніе дама замолкла, потомъ грустно 
продолжала: 

— Не правда-ли... сначала мы переживаемъ 
чувства весны, потомъ о красотѣ лунныхъ но¬ 
чей любви стыдливо звонятъ намъ нѣжные 
пьянящіе ландыши, послѣ... улыбается лиловымъ 
колокольчикомъ серьезная трудовая жизнь... 
потомъ... намъ остается тихое мерцаніе звѣздъ 
надъ нами и снѣжный саванъ покоя надъ нивой 
нашей жизни... Одинокіе, приходимъ мы тогда 
любоваться на тѣ-же подснѣжники и ландыши, 
вспоминая свое безвозвратно ушедшее прошлое, 
пока не зацвѣтутъ уже надъ нашими могилами 
эти милые наивные цвѣтики весны... Но пока 
мы живы, пусть всегда въ душѣ нашей звенятъ 
серебряно хрустальные колокола благословеній 
прошедшему счастью, и пусть оно всегда зо¬ 
вется молитвой настоящаго, въ этомъ возрожде¬ 
ніе сердца, тогда живъ человѣкъ въ себѣ, не 
умерла душа его, она чужда темнымъ силамъ, 
она свѣтла кротостью и прощеніемъ... слышите... 
звонятъ колокола... звонятъ... 

Дама зядумалась, умолкнувъ... Молчалъ и 
Николай Николаевичъ. 

— „Прошедшее счастье пусть будетъ моли¬ 
твой настоящаго 14 звучали слова грустнаго голоса... 

— „Прощайте! 4 * тихо—устало сказала дама... 
Николай Николаевичъ очнулся, сосѣдки уже не 
было рядомъ, въ концѣ аллеи ея силуэтъ сли¬ 
вался съ туманомъ, начавшимъ обволакивать 
корни деревьевъ, тихо куриться натъ дорожками... 

Въ состояніи какого-то небытія Николай Ни¬ 
колаевичъ подошелъ къ ожидавшему его из¬ 
возчику, сказалъ адресъ, закрывъ глаза, доѣхалъ 
къ дому, расплатился съ извозчикомъ, добрался 
къ дверямъ комфортабельной меблированной 
комнаты, которую занималъ, снялъ поспѣшно 
шубу и, закрывъ за собою дверь,—тотчасъ-же 
бросился къ письменному столу, сосредоточенно 
порывшись въ ящикахъ его, и не найдя въ нихъ, 
желаемаго то нервно бросился къ сундуку, по¬ 
возившись съ ключами, поднялъ наконецъ тя¬ 
желую крышку и суетливо началъ искать, ис¬ 
калъ долго, пока не попался ему подъ руку въ 
числѣ другихъ бумагъ на днѣ сундука, конвертъ, 
пожелтѣвшій большой конвертъ, изъ него вы¬ 
пала на полъ ярко золотистая прядка волосъ, 
какія-то вѣточки, но этого не замѣтилъ Николай 
Николаевичъ, жадно выхватилъ онъ изъ кон¬ 
верта портретъ, подошелъ къ окну, прислонился 
къ его косяку и въ почти темно-лиловыхъ, со¬ 
всѣмъ погасающихъ отблескахъ умирающаго дня, 
жадно всматривался въ полузабытый абрисъ до¬ 
рогого лица, глядѣвшаго на него чисто, довѣр¬ 
чиво, такъ живо и похоже. 

„Ландышъ мой нѣжный** шептали вздрагивав¬ 
шія губы... Дѣтка моя свѣтлая, родная, гдѣ ты 
теперь, что съ тобою... Молитва... молитва на¬ 
стоящаго... молитва!., шепотъ звучалъ преры¬ 
висто, мѣшаясь съ захлебываніемъ рыданій, 
слезы жгучей тоски о невозвратномъ далекомъ, 
свѣтломъ счастьѣ, охватили сердце, подступили 
къ глазамъ, скатывались по трясущимся отъ ры¬ 
даній щекамъ, расплывчатыми каплями ударя- 
рялись о подоконникъ, тяжело упадали на полъ, 
темныя на свѣтломъ паркетѣ... 

Николай Николаевичъ разговлялся въ ту 
ночь у своего начальника, проборъ его замѣтно 
рѣдѣюіцихъ рыжеватыхъ волосъ былъ со стро¬ 
гой правильностью волосокъ къ волоску при- 
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глаженъ рукою моднаго парикмахера, ногти пере¬ 
ливались блескомъ перламутра, въ безукориз¬ 
ненно сидѣвшемъ фракѣ, какъ всегда дѣловито 
сдержаннымъ, корректно холоднымъ былъ и въ 
ту ночь Николай Николаевичъ, чиновникъ круп¬ 
наго Министерства, далекій отъ сказекъ и 
СЛСЗЪ... Е. Дюруа. 

Ф. Кузнецовъ, 

МАШИНИСТЪ ВИНОВАТЪ. 

Мучительные, отрывные, безконечные звуки 
вылетаютъ изъ подъ гигантскихъ колесъ высо 
каго зеленаго чудовища-паровоза. Онъ тихо, 
медленно ползетъ на высокій подъемъ, таша за 
собой хвость красныхъ вагоновъ: извивается, 
какъ змій на закругленіяхъ, показывая свою страш¬ 
ную голову. Напряженно силится ползти впередъ 
между двухъ высокихъ гора» и шипя пускаетъ 
острый бѣлый паръ, который таетъ въ сумрач¬ 
номъ холодномъ пространствѣ; черный косматый 
дымъ стелется по обѣимъ сторонам!» крупныхъ 
горъ и умираетъ на черно зеленой груди земли. 
А паровозъ ползетъ—ползетъ и стучитъ твер¬ 
дыми членами стали по двумъ свѣтлымъ поло¬ 
сам'!», тянущимся па многія версты. 

Сырая, холодная ночь, обвѣенная тоской, 
нала рыдая о слезами на землю и плакала, и 
билась подъ колесами гигантскаго змія. Дулъ 
вѣтеръ пронзительный, властный и качалъ 
верхушки придорожныхъ деревьевъ косматыхъ, 
таинственныхъ съ упругими и длинными, кри¬ 
выми руками. Они охватывали сырой порыви¬ 
стый воздухъ и гордо бились съ суровой непо¬ 
нятной силой природы: то тихо пѣли, унылую, 
грустную пѣсню, то властно протягивались къ 
шипящему змію и вскрикивали. Кой-когда чер¬ 
ную,—зеленую голову змія освѣщала робкая 
блѣдная луна и пряталась за густую сѣть блуж¬ 
дающихъ облаковъ. 

Машиниста»Дубовъ всматривался ва» полотно 
скрытой дороги са» какой-то особой зоркостью 
но ничего не видѣлъ кромѣ сумрака и густыха» 
ползучихъ тѣней отъ летящаго дыма. 

Отъ паровоза пахло нефтью, алинаортомъ, 
ксрасииомъ и какой-то ядовитой гарью, которая 
кружила, хотя и привычную ко всему, голову 
Василія Дубова. Три глаза паровоза прорѣзы¬ 
вала густой сумракъ ночи и обнажали яркія 
лезвея двухъ стальныхъ ровныхъ полосъ, кото¬ 
рыя чѣмъ-то особымъ казались въ глазахъ Ду¬ 
бова— они пугали его — эти два лезвея, когда по 
нимъ проходила сумрачная, печальная тѣнь не¬ 
вѣдомая и жалкая. 

— Кто она?— шептала» онъ, но шопотъ уми¬ 
рала» на дрожащихъ устахъ и сердце трепетно 
жалось ва» усталой груди. 

— Жертва!—скорбно произнесъ Дубовъ и 
смолкъ, поворачивая рычагъ на полный ходъ. 
Паровозъ быстро подался впередъ, кака» бы сры¬ 
ваясь съ цѣпи и загремѣла» по стальнымъ поло¬ 
самъ огромными колесами. Дрожала земля отъ 
тяжелаго хода, сотрясался воздухъ, а окрест¬ 
ность отвѣчала стону щи ма» эхомъ. 

Гигантскій змій-паровозъ катился подъ 
уклонъ, толкаемый какой-то невѣдомой силой, 
властной и безжалостной. Ва» его безумномъ по 
рывѣ стихійнаго стремленія была сокрушаемая 
власть. *Его стальная грудь кипѣла, билась и тол¬ 
кала впередъ. 
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Опять сквозь мутныя облака показался блѣд¬ 
ный мѣсяцъ и освѣтилъ змія, деревья и всю 
окрестность. 

Около крутого поворота, когда поѣздъ дол- 
жена» огибать высокую насыпь горы, близъ по¬ 
лотна дороги метнулась тѣнь, нерѣшительно 
остановилась, потомъ пала на холодныя лезвея 
Паровозъ близко—всего нѣсколько сажень отъ 
упавшей тѣни. 

„Жертва”, промелькнула острая мысль въ го¬ 
ловѣ Дубова. Его дрожащая рука схватилась за 
веревку,—раздался пронзительный рѣзкій свис- 

тока» короткій и сильный. 

Глаза устремились на полотно дороги. Страш¬ 
ный змій - паровозъ быстро быстро катитъ, шипя 
и извиваясь зеленымъ тѣломъ вагоновъ, разви¬ 
вая силу скорости 60 верстъ въ часъ, нѣтъ нс 
силы и власти его остановить- онъ идетъ по 
наклонной плоскости. На полотнѣ дороги спо- 
кой но притаясь лежитъ тѣнь—разувѣрившійся 
ва» жизни человѣкъ, поруганный загнанный людьми 
несчастливецъ. Еще и еше рука Дубова при¬ 
касается къ веревкѣ—рѣзкій свистъ разрѣзаетъ 
сырой воздухъ и далеко разносится по окрест¬ 
ности. Вота» тѣнь вздрогнула, —стала подыматься, 
но поздно страшный змій близко-близко... Раз¬ 
дался ужасный крикъ смерти короткій и боль¬ 
ной. Хрустнули кости и огромныя колеса обда 
лись теплой липкой кровью и жидкимъ мозгомъ. 
Блѣдный серебристый свѣта» коснулся обрызган- 
нныхъ колеса» и мгновенно потухъ за уступомъ 
спокойной горы. 

По тѣлу Дубова пробѣжала холодная дрожь; 
сердце въ трепетномъ испугѣ сжималось отъ 
боли: въ головѣ кровавое представленіе картины 
стирало свѣтлые тоны. Жизнь превращалась 
па» сплошной ужасъ. Онъ посмотрѣлъ въ черную 
нависшую даль облочковъ ночи и подумалъ при 
этома»: „неужели все такъ глупо должно совер¬ 
шаться здѣсь,—на моихъ глазахъ, безъ всякой 
возможности спасти человѣка 44 ? Подумалъ и чер¬ 
ный вихрь порывистого вѣтра донесъ до него 
какой то знакомый звука», а колеса немолчно 
говорили; „Да“, „иѣтъѴ „да нѣтъ". 

Деревья около дороги безумно рычали, вски¬ 
дывали косматыми головами порывъ вѣтра, по¬ 
гружаясь ва» безпредѣльную тьму и вновь ожи¬ 
дали что то—ожидали битвы. 

Далеко уже то мѣсто, гдѣ колеса огромнаго 
змія окрасились кровью. Дорога пошла вновь 
на крутой пода»емъ. Паровозъ уменьшилъ бы¬ 
строту хода. 

Зелено-черный змій кашлялъ въ огромную 
трубу и изъ нея. какъ спертый воздухъ изъ рас- 
ку пари вас мой посуды вылетали густые, глухіе 
звуки. 

„Это стоны умершихъ несчастливцевъ. Это 
и ха» черной ночи невѣдомые звуки, это ихъ крики 
проклятья, ихъ гробовые голоса. Труба паровоза 
воспринимаетъ ихъ стопы 44 . Подумалъ Дубовъ. 

Паровозъ, между тѣмъ, катитъ уже подъ 
уклонъ, выбивая учащенные звуки. Онъ прислу¬ 
шался. 

Въ этихъ звукахъ была его никому неизвѣ¬ 
стная, скрытая имъ тайна. „Пять... пять... пять... и — 
слышалось ему изъ подъ паровоза. „Пять... пять... 
иять... к —отчетливо выбивали колеса все чаще 
и чаще. 

— Пять! вскрикнула» Дубова», шатаясь и 
леденѣя— весь блЬдный... Зрачки глазъ мутно 
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остановились на зримой черной ночи. А вес во- | и глубокимъ страхомъ на лицѣ, издалъ смерт 


кпѵгъ его кричало, стонало, билось и отчетливо 
выбивало „пять... пять . пять...". 

Пять жертвъ пяло подъ колесами страшнаго 
чудовища. Пять жертвъ. л*я которыхъ онъ 
явился вѣрнымъ свидѣтелемъ, бѣгущихъ отъ 
жизни возставали передъ нимъ въ сумракѣ ночи 
и требовали отъ него разсказать, повѣдать, ута¬ 
ившую та т "ну ихъ смерти другимъ, а иначе они 

будутъ его тревожить. И онъ ясно услышать 
голося: 

Ты долженъ сказать о этома» людямъ ты 
долженъ сказать о нашей смерти. 

А что отъ этого будетъ если я скажу, что 
пм погибли^ говорилъ Дубовъ неизвѣстнымъ.— 
Развѣ человѣчество вновь возвратитъ вамъ жизнь? 

I язвѣ оно но будетъ пѵскать по этому пути 
паровозы? Нѣтъ. . нѣтъ!.. Цивилизація, культура 
этого требуетъ. Можетъ быть вотъ сейчасъ, въ 
этотъ моментъ, погибнутъ подъ сильнымъ дви¬ 
женіемъ управляемаго мной чудовища не пять 
ппгъ. а десятки, сотни... съ стопомъ, скрежетомъ 
зѵ ояньтмъ. са» безумнымъ воплемъ голосовъ, 
проклятьями., и быть можетъ эти стоны, вопли', 
Проклятья... обрѵшатся только на одного меня,’ 
какъ на виновника гибели всѣхъ. А цивилизація! 
культура въ сторонѣ? А изобрѣтатель машины 
тоже? А все человѣчество?.. 

Паровозъ шелъ все быстрѣй и быстрѣй подъ 
уклонъ. Промчался мгновенно мимо зеленаго 
лиска и закрытаго семафора. Станціонные огни 
блуждали по линіямъ и лучились въ сѣрой мѵти 
„Дѵбовъ не замѣчалъ ничего. Сплошной тем¬ 
ный кошмаръ давилъ его голову, а въ ушахъ 
слышались надоѣдливые, безъотвѣтные звуки* 
„пять... пять... пять. 

Но вотъ раздался страшный ударъ. Сильнымъ 

движеніемъ Дубова толкнѵло что то въ спину и 
онъ не соображая ничего ударился головой обо 
что то твердое. А кругомъ его ползло, двигалось I 
трещало, съ силой ударялось... стонало, плакало...’ * 
взывало о помощи... безумно кричало въ безум¬ 
ныхъ мученіяхъ... Что-то невѣроятное, ужасное 
царило кругомъ. 

Потомд» онъ забылся. Его охватила темная, 
мучительная даль—невѣдомая и непонятная, какъ 
больная но жалкая тайна, которую онъ не спо¬ 
собенъ теперь разгадать. 

Вдругъ вд» немъ явилось сознаніе и, что на 
первый разъ онъ почувствовалъ, это страшную 
юль въ груди, невыносимую муку въ сердцѣ и 
невысказанную тоску въ кровавыхъ мысляхъ. 

Мучительная гримаса людской крови иска¬ 
зилась въ мертвый блѣдный ужасъ на лицѣ 
Лубова. 

Сквозь спертый • воздухъ муки и слезъ онъ 
Услышалъ многогранность смертельность го¬ 
лосовъ, невыясненныхъ колючихъ звуковъ, на¬ 
дрывныхъ. оборванныхъ выкриковъ. Они рвали, 
терзали, какъ звѣри, тѣло и пушу Василія 
Дубова. А сквозь весь этотд», давящій сплошной 
ужасъ разрушенія, гибели... крови, стоновъ... 


ньтй протяжный и послѣдній вздохъ. 

Чудовище—паровозъ лежалъ спокойно безъ 
трубы на боку, а съзади его поле обломковд» 
разбитой жизни. 

Вокругъ катострофы холили люди съ знач¬ 
ками,—серьезно говорили и пытливо смотрѣли. 


Иларіонъ Войтенко. 


1/ НОЧЛЕГЪ. 


, м Ллинный. томительно-знойный и душный лѣт¬ 
ній лень угасалд», солнце медленно, но неуклонно 
клонилось къ запалу. Косые лучи ого золотили 
верхѵшки деревьевъ и ближайшихъ горъ и тѣни, 
отъ деревьевъ падали непомѣрно—длинными и 
уродливыми полосами. Мужики кончали свою 
работу, выпрягали лошадей и торопливо спѣ¬ 
шили домой, что-бы еще засвѣтло вымыться 
къ празднику въ банѣ; Послѣднимъ уже кон¬ 
чилъ допахивать свою полосу Ефимъ. 

Выпрягши коня, онъ спѵталд» его и пустилъ 
пастись въ болото. Поставив!» затѣмъ соху безъ 
; Х0м .ѵта случай дождя), подъ кудреватую 

елкѵ, сиротливо —одиноко пріютившуюся на при¬ 
горкѣ среди поля, Ефимъ забралъ хомутъ, по- 
рядкомъ-таки измочалившійся за день пеньковый 
кнутъ и свою старую и неизмѣнную сопутницѵ 
каждой страдной поры, сильно ѵже износив¬ 
шуюся и истрепанную, съ дырками на локтяхъ, 
свитку, и отправился по большаку домой. Кро¬ 
ваво-изумрудный дискъ солнца, посылая своими 
пѵрпурно-золотистыми лучами прощальный при¬ 
вѣта» утомленной и жаждавшей ночного покоя и 
безмолвія землѣ, плавно скользнувъ вни?^ 
скрылся за стоявшій въ мѣлово-пепельной дымкѣ 
дальній лѣсъ, точно потонувъ въ голубыхъ вол¬ 
нахъ безбрежнаго эфирнаго океана. Послѣдніе 
косые розоватые лучи его, нѣжно, съ материн¬ 
скою лаской, поцѣловавъ коротким!» прощаль¬ 
нымъ поцѣлуемъ гребни позлащенныхъ багрян¬ 
цемъ заката горъ и пышно-зеленый коверъ луга, 
внезапно померкли, и только на томъ мѣстѣ 
неба, гдѣ скрылось солнце, заалѣлъ стыдливо 
яркій румянецъ вечерней зари, и, постепенно 
разгораясь, онъ захватилъ малиновымъ заревомъ 
пылающаго пожара весь западъ, и потомъ тоже 
сталд» медленно и незамѣтно погасать. Длинный 
лѣтній день любовно и ласково уступилъ свое 
мѣсто короткой, какъ мгновеніе счастья, ночи, 
и прозрачныя сумерки вечера незамѣтно для 
глаза стали обволакивать землю своей призрачно¬ 
дымчатой чадрой. Придя домой. Ефимъ повѣ- 
силъ хомутъ на гвоздь полъ амбаромъ, кинулъ 
кнутъ въ сусѣкъ. и сѣлъ на порогъ амбара разу¬ 
ваться. Скинувъ съ ногъ портки, онъ бросилъ 
ихъ на лежавшія подъ амбаромъ дрова, и во¬ 
шелъ въ избу. Изба у Ефима была большая. 


тоски... муки... какъ остріе раскаленнаго желѣза свѣтло-обширная и чигтяя- т ппс,™* 
вонзаясь, слышалось самое больное для сердца, ГждГъ п^во’- 


самое великое изъ страданій: „ Машинистъ вино 
ватд»! Машиниста» виноватъ!" 


едявномъ крестьянскомъ домѣ, помѣщалась бож¬ 
ница, завѣшенная бѣло-чистымъ вышитымъ руш- 


Лубовъ хотѣлъ что-то сказать сильное, но съ | никомъ, въ которой находились старыеі перехо . 


обоженныхд» губд» терзаясь слетело только одно 
слово „Богъ!" 


лившіе въ наслѣдствость поколѣнія къ поколѣ¬ 
нію, облупившіеся и потемнѣвшіе отъ времени 


И онъ весь корчась въ мукахъ, съ прощеніемъ I такъ, что ликовъ святыхъ . на нихъ „ зображен . 
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ныхъ, разобрать ни въ какомъ случаѣ нс пред¬ 
ставлялось возможнымъ, деревянные и фольго¬ 
вые, густо-засиженные мухами, образа. Русская 
печь съ плитой тоже была обширная, чисто вы¬ 
бѣленная мѣломъ. Налѣво отъ входа, у печи, 
стояла самодѣльная деревянная кровать, завѣ 
шейная на грядкѣ ситцевыми занавѣсками и, 
вообще, вездѣ были замѣтны зажито іноегь, чи 
стота и опрятность, которыми Ефимъ такъ гор¬ 
дился. Войдя въ избу, онъ снялъ съ головы 
шапку, перекрестился на образа, и, пройдя въ 
передній уголъ, сѣлъ на лавку у окна. Жена его, 
Лукерья, здоровая и красивая тридцатипятилѣтняя 
хозяйств иная женщина, укачивала за занавѣской 
въ люлькѣ ребенка полуторагодовалаго сына 
Лешу. 

— Платье мнѣ въ баню готово, аль нѣтъ'— 

спросилъ Ефимъ у Лукерьи. 

— Готово, Ефимушка, давно готово,—заторо¬ 
пилась Лукерья, показываясь изъ-за з 1 .навѣски,— 
вонъ тамъ въ сунницѣ лежитъ!—указала сна ру¬ 
кой на крайнее къ двери окно —Бери да ступай 
скорѣй, а то мужики ужъ давно парятся! Минка 
давно уже ушелъ!—добавила она, вновь скры¬ 
ваясь за занавѣской. 

- А мыло-то съ мочалкой положено?- опять 
спросилъ Ефимъ, поднимаясь уже съ лавки. 

— Минка взялъ,—отвѣтила Лукерья. 

— Ну, такъ я пойду,—сказалъ Ефимъ, и 
взявши съ окна завернутое въ газетную бумагу 
платье, вышелъ вонъ изъ избы. 

Зайдя подъ повѣть, онъ взялъ свѣже-зеле- • 
ный, не успѣвшій еще завянуть вѣникъ, и на 
правился въ баню, находящуюся въ оврагѣ за 
деревней, гдѣ протекала небольшая но глубокая . 
и извилистая въ своихъ высокихъ крупныхъ 
берегахъ, покрытыхъ кой гдѣ зарослями моло¬ 
дого, густо разросшаго орѣшника и ольхи, рѣ¬ 
чушка. Раздѣвшись въ предбанникѣ и взявъ 
вѣникъ, Ефимъ вошелъ въ баню. 

2 . ' 

Баня была темная и низкая, вросшая за дол¬ 
гій вѣкъ своего существованія чуть-ли не на 
половину въ землю. Слабо и тускло мерцало, 
едва разгоняя густую мглистую тьму, воткнутая 
въ стѣнку подъ потолкомъ березовая лучина. 
Народу въ ней было ыного. Слышно было, какъ 
старики яростно хлещутся на полку распарен¬ 
ными вѣниками. Молодежь-же размѣстилась, кто 
гдѣ имѣлъ возможность: кто на лавкѣ, а иные за 
неимѣніемъ свободнаго мѣста, и прямо на грязно¬ 
мокромъ и сыромъ земляномъ полу. Найдя себѣ 
свободное мѣстечко на лавкѣ, Ефимъ взялъ у 
своего сына Минки, шустраго шеснатдцатилѣт- 
няго парня, который уже успѣлъ вымыться и 
уходилъ домой, мочалку съ сѣрымъ мылом ь, и 
намылилъ имъ себѣ голову. Старики, допарив¬ 
шіеся до одуренія, выскакивали наружу и окачи¬ 
вались рѣчки, холодной водой изъ которую они 
черпали ведрами, нс рѣшаясь, однако, входить 
въ воду. Зато ребята и болѣе взрослые—под¬ 
ростки—плескались и баловались въ рѣчкѣ, какъ 
выводокъ молодыхъ рѣзвыхъ утятъ. I лядя на 
нихъ, взрослые мужики и старики лишь сокру¬ 
шенно покачивали головами, какъ-бы говоря 
этимъ: что дескать, съ нихъ взять-извѣстно, 
зеленая молодость! Вѣдь и сами мы та¬ 
кими когда-то были! Но набаловавшись, нако¬ 


нецъ. вдоволь, и вымывшись и выпарившись, 
всѣ ушли домой. Послѣднимъ уже вышелъ изъ 
бани Ефимъ. Онъ, не торопясь, одѣлся и также 

побрелъ домой. 

— Ну, жинка,—сказалъ онъ, входя въ изоу 
и кидая грязное бѣлье на лежанку печи, торо¬ 
пись скорѣе въ баню, пока еще паръ есть да 
вода, а то послѣ выстудятъ бабы! 

— Я сейчасъ,—отозвалась Лукерья, наливая 
ковшомъ воду изъ ведра въ самоваръ,—вотъ 

только самоваръ вамъ поставлю! 

— Ладно ужъ, мы и сами, я думаю, сумѣемъ 

поставить, возразилъ ей Ефимъ.—А гдѣ-жъ 

Минка?—спросилъ онъ. 

_ Ушелъ въ деревню, къ I ришкѣ,-отвѣ¬ 
тила Лукерья,—насчетъ, кажется, ночлега сго¬ 
вариваться съ ребятами, куда ѣхать! 

_ А—а, ну ладно, протянулъ Ефимъ и сѣлъ 

къ окну на лавку. 

Наливъ полный самоваръ воды, Лукерья ра¬ 
зожгла его и ушла сама въ баню, наказавъ 
Ефиму, что-бы онъ слѣдилъ за нимъ и не за- 
былъ-бы покачать ребенка, вслучаѣ, если тотъ 
надумаетъ плакать. Черезъ пять минутъ послѣ 
ся ухода явился домой Минка. Онъ былъ въ 
новой нарядной пестрой рубахѣ, и такихъ-же, засу¬ 
ченныхъ до колѣнъ, порткахъ. 

— Ты гдѣ шельмецъ, пропадалъ? набросился 

на него отецъ. 

— Я, тятенька, на деревнѣ у Гришки былъ: 
сговаривались съ ребятами, куда на ночлегъ по- 
ѣдемъ,—сталъ оправдываться Минка. 

— Скоро-ль-же вы поѣдете-то?—строго спро¬ 
силъ отецъ. 

_ Да вотъ напьемся всѣ чаю, поужинаемъ, 

и поѣдемъ тогда,— отвѣтилъ Минка, съ винова¬ 
тымъ видомъ обдергивая подолъ рубахи. 

— Ну ладно, коли такъ,—сказалъ отецъ, за¬ 
мѣтно смягчившись. — погляди-тка самоваръ 
да подбрось въ него угольковъ, что-бы онъ 
скорѣе закипалъ,—сказалъ онъ Минкѣ. 

Минка послушно исполнилъ приказаніе отца 
и усѣлся съ нимъ рядомъ на лавку, уставив¬ 
шись тупымъ взглядомъ въ окно, въ которомъ 
сквозь окутывающія землю вечернія сумерки 
угасавшаго дня видѣнъ былъ стоявшій сплош¬ 
ной массой на горизонтѣ, словно полчище равно- 

ростныхъ великановъ, покрытый зеленой лист¬ 
вою лѣсъ, полный нѣмого очарованія и выжида¬ 
тельно напряженной, чуткой тишины. Скоро ски¬ 
пѣлъ само чаръ и пришла изъ бани Лукерья, 
Зажгли висящую надъ столомъ керосиновую 
лампу и сѣли пить чай, а вслѣдъ за тѣмъ и 
ужинать. Во время ужина разговаривали объ 
покосѣ, засухѣ, свирѣпствовавшихъ послѣднее 
время пожарахъ и послѣднихъ деревенскихъ 
новостяхъ и сплетняхъ, на которыя такъ падки 
досужіе языки бабъ. Поужинавъ, Ефимъ пошелъ 
спать въ сарай на сѣно, Лукерья стала убирать 
со стола остатки ужина, А Минка, одѣвъ свитку 
отца поверхъ своего зимняго полушубка и за¬ 
хвативъ заодно двѣ порядочныхъ краюхи хлѣба, 
густо посыпалъ солью, отчего одна сторона его 
казалась совсѣмъ бѣлою, отправился на ночлегъ. 

3 . 

На улицѣ уже было совершенно темно. Су¬ 
мерки сгустились и окутали, подобно щупальцамъ 
спрута, своимъ зловѣще-чернымъ покровомъ и 


землю, и хоромы, и казавшіеся въ наступившей 
тьмѣ призраками, деревья. Надъ болотами бѣ¬ 
лымъ полоюмь разстилался бѣло - молочный, 
мутно-призрачныи бѣлесоватый туманъ. Затих¬ 
шую тишину ночи нарушало лишь кваканье ля¬ 
гушекъ да звучали гдѣ-то вдали пѣсни ночлеж¬ 
никовъ. Ьыйдя въ поле и отыскавъ своего кони, 
Минка оброталъ его, сѣлъ на него при помощи 
большого камни верхомъ и поѣхалъ въ ту сто¬ 
рону, откуда до него доносились крики и звуки 
пьсенъ ночлежниковъ. Минка издали увидѣлъ 
привѣтливо мигавшій огонекъ костра, который 
успѣли уже разложить ночлежники, и поѣхалъ 
по направленію къ нему. Не доѣзжая до огня 
шаговъ пятидесяти, минка остановилъ коня, 
слѣзъ съ него, спуталъ его и прогналъ подальше 
въ болото, а самъ пошелъ къ костру. У костра, 
расположившись полукругомъ, сидѣли ребята и 
парни-подростки, сверстники и товарищи Минки, 
и среди эюи шумящей, какъ растревоженный 
пчелиный рой, компаніи, важно возсѣдалъ на 
почетномъ мѣстѣ, дѣдъ Анисимъ, любимецъ и 
любившій ребятъ и молодежь вообще, которая 
липла къ нему, какь мухи къ меду, нѣсколько 
въ сторонкѣ, осоонякомъ, на небольшомъ завор- 
чикѣ, лежало штукъ пяіь шесть дѣвокъ, кото¬ 
рыхъ Минка не успѣлъ еще порядкомъ разгля¬ 
дѣть. Минка скинулъ съ себя верхнюю одежду 
и также присѣлъ къ огню, посидѣвъ недолго у 
огня и поговоривъ съ ребятами, онъ не утер¬ 
пѣлъ; рѣшительно всталъ и пошелъ къ мирно 
оесЬдовавшимь промежъ сеоя дѣвкамъ, откуда 
въ скоромъ времени послышались визгъ и возня. 
Дѣвкамъ, наконець, скоро надоѣли приставанія 
къ нимъ назойливаго Минки, и они всей оравой 
дружно выпроводили его изъ своего стана вонь, 
подъ громкій хохот ь осгальныхь ребятъ и 
парней. 

— тіу и дѣвки, чортъ ихъ возьми,—сердиты I 
сегодня, какъ вѣдьмы»—сказалъ Минка, поче¬ 
сывая помятые бока и вновь, какъ ни въ чемъ 
не бывало усаживаясь къ огню, на свое старое 
мѣсто. 

— И подѣломъ тебѢ: не приставай къ кому 
не слѣдуетъ—насмѣшливо и, вмьстѣ съ тѣмъ 
(какъ показалось минкѣ; ехидно - издѣвающе 
оказалъ Денисъ 1 ришкинь, давнишій соперникъ 
и лютый врать Минки, старавшійся при всякомъ 
удобномъ и неудобномъ случаѣ досадить Минкѣ 
и надѣлать ему пакостей. | 

— Ну, братцы, закаркала наша ворона Іери¬ 
хонская!—сказалъ чтооы не остаться въ долгу у 
противника, Минка. 

Беояга дружно заржали вь отвѣть на Мин¬ 
кины слова, и окончательно уничтоженный Мин- 
кои, Дениска конфузливо замолкъ и молчалъ 
весь остальной вечерь, ооясь дальнѣйшихъ на¬ 
смѣшекъ Минки. 

Минка-же обратился с ь своею назойливостью 
къ дѣду Анисиму, мирно почесывавшему свою ; 
неизмѣнную подругу долгой жизни—тру оку, ко¬ 
торая, какъ он ь неоднократно хвастался ребя¬ 
тамъ, досталась ему въ наслѣдство еще оть его 
давьо умершаго дъда и которою онъ гордился, і 
какъ своего рода, родовою реликвіей. 

— Дѣдушка, разскажи нам в что-нибудь такое 
интересное! іы вьдь много кой-чего слыхалъ и 
знаешь, не даром ь-же ты семьдесятъ лѣтъ на 
бѣломъ свѣтюшкѣ живешь! 

— Что-жъ я могу разсказать вамъ? — сталъ 


уклоняться тотъ, я ничего не знаю, а если 
чіо либо и зналъ, то позабылъ уже, память 
стала, касатикъ, плоха! 

А ты все-таки вспомни, дѣдушка, что- 
нибудь интересное,—ве унимался Минка,--да и 
разскажи намъ, а мы послушаемъ. Смотришь, 
оно и веселѣй будетъ, да и время скорѣе и не¬ 
замѣтнѣе пройдетъ! 

Вслѣдъ за Минкой стала приставать къ нему 
и остальная молодежь, и, волей неволей, ему 
пришлось сдаться на ихъ единодушную просьбу 
и согласиться. 

- Что-бы только разсказать вамъ такое?— 
сталъ припоминать онъ, наморщивъ лобъ, и, 
подумавъ непродолжительное время, сказалъ: 

— Гакъ ужъ и быть! ГІотѣшу васъ на этотъ 
разъ и разскажу вамъ старую исторію, которая 
мнѣ сейчасъ вспомнилась. 

— Ну, вѣтроноги, слушайте. 

! 4 * 

Ребята тѣснѣе сгрудились вокругъ дѣда Ани¬ 
сима и. окружили его тѣснымъ кольцемъ. Даже 
дѣвки и тѣ заинтересовались и пересѣли по¬ 
ближе къ костру, что бы услышать то, что бу¬ 
детъ разсказывать дѣдъ Анисимъ. Дѣдъ-же 
Анисимъ помолчалъ нѣсколько минутъ, точно 
заранѣе стараясь разогрѣть и безъ того огром¬ 
ный интересъ своихъ слушателей, выколотилъ 
изъ трубки пепелъ, разгладилъ свою широкую 
лопатистую бороду, и тихимъ голосомъ, точно 
боясь нарушить обаяніе завороженной тишины 
ночи, началъ свой разсказъ: 

— Помню когда я былъ еще маленькимъ 
(мнѣ въ ту пору лѣтъ десять было не больше], 
то вотъ собрались мы большущей компаніей, 
какъ и вы сейчасъ, только съ тою разницею, 
что взрослыхъ и дѣвокъ съ нами не было, и 
поѣхали въ ночное въ Кряковскій лѣсъ. Партія 
насъ была большая—человѣкъ тринадцать насъ 
было— все сорванцы—ребята. Ну, вотъ пріѣхали 
мы въ лѣсъ, разложили костерокъ, напекли 
картошки, и сѣли есть ее. Поѣли, и стали играть 
и баловаться. Извѣстно, одни были, и стѣсняться 
и бояться намъ нечего и не кого было. Бросали 
другъ въ друга горящія головешки, играли въ 
прятки. И лишь одинъ только Ваня Ермолаевъ 
не игралъ съ нами, а прикурнулъ этакъ у 
пенька, положилъ ручку подъ голову и сладко 
задремалъ. Гихій онъ такой, болѣзный малецъ 
былъ. Всегда, бывало, одинъ вездѣ. Всѣ ребята 
на улицѣ лѣтомъ играютъ, а онъ сидитъ себѣ 
смирнехонько въ избѣ да меньшого брагушку 
въ зыбкѣ укачиваетъ, или играетъ, няньчится 
съ нимъ. Семья ихняя бѣдная была,—бабка съ 
дѣдомъ все бывало побираются, а матка тоже 
хворая женщина была, худущая, какъ шкелетъ 
какой. Почитай, круглый годъ она съ постел і 
не вставала. У видѣли мы, что заснулъ онъ, и 
захотѣлось намъ подшутить надъ нимъ. Забра¬ 
лось двое самыхъ хролкихъ изъ насъ на осинку 
небольшую, что неподалеку отъ огня стояла 
пригнули маковку ея къ землѣ и абротями при 
вязали къ ней за ноги Ваню. Выпустили мы изъ 
рукъ осинку-то, а она выпрямилась, поднялась 
вверхъ, да утянула съ собою и Ваню. Проснулся 
онъ, сердешный, видитъ, виситъ онъ, привязан¬ 
ный за ноги къ макушкѣ осины, внизъ головой, 
испугался, да какъ завизжитъ благимъ матомъ, 
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словно рѣзанный! А намъ и любо-весело смо¬ 
трѣть: заржали, какъ жеребцы,— го-го-го-го! Ну, 
надорвали мы животики, смѣясь надъ Ванькой-то 
этимъ самымъ, и только что хотѣли пригнуть 
осину опять къ ^землѣ и отвязать его, какъ 
вдругъ, случилось что-то такое непостижимое. 
Откуда ни возьмись,—словно изъ земли, про¬ 
клятый, выросъ! — выбѣжалъ въ это время на 
полянку заяцъ, остановился совсѣмъ близко отъ 
костра, такъ что мы всѣ его видѣли, да какъ 
закричитъ этакъ пронзительно—гу-гу-гу-гу-у! И 
что съ нами случилось только тутъ! —забыли | 
мы и про Ваньку, и про все на свѣтѣ, и бро- 1 
сились ловить зайца. Ночь была мѣсячная, вид- ! 
пая. И вотъ, кажется намъ, что заяцъ этотъ 
близко близко,— стоитъ только протянуть руки 
и схватить его, и онъ будетъ у насъ. А черезъ 
секунду онъ исчезалъ и оказывался уже совсѣмъ 
въ другомъ мѣстѣ. Мучились, мучились мы съ 
нимъ, окаяннымъ, завелъ онъ насъ за версту, 
отъ огня, и все-таки мы нс могли никакъ его 
изловить. И вдругъ онъ, какъ и появился, ми¬ 
гомъ исчезъ, ну, словно въ землю провалился! 
Никто изъ насъ не видалъ, куда онъ дѣлся, 
хоть свѣтло было, какъ днемъ и мы были уже 
въ чистомъ полѣ. И вотъ, хлопцы вы мои 
столпились мы въ кучу и стоимъ, какъ стадо 
неразумныхъ барановъ, и сами не знаемъ, что 
намъ дѣлать. 

— Ребята, а какъ-же Ванька-то Ермаковъ?— 
сказалъ тутъ одинъ изъ насъ. 

Тутъ только вспомнили мы про Ваньку, и по¬ 
бѣжали къ костру. Но было уже слишкомъ поздно: 
Ванька болтался на осинѣ внизъ головой на од¬ 
ной ногѣ, уже неживой. Глаза у него страшно 
вытаращились, языкъ высунулся изо-рта и гус¬ 
тая пѣна застыла на губахъ. 

— Я такъ полагаю, хлопцы,—закончилъ дѣдъ 
Анисимъ свой разсказъ,—что это не иначе, какъ 
самъ сатана былъ обернувшись зайцемъ, что-бы, 
значитъ, заманить насъ подальше, что бы мы не 
отвязали Ваньку, а самому взять его душу. Раз¬ 
сказывали потомъ, что если кто ночью или поздно 
вечеромъ проѣзжалъ или проходилъ по лѣсу мимо 
того мѣста, гдѣ все это произошло, то, будто- 
бы, слышали жалобный плачъ и причитанія,—то 
плакала невинно-загубленная нами душенька 
Вани... 

— Вотъ и весь сказъ, ребятушки —сказалъ 
дѣдъ Анисимъ, и смолкъ. Молчали и р ебята, за¬ 
думавшись. Слышалась гдѣ-то вблизи монотон¬ 
ная жвачка лошадей да кваканье неугомонныхъ 
лягушекъ. Чувствовалась такая пріятная и освѣ¬ 
жающая послѣ пыльно-жаркаго и душно-знойнаго 
дня легкая, съ вѣтеркомъ, прохлада ночи. Ша¬ 
ловливый вѣтерокъ слегка шелестѣлъ листьями 
сонныхъ деревьевъ, и деревья испуганно и не¬ 
довольно ворчали своими косматыми верхушками 
на непрошеннаго дерзкаго нарушителя ихъ глу¬ 
бокаго, безмятежнаго покоя. 

— Ну, однако, хлопцы, заговорились мы,- 
сказалъ онъ черезъ нѣкоторое время, взглянувъ 
на небо, въ загадочной дали котораго, какъ 
огоньки далекихъ маяковъ, ярко мерцали безчис¬ 
ленныя звѣзды:—спать давно уже пора, а мы съ 
вами все еще балакаемъ! 

— Выспимся, дѣдушка!—поспѣшилъ успоко¬ 
ить его Минка.—Завтра воскресенье, не на поле 
вѣдь ѣхать! 

— Такъ-то оно такъ,—согласился съ его до¬ 


водами дѣдъ Анисимъ,—а все-таки нужно ло¬ 
житься: пора уже! Скоро и пѣтухи, гляди, за¬ 
поютъ! 

И разостлавъ тутъ-же на землѣ, у пня, свой 
когда то видавшій лучшіе дни и бывшій новѣе 
армячишка, онъ легъ, укрылся шубою съ голо¬ 
вою и въ короткое время захрапѣлъ. Его при¬ 
мѣру послѣдовали и ребята съ дѣвками, и скоро 
у начинавшаго уже потухать и гаснуть костра 
водворились тишина и ничѣмъ не нарушаемый 
покой, такъ необыкновенно гармонировавшіе съ 
общимъ настроеніемъ ночи. 

5. 

Незадолго до разсвѣта дѣдъ Анисимъ прос¬ 
нулся. Высунувъ, какъ мышка изъ норки, голову 
изъ подъ тепло-пригрѣвшей его шубы, онъ ог¬ 
лядѣлся кругомъ и прислушался. Ребятишки, уку¬ 
тавшись наглухо въ свитки, шубы и отцовскіе 
армяки, мирно и съ наслажденіемъ храпѣли. Ря¬ 
домъ съ собою онъ увидѣлъ разметавшагося 
Минку. Шубу Минка стянулъ во время сна съ 
себя ногами и лежалъ, сжавшись отъ знобящаго 
его холода въ комочекъ. „Замерзнетъ совсѣмъ 
малецъ, надо прикрыть его!“—подумалъ дѣдъ 
Анисимъ, и вставъ, хотя и не совсѣмъ охотно, 
со своего согрѣтаго за ночь мѣста, подошелъ 
къ Минкѣ и прикрылъ его шубой. Потревожен¬ 
ный Минка проснулся. 

— Что, дѣдушка, вставать развѣ уже пора?— 
испуганно вскочивъ на ноги и протирая кула¬ 
ками сонно-заспанные глаза, спросилъ онъ. 

— Нѣтъ, нѣть, рано еще спи!—успокоилъ его 
дѣдъ Анисимъ.— Я только шубой хотѣлъ прик¬ 
рыть тебя, а то ты замерзъ-бы совсѣмъ. 

Тишина ночи царила невозмутимая; лошадей 
поблизости не слышно и не видно было. И 
вдругъ въ этой напряженной тишинѣ бо¬ 
лѣзненно - чуткое ухо дѣда Анисима ясно 
различило хлопающіе по водѣ въ болотѣ 
неподалеку шаги человѣка. Дѣдъ Анисимъ 
насторожился и сталъ прислушиваться „Кто- 
бы это могъ быть? 44 —съ тревогой подумалъ 
онъ. И совсѣмъ неожиданно отчетливо послы¬ 
шался совсѣмъ близко грубый мужской голосъ: 
„тпру, стой, окаянный ! и —и затѣмъ тѣ-же буль¬ 
кающіе шаги вонъ изъ болота человѣка и лошади 
вмѣстѣ. Ужасная догадка многовенно осѣнила 
дѣда Анисима. „Конокрадъ 44 !—молніей мелькнуло 
у него въ мозгу эта страшная мысль, и онъ по¬ 
чувствовалъ, какъ непріятный холодокъ, подобно 
электрическому току, пронизалъ все его суще¬ 
ство и по тѣлу забѣгали мурашки. Онъ проворно 
скинулъ съ себя шубу, и вскочивъ на ноги, 
сталъ расталкивать вторично уснувшаго Минку. 

— Минка, а Минка! Да проснись-же, бѣсъ!— 
сердито разсталкивалъ онъ что-то безсвязно бор¬ 
мотавшаго во снѣ Минку. 

— А, что*?—испуганно вскочивъ, недовольно 
и недоумѣвающе спросилъ Минка, трясясь весь 
отъ ночного холода, какъ осиновый листъ. 

— Конокрадъ коня твоего увелъ, вотъ что!— 
громко, раздражительно и сердито, точно Минка 
былъ повиненъ въ этомъ, отвѣтилъ ему дѣдъ 
Анисимъ, и не давъ ошеломленному этими сло¬ 
вами Минки опомниться и толкомъ сообразить, 
въ чемъ дѣло, будилъ уже остальныхъ ре¬ 
бятъ. 

— Берите камни въ руки, вскакивайте на 
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коней и догоняйте его, разбойника!—торопливо 
отдавалъ онъ распоряженія. 

— Увидите его, сшибайте камнями съ коня 
и тащите сюда! Ну, живо, не медлить, пока онъ 
не успѣлъ еще далеко удрать! 

И расторопные, зоркіе ребята—проныры че¬ 
резъ минуту были уже готовы къ погони и бѣ¬ 
жали къ лошадямъ. 

— Главное, камнями его, камнями сшибайте! — 
напутствовалъ ихъ своими указаніями дѣдъ Ани¬ 
симъ.—Да скачите не всѣ вмѣстѣ, кучей, а враз¬ 
сыпную, кто куда, и если кто первымъ увидитъ 
его, кликни за собой и остальныхъ, а то одному 
изъ васъ съ нимъ не справиться! 

Но ребята плохо слушали его; духъ молод- 
чества и соперничества обуялъ ихъ. Съ разбѣга 
вскакивали они на своихъ коней, мирно щипав¬ 
шихъ густую и сочную зеленую осоку, и не обра- 
тывая ихъ съ гикомъ и свистомъ разсыпались 
въ разныя стороны дороги и лѣса, пугая мирно- 
дремавшихъ птицъ и зайцевъ. Вѣсь лѣсъ огла- ! 
си лея и, казалось, застоналъ отъ ихъ громкихъ | 
и пронзительныхъ, рѣжущихъ ужи, свиста и 
улюльканій. Минка, слѣдуя за убѣжавшими впе¬ 
редъ ребятами, тоже прибѣжалъ къ болоту, гдѣ 
паслись всѣ лошади, но сколько онъ пи рыскалъ 
по болоту, увязая въ его топкой трясинѣ и пере 
мочившись съ ногъ до головы, коня нигдѣ не 
было. „Его и угнали, навѣрное! Такъ и есть! 
Правду, значитъ, сказалъ дѣдъ Анисимъ!—поду 
малъ онъ, и вдругъ сатанинская злоба и нена¬ 
висть къ конокраду, похитившему ихъ послѣд¬ 
няго кормильца и поильца-коня, который былъ 
купленъ лишь въ позапрошломъ году и за кото¬ 
раго отецъ заплатилъ съ большимъ трудомъ и 
лишеніями скопленные за годы трудовые 183 руб¬ 
лей, потрясла его. Въ бѣшенной злобѣ онъ скрип¬ 
нулъ зубами и крѣпко, по матерному, какъ ру¬ 
гался въ минуты остраго раздраженія его отецъ 
оть котораго и онъ научился этому искусству, 
скверно выругался. Онъ увидѣлъ на опушкѣ 
лѣса чьего-то коня (чей онъ—онъ не разбиралъ, 
такъ какъ ему это было все равно), торопливо 
распуталъ его, вскочилъ на его холку, и, вы¬ 
ѣхавъ изъ зарослей на большакѣ, отстоящій отъ 
мѣста ночлега въ полуверстѣ, во весь духъ пом¬ 
чался по пыльной дорогѣ. Звѣзды уже начинали 
одна за другой меркнуть и гаснуть; во всей 
окружающей обстановкѣ чувствовалось насту¬ 
пленіе близкаго разсвѣта. Лишь круглоликая 
луна свѣтила все такъ-же ровно и спокойно, 
освѣщая окрестности, благодаря чему было видно, 
какъ днемъ. Минка мчался по тянувшемуся пе¬ 
редъ нимъ ровной бѣлой лентой большаку, под¬ 
нимая за собою огромный, тянувшійся ему во 
слѣдъ столбъ пыли, и нещадно хлесталъ лошадь 
мокрымъ и оттого особенно хлесткимъ путомъ; 
конь вытягивался и летѣлъ, какъ пущенная пзь 
лука мѣткой и вѣрной рукой стрѣла. У Минки 
оіъ непривычнобѣшенной скачки захватывало 
духъ. Такъ скакалъ онъ дико до тѣхъ поръ, 
пока, наконецъ, версты черезъ четыре, не доѣхалъ 
до перекрестка, гдѣ большакъ пересѣкала про 
селочная дорога. На этомъ перекресткѣ Минка 
остановилъ взмыленнаго коня, соскочилъ съ него 
и сталъ внимательно разсматривать слѣды лоша¬ 
диныхъ копытъ. До этого перекрестка онъ за¬ 
мѣчалъ на густой пыли разъѣженнаго большака 
свѣжіе лошадиные слѣды. Было очевидно, что 
кто-** незадолго передъ тѣмъ ѣхать верхомъ; 


но па перекресткѣ этотъ слѣдъ терялся, и по 
большаку его дальше не было видно. 

„Навѣрно онъ, негодяй, свернулъ куда-нибудь 
въ сторону!—подумалъ Минка, и сталъ разсма¬ 
тривать проѣзжую дорогу. „Такъ и есть!—ра¬ 
достно воскликнулъ^ онъ, замѣтивъ на лѣвой 
сторонѣ проселочной дороги, въ сырой почвѣ, 
свѣже выдавленные слѣды лошадиныхъ копытъ. 
„Онъ, навѣрное, поѣхалъ на Несковатку!—рѣ¬ 
шилъ Минка, вскакивая на коня и поворачивая 
его съ большака влѣво, на проселочную дорогу, 
на которой чуть-ли не на каждомъ шагу попа¬ 
дались рытвины и выбоины, и размытыя дож¬ 
демъ колеи которой были похожи на глубокія 
канавы. 

„А гѣ, подумалъ Минка про остальныхъ ре¬ 
бятъ,—навѣрное, рыскаютъ тамъ по лѣсу, какъ 
перепуганныя до смерти свиньи, да орутъ только! 

1 лупый и безтолковый народъ!“—самодовольно, 
не безъ оттѣнка гордости и сознанія своего 
превосходства надъ ними подумалъ онъ и приш 
кол илъ нѣсколько приуставшаго коня. 

Конь встрепенулся и опять понесся галопомъ. 
Проѣхавъ проселочной дорогой версты двѣ. 
Минка замѣтилъ вь полуверстѣ разстоянія сто¬ 
явшій ровной стѣной, подобно несокрушимой 
твердыни, облитый серебряинымъ свѣтомъ луны 
лѣсъ. Къ лѣсу подъѣхала и скрылась въ немъ 
фигура коннаго всадника, молодцовато сидѣв¬ 
шаго на невзнузданномъ конѣ. Минка сразу-же 
узналъ лошадь— это былъ „Воронко 44 , его нѣжный 
любимецъ. ;; Ага-а-а, догналъ таки, злодѣя!“—ра¬ 
достно подумалъ Минка, и свернувъ съ дороги, 
дабы преслѣдуемый имъ воръ не замѣтилъ его 
и не поспѣшилъ скрыться, подъѣхалъ къ лЬсу, 
остановилъ коня, и взявъ съ разборонованной 
пашни за пазуху штукъ пять увѣсистыхъ булыж¬ 
никовъ, поѣхалъ уже по лѣсу въ сторонѣ отъ 
дороги, стараясь перегнать ѣхавшаго впереди 
всадника и попасть ему па перерѣзъ. Воръ—на 
видъ здоровенный дѣтина лѣтъ 25—увѣренный, 
должно-быть, вь полной своей безопасности (отъ 
мѣста ночлега до этого лѣса было семь верстъ) 
и въ томъ, что его никто не пресл едует ь и пре¬ 
слѣдовать не будетъ, такъ какъ всѣ ночлежники 
крѣпко спятъ и спохватятся исчезновенія коня 
не раньше утра, ѣхалъ медленно, шагомъ. Онъ 
любопытно, какъ человѣкъ, попавшій въ этотъ 
незнакомый ему край въ первый разъ въ жизни, 
озирался по сторонамъ и беззаботно посвисты 
валъ- Минка далеко опередилъ его, привязалъ 
коня невдалекѣ отъ дороги, въ густыхъ заро¬ 
сляхъ ольхи и молодыхъ елокъ, и притаился, 
какъ тигръ, готовый броситься на зазѣвавшую 
жертву, за мощнымъ стволомъ столѣтней сосны, 
у самой дороги. Въ нервно дрожавшихъ отъ 
волненія и томительно-долгаго ожиданія рукахъ 
онь судорожно сжималъ пятифунтовые камни. 
Сердце его отъ бѣшеной скачки и отъ сознанія 
неизбѣжной и неминуемо—близкой опасности 
билось учащенно и тревожно. Тѣсно прижав¬ 
шись всѣмъ корпусомъ своего тѣла къ стволу 
сосны, затаивъ дыханіе, онъ ждалъ. Минуты 
ожиданія казались ему безконечными. Но вотъ, 
наконецъ, послышался невдалекѣ звукъ лоша¬ 
диныхъ копытъ о корни деревьевъ и слышный 
все ближе и ближе свистъ, Минка окончательно 
затаилъ дыханіе и замеръ на мѣстѣ, стиснувъ 
въ рукахъ камни. Вотъ, наконецъ, показался 
изъ-за ствола профиль коня. „Господи, благо 



В Е*С Н А 


82 


ВЕСНА. . 80 


слови!" отчаянно полумалъ Минка, и широко 
размахнувшись, на отмашь, почти не мѣтясь, 
какъ Давидъ въ Голіафа, пустилъ камнемъ въ 
голову вора. Камень сердито прожужжалъ въ 
воздухѣ и звонко тьявякнулъ вора въ затылокъ 
Тотъ пронзительно испуганно вскрикнулъ, и какъ 
снопъ, перегнулся на правую сторону и грузно 
свалился на земь. Испуганный конь рванулся 
и понесся впередъ одинъ, безъ сѣдока. Минка 
стремительно изъ своей засады и ударилъ сто¬ 
навшаго вора еще разъ камнемъ въ затылокъ. 
Изъ лѣваго виска его и проломленнаго затылка 
сочилась быстрой, на подобіе фонтана, струй¬ 
кой кровь, образуя на землѣ большую лужу ся, 
темнымъ пятномъ выдѣлявшаго на бѣлой пыли. 
Минка-же билъ вора палкой по затылку до тѣхъ 
поръ, пока тотъ не былъ совсѣмъ оглушенъ и 
не потерялъ сознанія. Тогда Минка отвязалъ и 
подвелъ къ нему своего коня, связалъ его 
абротью, и взваливъ его. хотя и съ большими 
усиліями, на холку коня, такъ что руки и окро¬ 
вавленная голова его болталась на одной сто¬ 
ронѣ, а ноги на другой, сѣлъ самъ на коня вер¬ 
хомъ, и, придерживая безпомощно болтавшагося 
и свисавшаго на сторону конокрада поѣхалъ 
домой. Когда онъ пріѣхалъ въ деревню, было 
ясное, яркое утро, и солнце улыбчиво обливало 
встрепенувшуюся и проснувшую отъ сна свѣже- 
сіявшую природу своими животворными лучами. 

6, I 

Вѣсть о пойманномъ Минкой конокрадѣ 
быстро разнеслась по деревнѣ и въ скоромъ 
времени поженка среди деревни, гдѣ лежала» 
связанный и весь окровавленный конокрадъ, 
быстро была запружена сбѣжавшимся, точно на 
диво, на; одомъ. Тутъ были и дряхлые старики I 
со старухами, и ребятишки, съ смѣшаннымъ 
■увстьомъ почтительнаго страха и любопытства, ; 
взиравшіе на этого связаннаго „разбойника - , и 
бабы—молодухи, и дѣвки съ парнями, и, вообще, 
вся деревня стеклась насладиться столь рѣдкимъ 
зрѣлищемъ. Нѣкоторые, наиболѣе смѣлые изъ 
ребятъ, боязливо и съ опаской дотрагивались 
до конокрада руками, и сейчасъ-же быстро от¬ 
скакивали въ сторону, не совсѣмъ, должно 
быть, увѣренные въ его безпомощности и своей 
безопасности. А нѣсколько въ сторонкѣ отъ 
этой шумящей и галдящей толпы, сидѣли на 
сваленныхъ на землѣ у хлѣва бревеньяхъ му¬ 
жики и съ любопытствомъ слушали подробности 
поимки Минкою конокрада, которыя онъ раз¬ 
сказывалъ, кой-гдѣ и кое что привирая и при¬ 
сочиняя отъ себя, для пущей сгущенности кра¬ 
сокъ и хвастливаго, чисто-мальчишескаго дока¬ 
зательства своего молодчества и неустрашимости. 

— Ну, что жъ намъ тугъ теперь дѣлать съ 
нимъ, съ разбойникомъ? говорилъ послѣ того, 
какъ Минка кончилъ разсказывать, оживленно 
жестикулируя и волнуясь, благообразный, похо¬ 
жій въ своихъ длинныхъ волосахъ на библей¬ 
скаго апостола, бѣлокурый мужиченко въ про¬ 
дырявленной и съ заплатами въ разныхъ мѣ¬ 
стахъ свигкѣ, — краснорѣчивой и достаточно 
яркой свидѣтельницѣ его бѣдности. 

— Сколько онъ на своемъ вѣку крестьянъ 
разорилъ, сколько онъ заставилъ слезъ пролить 
добрыхъ людей! Ну, мы сейчасъ скажемъ, пой¬ 
демъ и скажемъ о немъ уряднику. Урядникъ 


понятно, заарестуетъ его, и посадятъ его на 
1—2 года въ тюрьму, а тамъ глядишь, и опять 
выпустятъ. И пойдетъ онъ опять воровать и 
и разорять въ конецъ нашего брата. Убить его, 
мерзавца, надо, убить такую гадину, что-бы 
она не ползала по землѣ и не дѣлала зла лю¬ 
дямъ. Убить!—изступленно, съ пѣной у рта, 
твердилъ онъ, сжимая кулаки и грозя ими въ 
сторону конокрада, и видно было, что его 
страстность и аффектированность, ослѣпленныя 
жгучей ненавистью, заразили и остальныхъ му¬ 
жиковъ. Лица у всѣхъ стали мрачными и на¬ 
супленными. Видно было, что они всѣ вполнѣ 
соглашались съ нимъ, раздѣляли его мнѣніе, 
но пугались, высказать это вслухъ, боялись 
могущей быть отвѣтственности. 

— Ну, что-жъ тутъ, братцы, раздумывать?— 
убѣждалъ ихъ бѣлокурый мужиченко,—затащимъ 
его въ огородъ, что-бъ никто не видалъ-бы, да 
и прикончилъ іакую гадину! За такую сволочь 
не только грѣшно не будетъ, а даже многіе за 
насъ Богу молиться будутъ, что мы изоавили 
міръ отъ такого злодѣя и душегубца! Идемте, 
братцы,—обратился онъ въ сторону ) грюмо 
молчавшихъ мужиковъ, и выступилъ самъ пер¬ 
вымъ впередъ. 

Всѣ мужики, числомъ около двадцати чело¬ 
вѣкъ, покорно встали и пошли вслѣдъ за нимъ. 
Они уже твердо и безповоротно рѣшили: „раз¬ 
давить эту гад»іну“, и шли твердо и увѣренно. 
Это предстоящее убійство - в ьрнѣе, самосудъ,— 
въ ихъ пониманіи и представленіи было нс 
страшнымъ, навѣки неисправимымъ и неизгла¬ 
димымъ грѣхомъ, а просто случайностью, и 
даже больше того —необходимостью, Незлобивыя 
русскій крестьянинъ, такой мирно-забитый, хо- 
лопски-раболѣнствующій съ исиокоиъ вѣковъ, 
дѣтски-наивиѣй и сердечно-прямодушный, ста¬ 
новится безпощадно-мстительнымъ по отноше¬ 
нію къ ворамъ, конокрадамъ, и прочимъ рыца¬ 
рямъ легкой наживы и большой дороги, разо¬ 
ряющимъ благосостояніе мирныхъ тружеников ь- 
пахарей и даже пускающимъ ихъ съ сумой по 
міру за подаяніемъ. Тогда онъ, ни минуты не 
раздумывая, попросту расправляется съ такими 
вредными и нежелательными въ труженической 
крестьянской средѣ порочными элементами су¬ 
домъ Линча. Придя на запруженную народомъ 
пожню, мужики разогнали ребятишекъ и бабъ 
по домамъ и поволокли прямо по землѣ за ноги 
пришедшаго въ себя и жалобно стонавшаго ко¬ 
нокрада на огородъ отца Минки, за гуменники, 
гдѣ-бы никто не могъ видѣть изъ постороннихъ 
этой кровавой картины. Преступника приво¬ 
локли въ заранѣе намѣченное мѣсто и, не раз¬ 
вязывая, положили на землѣ. 

— Бра-а-тцы, отцы родные, простите меня, 
пощадите хоть ради моихъ дѣтокъ малолѣт 
нихъ!—взмолился онъ жалобнымъ голосомъ, и 
въ осипшемъ и хрипящемъ голосѣ его звучали 
плаксивныя и неувѣренныя нотки. Онъ зналъ и 
былъ твердо увѣренъ въ томъ, что пощады уже 
ньтъ и не будетъ. Смерть, страшная и неми¬ 
нуемо-близкая смерть ожидаетъ его, злорадно 
оскаливъ зубы и держа нагоговѣ косу. Будь 
самъ на ихъ мѣстѣ, онъ пос ту пилъ-бы точно 
также, и онъ закусилъ до крови губы и замолкъ, 
зная, что мольбы о пощадѣ безполезны, рѣ¬ 
шивъ покориться печальной и неизбѣжной дѣй¬ 
ствительности. 
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А га-а! "Теперь онъ жалобный, пощады 

просить^вздумалъ!—злорадно-издѣвательски ска¬ 
залъ бѣлокурый ^мужиченко, скрививъ губы въ 
злую, мефистофельскую улыбку,— а раньше-то, 
вы, милый человѣкъ, позвольте васъ спросить,' 
объ чемъ-же думали? Вотъ мы сейчасъ поща¬ 
димъ тебя, голубчика, за ми-илую душу!—ска¬ 
залъ онъ и крикнувъ въ сторону мужиковъ, 
безмолвно и насупленно-мрачно стоявшихъ съ і 
выломленными изъ изгороди кольями въ рукахъ: 

— Бейте его кровопійцу! 

Первымъ поднялъ свой колъ, высоко взмах¬ 
нулъ имъ въ воздухѣ и хлестко ударилъ коно¬ 
крада по лбу. Тотъ пронзителыю-страшно, съ 
безнадежнымъ отчаяніемъ, вскрикнулъ и завиз¬ 
жалъ, какъ закалываемый поросенокъ. И точно 
опьяненные видомъ внезапно брызнувшей фон¬ 
таномъ крови и безпорядочно летѣвшими во 
всѣ стороны кусками мяса и клочьями волосъ и 
мозга, мужики вплотную сгрудились вокругъ 
озвѣрѣвшаго и страшнаго въ какомъ-то нечело- 
вѣческомъ гнѣвѣ и жестокости бѣлокураго му- 
жиченка и принялись озлобленно и въ то-же 1 


время сь чувствомъ какого-то злораднаго удо¬ 
влетворенія проснувшимся на короткое время 
звѣрскимъ инстинктамъ наносить ему удары 
кольями. Посторонній наблюдатель, случайно 
наткнувшійся на эту кровавую сцену, подумалъ-бы, 
вероятно, что эти^езобидные съ виду мужички 
старательно, даже черезъ-чуръ старательно, вы¬ 
молачиваютъ какой-то снопъ, но никакъ не со¬ 
вершаютъ жестокое, безсмысленное и не оправ¬ 
дываемое ни сь какихъ точекъ зрѣнія закона, 
убійство. Скоро пронзительный, душу разди¬ 
рающій визгъ избиваемаго конокрада сталъ по¬ 
степенно ослабѣвать и перешелъ въ страшное, 
захлебывающее рычаніе, какой-то клекотъ, по¬ 
томъ въ задушенное хрипѣніе, и, наконецъ, 
замолкъ совсѣмъ. Въ наступившей тишинѣ от¬ 
четливо-ясно слышны были удары окровавлен¬ 
ныхъ и забрызганныхъ мозгами кольевъ по той 
уродливо-безформенной и отталкивающе-безо¬ 
бразной, расплывшейся зловѣщимъ багрово¬ 
краснымъ пятномъ массѣ, въ которую превра¬ 
тился трупъ конокрада. Наконецъ, удовлетво¬ 
ренные вполнѣ и насытившіеся кровавымъ зрѣ- 
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лищемъ, тяжко отдуваясь и отирая заОрызган- 
ными кровью рукавами свитокъ и кафтановъ 
обильно струившій отъ чрезмѣрнаго усердія и 
невыносимой духоты потъ, мужики побросали 
свои колья и, ни слова не сказавъ другъ другу, 
съ виноватымъ видомъ провинившихся школь¬ 
никовъ, каясь и проклиная себя въ душѣ за 
минутную горячность, разошлись каждый по 
своимъ домамъ... А за гуменникомъ лежала 
страшная, расплывшаяся, подобно выворочен¬ 
ному изъ квашни тѣсту масса, и, казалось, оска¬ 
ливъ зубы и безобразно выпучивъ глаза, въ 
которыхъ навѣки застылъ непередаваемый, чисто 
животный ужасъ смерти, злорадно улыбалась, 
словно зло издѣваясь, сіявшему въ лазурной 
голубой дали яркому, веселому солнцу и всему 
радостно-хлопотливому и беззаботному лѣтнему 
дню. Ярко-зеленыя жирныя мухи со всѣхъ сто¬ 
ронъ стремились къ трупу, и, какъ черная туча 
несмѣтныхъ полчищъ саранчи, вились темно¬ 
зеленымъ роемъ надъ трупомъ, и звонко-радостно 
жужжали, точно слетѣвшая на свѣжую падаль 
стая воронья, предвидя для себя полный широ¬ 
каго раздолья богатый и лакомый пиръ... 

2. ЗИМНИМЪ ВЕЧЕРОМЪ. 

На улицѣ снѣжная вьюга. Вѣтеръ сердито 
воетъ подъ соломенною кровлей и, точно вы¬ 
рвавшійся на волю дикій, разъяренный звѣрь, 
бѣшено мечется по необозримому и безбрежному 
простору запорошенныхъ снѣгомъ полей, крутя 
и вертя за собою въ дикой демонической пляскѣ 
столбы сухой снѣжной пыли. Кругомъ, куда ни 
глянешь, не видать въ густомъ, зловѣще-черномъ 
и непроницаемомъ покровѣ тьмы ни зги: вѣтеръ 
слѣпитъ глаза и на разстояніи одного шага 
впереди не видать ничего. Пустынно, безлюдно¬ 
темно и жутко кругомъ. Все живое попрятолось 
подъ теплую и сухую кровлю, не рѣшаясь вы¬ 
лѣзать въ эту страшную мятель на улицу. Васѣ 
страшно. Прижавшись всѣмъ своимъ тщедушно 
худымъ и холоднымъ тѣльцемъ къ матери, онъ 
съ жуткимъ любопытствомъ, боязливо высунувъ 
голову изъ подъ теплаго одѣяла, прислушивается 
къ жалобно плачущему завыванію вьюги, и въ 
дѣтскомъ воображеніи его рисуются жуткія кар¬ 
тины ночи. Вотъ онъ видитъ кладбище, что на¬ 
ходится на разстояніи полуверсты отъ деревни, 
на крутой горѣ, которая почему-то называется 
„Красной горкой “. Въ обыкновенное время, 
днемъ, оно тихо и безлюдно; сиротливо-одиноко 
стоятъ покосившіеся иа-бокъ и кое-гдѣ уже по¬ 
валившіеся отъ ветхости кресты,—безмолвные 
свидѣтели и охранители вѣчнаго покоя когда-то 
жившихъ и умершихъ людей. Вася неоднократно 
ходилъ съ деревенскими ребятишками кататься 
на салазкахъ съ горы; но теперь, въ эту страш¬ 
ную ночь—кладбище другое, грозное и страшное: 
покойники вылѣзли изъ своихъ могилъ и уныло 
бродятъ по нему, воя, какъ стая голодныхъ звѣ¬ 
рей. При одномъ лишь воспоминаніи о покойни¬ 
кахъ, которыхъ Вася боится пуще всего на свѣтѣ, 
лобъ его покрывается холоднымъ потомъ и онъ 
дрожитъ, какъ въ ознобѣ, и, укрывшись одѣя¬ 
ломъ наглухо, съ головою, такъ что становится 
душно и трудно дышать, боязливо-довѣрчиво 
прижимается къ матери. 

— Что, сынокъ, боязно?—заботливо спраши- 
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настъ ею маю, нѣжно прижимая къ себѣ и 
цЬлуя. 

- Да, мама,—говоритъ Вася и, подумавъ не¬ 
много, спрашиваетъ ее: 

— А что, мама, покойники теперь ходятъ по 

кладбищу? 

— Ты, дурачекъ! Выдумалъ тоже! Откуда-жъ 
они могутъ взяться?—успокаиваетъ к его мать.— 
Покойники какъ лежатъ себѣ спокойно въ землѣ, 
такъ и будутъ лежать, и никогда уже не вста¬ 
нутъ больше, потому что имъ Боженька запре¬ 
щаетъ это дѣлать! 

— А есть, мама, черти на свѣтѣ и вѣдьмы?— 
продолжаетъ допытываться любознательный Ва¬ 
сютка. 

— Нѣтъ, сынокъ, ничего этого нѣтъ,—убѣж¬ 
денно говоритъ мать:— все это лишь выдумки 
одни. Не вѣрь этому! На свѣтѣ есть лишь одинъ 
Боженька, и больше, кромѣ Него, никого и ни¬ 
чего нѣтъ, сынокъі 

— А какой Боженька собой?— любопытствуетъ 
узнать Вася:—старый-престарый такой, ходитъ 
согнувшись, съ палкой, и у Него большая бѣ¬ 
лая борода? 

— Боженька никуда не ходитъ,—поправляетъ 
его мать:— а всегда сидитъ. У Боженьки боль¬ 
шая, какъ ты говоришь, и длинная бѣлая бо¬ 
рода, но только никто не видалъ Его никогда, 
потому что Онъ есть духъ безплотный и неви¬ 
димый! 

— А откуда-же ты, мама, знаешь, что у Него 
большая бѣлая борода и Онъ только сидитъ?— 
удивляется Васютка.—Развѣ ты видала когда 
нибудь Его?— наивно спрашиваетъ онъ мать. 

Мать Васютки въ затрудненіи: никогда ей не 
приходилось раньше задумываться надъ этимъ, 
казалось-бы, такимъ простымъ и логично-яснымъ 
вопросомъ. Какъ отвѣтить сыну хорошенько на 
его вопросъ— она не знаетъ. Поэтому, подумавъ, 
она говоритъ наугадъ первое, что ей пришло въ 
голову: 

— Я Его, сынокъ, не видала, но такимъ Его 
изображаютъ на всѣхъ иконахъ и картинахъ, и 
такимъ Онъ, стало быть, и есть на самомъ 
дѣлѣ! 

Отвѣтъ матери разочаровалъ Васю. Онъ ждалъ 
и былъ вполнѣ увѣренъ, что она знаетъ нѣчто 
гораздо большее, но теперь, убѣдившись въ 
противномъ, онъ счелъ безполезнымъ задавать 
матери вопросы на эту интересующую его тему. 

— А я недавно былъ у Гришки, и тамъ были 
собравшись мужики и тоже о Богѣ спорили, и 
Гришка говорилъ, что онъ читалъ такую книжку, 
гдѣ сказано, что неизвѣстно: есть ли на самомъ 
дѣлѣ Богъ или нѣтъ!—говоритъ онъ послѣ ко¬ 
роткой паузы. 

_Богъ есть, сынокъ, былъ и всегда бу¬ 
детъ,—запротестовала мать,—Не вѣрь ты этому 
смутьяну Гришкѣ: неправда написана въ евоной 
книжкѣ! Какъ же ты говоришь — Бога нѣтъ? 
Богъ, сынокъ, всегда былъ и всегда будетъ. Ну, 
посуди ты самъ: откуда же тогда міръ взялся, 
да и всѣ мы? Кто сотворилъ весь свѣтъ—Бо¬ 
женька! Все Онъ создалъ изъ ничего, однимъ 
Своимъ словомъ! Ну, ты возьми хоть въ при¬ 
мѣръ лѣто: стоитъ, скажимъ, зима съ вьюгами 
мятелями и трескучими морозами; но выглянетъ 
на небо свѣтлое солнышко, сгонитъ снѣгъ съ 
земли-матушки, и вмигъ зазеленѣетъ на поляхъ 
травка, листочки на деревьяхъ, и начнутъ расти 
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и трава, и хлѣба, да и все. Откуда-же все это 
берется? Все Боженька намъ, грѣшнымъ людямъ, 
посылаетъ, все Онъ намъ даетъ. Безъ Бога мы 
и шага не смогли-бы ступить сами! 

Вася слушаетъ мать съ большимъ внима¬ 
ніемъ. Онъ такъ заинтересовался словами ея, 
чго даже забылъ свой недавній страхъ и высу¬ 
нулъ голову, какъ шустрая мышка изъ норки, 
наружу изъ подъ одѣяла. 

На моей памяти былъ такой случай,—про¬ 
должаетъ говорить мать.—Годовъ десять, пят¬ 
надцать тому назадъ собралась лѣтомъ въ ГТе- 
ганиху въ Ильинъ день на гулянье молодежь. 

I уляли весь день на улицѣ среди деревни, на 
зеленой поженкѣ. Подъ вечеръ зашли темныя 
грозовыя тучи и пошелъ проливной дождь. Тогда 
перебрались гулять въ пустую избу. Передъ 
самымъ-же закатомъ солнца, когда гулянка кон¬ 
чилась и всѣ собрались расходиться по домамъ, 
разразилась страшная гроза. Я еще въ ту пор)' 
была дѣвкой и тоже была па этой гулянкѣ. Когда 
мы увидѣли, что зашла гроза, мы перестали 
іулять и всѣ сидѣли и ждали, когда она перей¬ 
детъ, что-бы идти домой. И вотъ одинъ пьяный 
малецъ съ деревни Каменки, Герасимъ Пахомовъ, 
вышелъ на пустую середину избы и сталъ плясать. 
Его стали унимать и говорить, что въ такую 
грозу нужно Богу молиться, а нс плясать „Богу 
молиться?—зарѣвелъ онъ.— Я вашего Бога... и — 
гутъ онъ сказалъ такихъ два слова, что всѣхъ 
іысь морозъ по кожѣ пробралъ. Всѣ такъ и 
ахнули. И вдругъ, сынокъ, случилось чудо. Само 
собою, точно чьею-то невидимою рукою, откры¬ 
лось окмо, и въ избу влетѣлъ небольшой, съ 
человѣческую голову, огненный шаръ. Всѣ мы 
замерли и не могли пальцемъ шевельнуть, точно 
к го насъ всѣхъ окаменилъ. Герасимъ этотъ самый 
какъ стоялъ онъ среди избы, такъ и остался 
стоять съ растопыренными руками и выпучен¬ 
ными отъ страха глазами. Шаръ облетѣлъ избу 
кругомъ, точно разыскивая виновнаго, и вдругъ 
подлетѣлъ къ I ерасиму, слегка притулился къ 
его головѣ и, вылетѣвъ въ раскрытую трубу, въ 
самой верхушкѣ ея взорвался, какъ бомба. Верх¬ 
няя часть трубы разлетѣлась вдребезги. Герасимъ- 
же, какъ только шаръ слегка прикоснулся къ 
нему, замертво грохнулся на полъ. Вотъ видишь, 
сынокъ, какъ I осподь покаралъ его за богохуль¬ 
ство! А ты еще говоришь—Бога нѣтъ!—заканчи¬ 
ваетъ мать свой разсказъ. 

Басюшка слушалъ ее съ глубокимъ вниманіемъ 
и интересомъ и во все время разсказа матери 
боялся перевести дыханіе. На его чистую и дѣт¬ 
ски воспріимчивую ко всему душу онъ произ¬ 
велъ огромное впечатлѣніе. Онъ живо и вполнѣ 
реально переживалъ въ умѣ всѣ перепитіи раз¬ 
сказаннаго матерью эпизода. Мысленно видѣлъ 
онъ и пьянаго I ерасима, и замершую отъ леде¬ 
нящаго ужаса толпу, среди которой находилась 
и его нѣжно любимая мама и страшный огнен¬ 
ный шаръ, Самимъ грознымъ, но справедливымъ 
Боженькой посланный для покаранія виновнаго 
Герасима, осмѣлившаго своими дерзкими словами 
посягнуть на незапятнанную чистоту великаго и 
лучезарно-свѣтлаго Имени Господняго. Все это 
реально пережилъ и перечувствовалъ онъ, точно 
и самъ былъ невольнымъ участникомъ этой тра 
гедіи. Скоро мать, утомленная дневными забо- 
іами и хлопотами по обширному и требующему 
опытнаго хозяйскаго глаза, навыку и вниматель 


наго присмотра хозяйству, заснула. Съ печи, гдѣ 
спалъ отецъ, тоже изрядно уставшій и про¬ 
дрогшій на морозѣ за день въ лѣсу, слышенъ 
былъ ровный и спокойный храпъ его. Не спалъ 
лишь одинъ Васютка. Прислушиваясь къ злому, 
сердито-озлобленному и негодующему завыванію 
вѣтра въ трубѣ, онъ старался разобраться, понять 
и разрѣшить мучившіе его своей загадочной 
непонятностью вопросы, которые одинъ за дру¬ 
гимъ выплывали изъ глубины его дѣтской го¬ 
ловки, но убѣдившись въ своемъ безсиліи и без¬ 
помощности и полной невозможности отыскать 
на нихъ нужные отвѣты и разъясненія ихъ сущ¬ 
ности и понять всѣ странности суетнаго чело¬ 
вѣческаго бытія, онъ сталъ мыслить въ другомъ 
направленіи и, убаюканной злымъ воемъ вьюги, 
погрузился въ крѣпкій сонъ... Во снѣ ему сни¬ 
лись вѣдьмы, покойники и страшный и без¬ 
образно-уродливый, похожій на бородатого козла, 
съ копытами и хвостомъ домовой. Сонъ его отъ 
этого былъ неспокойный и тревожный. Онъ по¬ 
минутно вздрагивалъ и испуганно вскрикивалъ 
во снѣ „ ма-а-ма-а!“—точно призывая ее на 
помощь... За окномъ на улицѣ по прежнему 
бушевала вьюга, наметая огромные, какъ горы, 
и высокіе сугробы. Вѣтеръ протяжно и жалобно 
плакалъ подъ кровлей, какъ плачутъ и мятутся 
въ такую пору, пугая запоздалыхъ путниковъ, 
души преданныхъ вѣчному проклятію и забвенію 
! и не могущихъ найти себѣ успокоенія ни въ 
земной, ни въ загробной юдоли покойниковъ- 
отщепенцевъ, нагоняя своей тягучей монотон¬ 
ностью забытье-тоску и безотчетный суевѣрный 
страхъ. . Казалось, будто самъ владыка преис¬ 
подней—мрачный Сатана,—во главѣ своихъ не¬ 
смѣтныхъ и неисчислимыхъ полчищъ рыцарей 
зла вышелъ изъ разверзтой пасти ада и, въ 
радостномъ упоеніи сознанія своей сокрушающе- 
полной побѣды,—побѣды темнаго зла надъ луче¬ 
зарно свѣтлымъ добромъ,—въ вакхически-раз- 
нузданной пляскѣ вьюги справляетъ свой тор¬ 
жественно-пышный и радостно побѣдный пиръ... 

Иларіонъ Войтеико. 

Татіана Шенфельдъ 

ОНИ, МЫ И ЖИЗНЬ. (Нс философія). 

1 . 

Если бы тогда она ушла во время не было 
оы сейчасъ ея безудержной тоски и ненужнаго 
томленія, не раздвоилась бы и его душа озлоб¬ 
ленностью и тягостной пустотой... 

2 . 

Да, но кто, кто же умѣетъ уйти во время? 
Никто!.. Не есть-ли это опасеніе, что назадъ не 
позовутъ— это нежеланіе или неумѣніе уйти? И... 
предпочитаютъ остаться. 

3 . 

Надо уйти тогда, когда безошибочно чувст¬ 
вуется, что воспоминаніе сохранится, быть можетъ 
даже прекрасное? 

Также нужно умѣть во время уйти изъ гостин¬ 
ной—войти умѣютъ многіе, даже и тѣ, кто потомъ 
не умѣетъ выйти изъ нея—надо уйти оставивъ 
сожалѣніе о своемъ раннемъ уходѣ... 

— Всѣ мы входимъ въ жизнь прекрасными, 
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но нс всегда уходимъ изъ нея совершен 
ными... 

4. 

Такъ всѣ: и престарѣлый театральный критикъ, 
пережившій духъ времени, въ которомъ онъ 
волею насмѣшливой судьбы живетъ, онъ пишетъ, 
а за нимъ виднѣются десятки паръ лихорадоч¬ 
ныхъ, призванныхъ къ жизни, глазъ; и тот ь 
молодой драматургъ, что написалъ два іода том) 
назадъ, одну талантливую драму, а теперь 
пишетъ пятую неудачную комедію, глядя на 
которую мы готовы плакать; и поэтъ, выпившій 
только единый разъ до дна кубокъ искрящагося 
вина, а сейчасъ дурманящій и себя и насъ; 
и художникъ исписавшій сотое полоіно Іпіо- 
гіепгами дворцовъ: онъ не находитъ новыхъ 
очертаній,—онъ забылъ, что изгибы Ьоніз XIV 

и линіи Епіріг’а неизмѣнны. 

— Движеніе жизни уноситъ нась дальше 

5 . 

Всѣ они, какъ тѣ дамы, что не нашли тогда 
нужнаго слова и не оборвали разговора въ го 
стинной, а заговорили теперь, неумѣло и скучно, 
въ передней. 

2. ОТРЫВКИ ИЗЪ ПОВѢСТИ. 


«И тѣ слова, что мочью сказаны 
Другой-6ы уіромъ ме сказалъ». 

М Кузьминъ 

I. 

...Когда мы говорили о ней, мы говорили 
только почтительно нѣжно о ея красивомъ лицѣ 
и стройной фигурѣ; въ нашихъ голосахъ слы¬ 
шалась нотка неподдѣльнаго внутренняго ува¬ 
женія къ милой женѣ нашего друга, потому что 
мы безошибочно понимали и чувствовали въ ней 
вѣрную жену. 

Мужъ ея былъ ни красивъ, ни молодъ, ни 
дуренъ, словомъ такой какихъ много, самый 
заурядный человѣкъ. У нихъ въ домѣ мы всегда 
находили ласковый пріемъ и привѣтъ и утомлен¬ 
ные суетой жизни приходили къ нимъ отдохнуть. 
И всегда я уходилъ радостный, успокоенный 
кромѣ одного вечера... и положительно онъ еще 
на долго останется угрызеніемъ моей совѣсти. 

Ьто было въ передней... Она вышла прово- | 
дить меня и была какъ то необыкновенно мила 
и, какъ-то, должно быть не какъ всегда, сказала 
протянувъ свою узкую руку. 

— Надо чаще приходить къ намъ! 

— Чаще? Я боюсь! 

— Почему? 

Тогда я крѣпче сжалъ ея пальцы и глупо, 
фатовато отвѣчалъ: 

— Если я буду чаще бывать, это станетъ 
опаснымъ! 

— Для кого или отчего? уязвленно спросила 
она. 

— Неужели Вы нс понимаете? 

Она склонила голову и покраснѣвъ, пробор 
мотала. 

— Ахъ! если-бы вы знали, какъ я хочу быть 
опасной! 
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Я не придалъ никакого значенія словамъ— 
если бы ихъ сказала другая— я бы отнесся къ 
нимъ иначе: но вѣдь это была она. И я ушелъ. 

2 ; 

Я ушелъ, думая, что въ концѣ недѣли снова 
попаду къ моимъ друзьямъ. Но, увы, на другой 
день я уѣхалъ— меня вызвали телеграммой, об¬ 
стоятельства сложились такъ, что я пропутеше¬ 
ствовалъ долго и только черезъ годъ возвра¬ 
тился въ нашъ городъ. 

Какъ и водится, по пріѣздѣ, вмѣсто того, 
чтобы навѣстить сначала близкихъ друзей, я 
сразу попалъ въ какую-то интересную гостиную. 
Кто-то заговорилъ о ней, и я услыхалъ, что 
она серіозно больна. Я тотчасъ-же поспѣшилъ 
къ нимъ. 

Она лежала въ большой, пустой комнатѣ и 
оыла такъ одинока, мужа ея не было дома. 
>1 осторожно, тихонько подошелъ къ кровати и 
слабый голосъ, чужой и измѣнившійся, оклик¬ 
нулъ меня изъ-за полога: 

— Я такъ рада! 

Я поднесъ къ губамъ протянутую мнѣ руку 
и взглянулъ на нее. И, стараясь сдѣлать свой 
неувЪренный голосъ веселымъ спросилъ. 

— Что это вы хворать вздумали, не хочется 
вѣрить, что вы въ постели! 

— Я такъ рада васъ видѣть! Только не шу¬ 
тите: Я очень больна. Я васъ ждала, жду давно... 
Не сердитесь на меня, если и скажу, что вы 
сами немного виноваты въ моей болъзни, но 
только вамъ я могу разсказать все, что случи¬ 
лось. Такъ не хочется уйти неслышанной, не¬ 
понятой... Быть можетъ это не такъ важно, но! 
Помните-л и вы, мой другъ, тотъ вечерь, когда 
вы уходили... Нѣтъ, вы не помните? 

— Какой вечерь? 

— Тотъ вечеръ когда вы, ну, наканунѣ ва¬ 
шего отъѣзда? 

— Помню. 

— Нѣтъ, вы не вспомните! И не старайтесь... 
А что вы мнѣ сказали тогда, прощаясь? 

— Прощаясь? 

— Ьы не вспомните, все равно. А я вамъ 
скажу: я попросила васъ почаще навѣшать насъ, 
а вы сказали, что ооитесь... меня. Тогда я вамъ 
отвѣтила... 

— Теперь я вспомнилъ! 

— Вы вспомнили слишкомъ поздно! I Іочему 
вы не остались? Осталась я, съ моими недоб¬ 
рыми мыслями... Милый другъ, всѣ вы бывавшіе 
у насъ создали себѣ изъ-за какого-то страннаго 
каприза вмѣсто меня образъ женщины, которымъ 
я на самомъ дѣлѣ никогда не была, а я вообра¬ 
зила себя, хотѣла стать иной, не той которой я 
была въ дѣйствительности... А между этими 
двумя женщинами очутилась я, настоящая, ко¬ 
торой сейчасъ не хочется жить. Я исповѣды- 
ваюсь передъ вами, но это заслуженное нака¬ 
заніе. Пока вы не сказали мнѣ той фразы—во 
мнѣ были только непроснувшіяйся, спокойныя 
желаніи, хотя я далеко не была кртокой и не¬ 
возмутимой, какой меня считали всь вы. 

— Вы пожали мою руку и сказали .. Во не 
заставляйге-же меня повторять! Вы уѣхали..- 
Другой, не сказавшій такихъ словъ и не по¬ 
смотрѣвшій на меня такъ, какъ вы вь тотъ ве 
черъ, не ушелъ:—ушелъ тогда, когда было уже 
поздно. Мужъ ничего не узналъ и не знаетъ 


сейчасъ... Онъ такъ же радостенъ... Любовникъ 
мой далекъ мнѣ теперь, какъ будто ничего и не 
было... Онъ оставилъ меня. Вокругъ меня все 
по-прежнему, ничто не измѣнилось, но я нс могу 
больше жить... Я терзала себя упреками въ не¬ 
заслуженномъ счастьѣ и все таки обманывала 
мужа Я бросала своихъ возлюбленныхъ и измѣ¬ 
няла и другимъ, они мнѣ, а мужъ все ничего не 
замѣчалъ... 

— Не правда-ли какая я опасная женщина. 
Да, мой другъ опасная, но не для другихъ. . . 


Татіана Шенфельдъ. 


Леонидъ Ивановъ 


1. ЛУННОЙ. 


Въ тоскливомъ упоеніи невѣдомыхъ сновъ и 
таинственныхъ грезъ течетъ жизнь моя... Ты от¬ 
няла у меня тѣ стекла, что заставляли меня ви¬ 
дѣть то, что не надо видѣть. Стекла, что под¬ 
черкивали земную жизнь—съ собой унесла Ты... 
И для новой жизни Ты отуманила меня. Зачаро¬ 
ванный тоской увидѣлъ я въ первый разъ ликъ 
Твой. Мутная какъ предразсвѣтный туманъ, вся 
въ лунномъ свѣтѣ явилась Ты и за собой ув¬ 
лекла меня. Легокъ сталъ я. Почти прозраченъ. 
За Твоимъ зовомъ шелъ я. Къ морю, безпредѣль • 
ному морю пришли мы... Шли... Все повышалась 
неровная полоска мола, уходя все дальше и 
дальше въ спегка вздымавшееся, какъ грудь, 
море. 

Зовъ Твой, какъ таинственное эхо отъ нѣж¬ 
наго аккорда арфы, маняще влекъ меня. И аро¬ 
матъ Твой, ароматъ невѣдомаго культа и запахъ 
орхидей и сладко дурманящаго эфира окуталъ 
меня —и чувствовалъ я Тебя... Два зеленыхъ, какъ 
расплавленный опалъ, два ! загадочно поддерну¬ 
тыхъ дымкой глаза, такихъ же какъ море без¬ 
донныхъ и таинственныхъ показались мнѣ. То 
были глаза Твои. Въ прозрачности зеленыхъ водъ 
увидѣлъ я глаза Твои. И въ бѣлокурыхъ воло¬ 
сахъ Твоихъ синеватымъ отливомъ играли все 
тѣ же, опьяняющіе Твоей близостью, серебристые 
лунные блики... Тихую пѣснь шепталъ о Тебѣ 
южный вѣтеръ и съ пѣснью души моей слива 
лась пѣснь та. Твой, Тобой зачарованный, сла¬ 
достный ядъ пилъ я .. Въ сумрачной дали близки 
мы были. 

Давно не приходила ко мнѣ Ты. 

И море далеко отъ меня... 

Но сны оставила мнѣ Ты и безумно-томитель¬ 
ную тоску по новой встрѣчѣ: Я ждалъ Тебя... 
Я зналъ что придешь Ты... И жизнь машиналь¬ 
ная, жизнь какъ во снѣ, утопала въ опьянен¬ 
ной мечтой о Тебѣ, въ зачарованныхъ снахъ, въ 
жизни грезъ. И вотъ съ серебристыми бликами, 
что вкрадчиво приникли къ моему изголовью 
проникла Ты. . 

И отуманивъ своимъ присутствіемъ увлекла 
за собой. Безпредѣльная, властная и зовущая... 

И звуки струнъ рождали нѣжныя, какъ таинствен¬ 
ные зовы, мелодіи и я не зналъ внѣ ли меня или 
въ душѣ моей звучала пѣснь горныхъ ручейковъ 
и птицъ, какъ эхомъ отраженныхъ и съ звуч¬ 
нымъ струнъ дрожанием і> слитыхъ... И и пошелъ .. 
За Тобой по карнизу иду я и въ глубинѣ двора 
колодца сквозь приподнятыя рѣсницы свои вижу: 


струятся, какъ лунный лучъ, волосы бѣлокурые 
Твои. . И фосфорическимъ зеленымъ блескомъ 
глазъ Твоихъ отсвѣчиваютъ глаза таинственно¬ 
незнаемыхъ полночныхъ кошекъ... За Тобой дро¬ 
жащей и зыбкой какъ блѣдный сгущенный воз¬ 
духъ,—въ Тебѣ и съ Тобой подъ луннымъ свѣ¬ 
томъ иду я: увѣренно и безстрашно... 

Я вѣренъ Тебѣ моя лунная царевна Тебѣ 
единой вѣренъ я и ни смерть, что еще бо іыпе 
приблизитъ меня къ Тебѣ, и даже и жизнь сама 
не заставитъ Тебѣ измѣнить, ту жизнь уничто¬ 
жить, которую родила Ты, ту, что извѣдалъ я. 

Въ тоскливомъ упоеніи невѣдомыхъ сновъ и 
таинственныхъ гр^зъ течетъ жизнь моя... 

НОЧЬ ВЪ КОМНАТЪ. 

Черезъ открытое окно сквозь тонкую, проз¬ 
рачную занавѣску лился мягкій серебристый лун¬ 
ный свѣтъ. Онъ скользилъ по гладкой поверх¬ 
ности столика, падалъ на полъ и пронизывалъ 
меня, полуприкрытаго тонкимъ покрываломъ въ 
моей широкой и низкой постели. 

Мнѣ было неизъяснимо пріятно и я задумав¬ 
шись глядѣлъ изъ подъ полуопущенныхъ вѣкъ. 

Въ этомъ свѣтѣ все казалось мягче, проще, 
округленнѣе, я совсѣмъ закрылъ глаза, медлен¬ 
но откинулъ голову на подушкѣ и потянулся 
всѣмъ тѣломъ... Было такъ тихо, что малѣйшее 
покачиваніе деревьевъ въ саду ясно слышалось 
мнѣ. Запахъ цвѣтовъ несся густой волной и на¬ 
полнялъ благоуханіемъ всю комнату. Этотъ аро¬ 
матъ цвѣтовъ вмѣстѣ съ луннымъ свѣтомъ, про¬ 
никавшій черезъ занавѣсъ громаднаго окна, эти 
еле уловимые шорохи листьевъ въ саду были для 
меня нѣжнѣйшей музыкой, музыкой грезы... 

Я все такъ же лежалъ па тонкомъ полотнѣ, еле 
прикрытый легкимъ покрываломъ, я не думалъ, 
я жилъ таинственно, чудесно и нс чувствуя жиз¬ 
ни. Это больше счастья, это —забвенье. Я отда¬ 
вался, я что-то бралъ.Открывши глаза, я смот¬ 

рѣлъ на посребреннын деревья въ окнѣ. Лунный 
свѣтъ все лился и лился. 

Зачарованный, не думая, перевелъ свой взглядъ 
въ комнату. Ровный кружокъ свѣта привлекъ 
меня — это была тихо теплившаяся лампада передъ 
образомъ Спасителя. Лицо его было спокойно, 
кротко и величаво. Глаза Его были не такими 
какъ всегда или это мнѣ казалось, но они были 
страшно устремлены куда то далеко. Я продол¬ 
жалъ все смотрѣть въ Его глаза и моя мысль 
устремилась за этимъ взглядомъ. 

Что-то нѣжное, теплое, высокое было здѣсь 
близко около меня. 

Я почувствовалъ приближеніе сна и закрылъ 
глаза. 

. ЛѢТНІЙ ВЕЧЕРЪ И РАЗСВѢТЪ. 

М. С. Поляковой. 

Іюньскій день замиралъ. Вечерняя заря посте¬ 
пенно гасла и туманъ стлался надъ озеромъ. Я 
сидѣлъ у расложемнаго костра. Все было тихо. 
Лишь изрѣдка набѣгалъ тихій вѣтерокъ. Вотъ 
онъ качнулъ пламя костра, прошумѣлъ надъ вер¬ 
хушками камыша, пустилъ мелкую рябь по глад¬ 
кой поверхности озера и—затихъ. Вотъ гдѣ то 
чирикнула птичка, пролетѣлъ запоздавшій куликъ, 
и снова тишина. 

Сумерки все болЬе и болке сгущались: очер- 
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танья деревьевъ, высокихъ травъ,озера станови¬ 
лись неясными и постепенно исчезали. 

Тихо въ природѣ, тихо на сердцѣ. 

Надвигающаяся ночь успокаивала все и все 
сливала вмѣстѣ. Чувствовалось что то необъят¬ 
ное, таинственное въ наступившей тишинѣ. Мыс¬ 
ли медленно роились въ головѣ, о чемъ-то грус- 
тилось, чего-то жалко было. Я поднялъ голову и 
вглядывался въ темноту: тоски не было, тоска 
прошла. 

Становилось сыро; я всталъ, пошелъ въ домъ 
Медленно, медленно шелъ и молчалъ. 

Какъ полно было въ душѣ, какъ теменъ былъ 
лѣсъ, какъ тихъ и нѣженъ вѣтеръ, покачнувшій 
деревья и унесшійся дальше, какъ удивительно 
звучали крики птицъ, какъ мягка влажная трава, 
какъ прекрасно, какъ прекрасно! 

Не помню, какъ заснулъ въ эту ночь и спалъ 
ли не помню, только, очнувшись, былъ охваченъ 
тѣми же чувствами! Спать не хотѣлось, я всталъ, 
одѣлся и потихоньку вышелъ изъ спящаго 
дома. 

Утро нарождалось; невидимо двигалось оно ! 
изъ таинственныхъ сумерекъ. Слабый вѣтеръ и 
предразсвѣтная свѣжесть говорили о его приб- ! 
лиженіи. 

Машинально пошелъ по ручью къ озеру. Ру¬ 
чей напѣвалъ что-то тихое, какъ будто хотѣлъ ; 
разсказать нѣжное, милое. Камыши тихо пере¬ 
шептывались и чуть-чуть качали своими метел 
ками. а тамъ за камышемъ темною стѣною стоялъ 
боръ. Какимъ казался онъ хмурымъ и суровымъ 
въ этомъ туманномъ разсвѣтѣ. Онъ, казалось, 
хранилъ тайну крѣпко, крѣпко. И стоялъ гордый, 
сильный... 

Это раннее утро навѣвало вереницы грезъ 
свѣтлыхъ, желаній неясныхъ. 

Михаилъ Кузнецовъ. 

1. дождитъ. 

Небо покрыто облаками. 

По сѣрому одноцвѣтному фону его крутятся 
легкіе, разлетающіеся клубы дыма отъ высокой 
фабричной трубы. 

Дождитъ. 

Изъ раскрытаго окна на фонѣ сосенъ видны 
тонкія легкія нити дождя; тихо спускаясь на траву 
и кусты, онѣ производятъ непрерывный дробя¬ 
щійся звукъ. 

Омытые листья и трава дрожатъ отъ пробѣ¬ 
гающаго, еле замѣтнаго вѣтерка. 

Съ крыши падаютъ струйки воды, ударяясь о 
поверхность лужицы и разлетаясь крупными брыз 
гами. Прямо за спускающейся съ крыши водо¬ 
сточной трубой рѣзко очерчиваются сосны на 
дымчатомъ небѣ и стоятъ безъ движенія. Даль¬ 
ше за ними сосны прикрыты легкой прозрачной 
вуалью, которая дѣлаетъ ихъ окраску блѣдной. 

Я пишу письмо къ сестрѣ: 

„Я давно не видѣлъ тебя. Какъ ты живешь. 
Такъ хочется что нибудь знать о тебѣ и ... 

Что она сейчасъ дѣлаетъ? Мнѣ хотѣлось бы 
знать? 

Нѣтъ, я прислушиваюся къ шумящимъ зву¬ 
камъ падающихъ капель и смотрю на колыхаю¬ 
щуюся траву. 

Непрерывающіяся звуки меня окружили, шу¬ 
мятъ, падаютъ и падаютъ. Лѣсъ покрытъ вуалью 
и я тоже какъ бы прикрытъ невидимыми, свѣ- 
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жими, почти неощущаемыми сѣтями. Какая то 
легкая усталость въ рукахъ и головѣ. 

Лечь... 

Передъ глазами будутъ мелькать спускающіяся 
синеватыя ниточки и будетъ все время доносится 
неясный шумъ и будетъ убаюкивать... 

Какая истома! 

А дождь все идетъ, идетъ... 

2. К. А. 

Слушай, женщина, ты прекрасна! 

Твое тѣло совершенно и нѣжно, твои глаза 
очаровываютъ скрытой въ нихъ тайной, какъ 
длинны и шелковисты волосы твои и вся ты ма¬ 
нящее желаніе, слушай, женщина, ты не знаешь, 
что такъ прекрасна. 

Иначе почему не покорила ты жизнь женствен¬ 
ною улыбкой, взглядомъ глазъ, имѣющихъ тайну? 

НЕНАВИСТНЫМЪ. 

Эй, рабы! 

Вы забыли о жизни! 

Эй, ничтожные, жалкіе! 

Жизнь прекрасна, рабы. 

Жизнь струится кристальнымъ ручьемъ, жизнь 
несется могуч и мъ потокомъ, жизнь чаруетъ нѣж¬ 
ными красками какъ море спокойное; жизнь вол¬ 
нами вздымается съ бѣюю пѣною грозно какъ 
бурное море; носится вѣтеръ, гнутся деревья, 
камни звучатъ... 

Вы, рабы, не слыхали о жизни! 

ТОСКУЮЩЕМУ. 

Твоя тоска близка мнѣ, твоя слеза мнѣ жжетъ 
глаза. 

Мой милый, близкій! 

Какъ разскажу тебѣ про грусть твою — мою? 
Ты видишь слезы? Это плачъ души. 

Мой близкій, милый! 

Разбросайте, вы, маки по залу вездѣ, зана¬ 
вѣсьте всѣ окна лиловыми тканями и пусть арфы 
сокрытыя нѣжно звучатъ. 

Я приду обнаженный и лягу на ложе. 

Нѣжный сонъ пусть обниметъ меня. 

Михаилъ Кузнецовъ. 


М. Николаевъ. 

1. 


Низенькая, уродливая француженка. Скомкан¬ 
ное лицо съ большими бородавками. 

Съ трудомъ перебивается уроками. Вѣчно 
суетливая, приторная и слезливая. 

Ей сорокъ лѣтъ. 

Ея мечта съѣздить на родину въ Парижъ и 
тамъ влюбить въ себя мужа своей сестры, чтобъ 
отомстить... 

Но сорокъ лѣтъ, уродство и бородавки! 

Таковы француженки. 



Веселые глаза. Нѣжная улыбка. Стройная съ 
веселымъ звонкимъ голосомъ. 

Какъ часто она волнуетъ меня! 


ВЕСНА. 




По почему тревожусь я? 

Почему послѣ радостной улыбки чаще и чаще 
печалюсь? 

Не ошибся ли я? 

Нѣтъ, ничего, ничего здѣсь нѣтъ. 

Дружеская улыбка, простая дружеская улыбка. 
Дружеская—какъ это печально звучитъ. 


Такая ночь! 


Видитъ Богъ трудно быть^прекраснѣе 
Большая свѣтлая луна давала темныя тѣни 
онѣ ложились уродливо въ яркомъ серебрѣ 
свѣта. 

Я бодро стучу каблуками. 

Подняла» воротничекъ. Весь сжался и длин¬ 
ный острый тянулся къ небу,"а тѣнь бѣжала да¬ 
леко впередъ. 

Па мосту, у высокихъ каменныхъ перилъ меня 
і хватаетъ за руку вдругъ появившаяся откуда-то 
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женщина. Лицо— осколокъ прошлыхъ лѣтъ. Стра¬ 
даніе на немъ какое то пошлое, приточное. 

** Она испуганно глядитъ въ глаза. 

— Ахъ! Я несчастчя! 

И тихо опускается на камни - . 

Теперь я вижу кто она. 

Такая но іь. И не преступно ли такъ пош¬ 
ленько страдать. 

Я глубже ухожу въ пальто. 

— Сударыня каждый изъ насъ страдаетъ по 
своему—вы проститутка, а я— поэтъ. 

4. 

Сижу въ комнатѣ. Темнѣетъ. По унылому ок¬ 
ну стекаютъ струйки воды. 

Дождь идетъ. 

Противъ окна, подъ крышей солдатъ съ дѣв¬ 
кой (кухарка наша) смѣются, шутятъ. 

Въ другомъ углу тамъ же курица сидитъ дрем¬ 
летъ. 

Грачи на верхушкахъ сосенъ кричатъ. Мок¬ 
рые они бѣдные. 

Собака Карлошка (18 лѣтъ ему) измокшій 
раскисшій плетется по двору. 

Стемнѣло. Закрыли ставни. Принесли лампу. 
Сижу, Прислушиваюсь. 

Дождь идетъ. 

5. 

Очевидная, непонятная, свѣтлая, простая ра¬ 
дость. Блеснетъ ярко—роза. А далеко гдѣ-то— 
голубое темное. 

Это —Гага. 

Много веселья. 

Лицо звучное и такое близкое и такое раз¬ 
ное. 

Потомъ уйлегъ оставивъ печальнымъ. 

Потомъ не увидишь ее близкую въ радости, 
близкую къ горю. 

Нѣжный цвѣтокъ. Дайте росу—расцвѣтегь. 

Дайте солнце—радость польется. 

Къ чему ночь! 

Пусть будетъ солнце и радость смѣется! 

6. I 

Всегда хорошо разсуждать, вспоминать, когда 
идетъ дождь. і 

Дома уютнѣе. 

Вотъ сгорбившаяся жена полковника, какъ 
всегда пьяненькая, плетется по двору, поправить 
ведро подъ сточной трубой. 

Странное дѣло. Онъ гусарскій полковникъ 
Она —несомнѣнная вѣдьма. 

Какъ это случилось? 

Она не была красивой. Такія красивыми не 
бываютъ. 

Она еврейка'изъ захолустья—отвратительный 
вы говоръ. 

О захолустье! Полкъ навѣрное стоялъ въ за 
холустьѣ. 

Старая исторія! Захолустье какое нибудьМар 
кутье или бутриманцы въ царствѣ ноль 
скомъ. 

Дождь идетъ чортъ возьми! Такой мелкій, 
такой противный дождь. 

Она, конечно, захолустная красавица. Захо¬ 
лустная красавица! 


Когда она^пьяна, эта вѣдьма безъ зубовъ, го¬ 
воритъ: 

— Мика! Помнишь, какъ ты цѣловалъ мои 
ножки... помнишь? Скажи, что помнишь! 

Ему очень стыдно. 

Вотъ она сбѣгаетъ, плачетъ, что-то кричитъ, 
обращаясь къ толстой бабѣ—женѣ кучера. 

Всхлипываетъ. 

- Мой жужъ меня назвалъ стервой... 

Стерва! это— сильно. 

Да. Придется взять извозчика. Все небо ту¬ 
чами заволокло. ^ 


И, Г Ларіоновъ. 

I . БУДЬТЕ СВОБОДНЫ 

Если вы хотите быть истиной, то освободитесь 
отъ вліянія проклятаго звѣря, который оставилъ 
міру религію рабства. А если вы безсильны, то 
скоро прійдетъ новый человѣкъ. Онъ воплотитъ 
въ себѣ великій духъ и растреплетъ въ прахъ 
гнуснаго звѣря, поработившаго человѣчество. 


2. О БЕЗПЛОДНОМЪ ДЕРЕВЪ. 

Давно когда-то былъ на землѣ злой человѣкъ 
и посадилъ онъ безплодное дерево. Но людямъ 
понравилося оно, и они назвали его „Цревомъ 
спасенія" и растили и берегли его. Дерево раз- 
росталось отъ к ъая и до края вселенной и ду¬ 
шило плодоносныя растенія, отнимая у человѣка 
пищу. И человѣкъ погибалъ Но тогда пришелъ 
великій дровосѣкъ и тяпнулъ подъ самый ко¬ 
реш ненавистное дерево. И затрещало, и зака¬ 
чалось оно проклятое. 


3. ОСИРОТЪВІІІИМЪ. 


У васъ нѣтъ отца. Имя его не витаетъ въ 
надзвѣздныхъ высотахъ и не пресмыкается оно 
по землѣ, ибо оно проклято вами и сила отца 
ограничена. Онъ уничтоженъ. Онъ недастъ вамъ 
хлѣба, и не проститъ васъ ибо вы должны идти 
на встрѣчу искушеніямъ и служить новому 
духу. 


4, ЧАЮЩИМЪ СПАСЕНІЯ. 


Приготовьте п-ышную встрѣчу человѣку, гря¬ 
дущему въ міръ. Устелите землю коврами. Міръ 
цвѣтами украсьте. Примите благословеніе его и 
повелите народамъ поклоняться ему. Если онъ 
скажетъ вамъ, что не было бога кромѣ его, 
увѣруйте въ него и идите за нимъ. Тогда онъ 
будетъ творить вамъ знаменія и поведетъ васъ 
въ царство вѣчной правды, вѣчной жизни и 
вѣчной красоты. 


Г { г ни. *В. Я. іі/іючо а-. 



* 
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Дени. 

1 . 

Молодой художникъ В. Н. Денисовъ (Дени), 
головокружительно быстро составилъ себѣ имя 
въ художественно литературной средѣ. 

Еще нѣтъ двухъ лѣтъ, какъ онъ появился на 
Петербургскомъ горизонтѣ и сдѣлалъ свои пер¬ 
вые шаги въ „Солнцѣ Россіи". 

Первые же шаги не были робкими. 

Напротивъ, увѣренными. 

Самоувѣренными. 

Я въ то время завѣдовалъ художественной 
частью этого популярнаго журнала и, помню, 
поражался и радовался успѣхами юноши. 

Такой мѣткій и смѣтливый глазъ. 

Достаточно ему взглянуть и изъ лица взято 
все самое характерное. 


Достаточно провести нѣсколько штриховъ и 
какая нибудь незначительная, малозамѣтная на 
нашъ взглядъ черта выпукло обрисовывалась и 
превращалась чуть ли не въ литературную харак¬ 
теристику даннаго лица. 

Если Н. В. Ремизовъ (Реми) до сихъ поръ 
еще считается лучшимъ карикатуристомъ Россіи, 
то В. Н. Денисовъ сразу мѣтитъ въ первые шар¬ 
жисты Россіи. 

Его шаржь не жестокій, но жесткій. 

Онъ не убиваетъ, но уязвляетъ. 


Никакой біографіи у художника Дени нѣтъ. 

Неоспоримъ фактъ его рожденія, —это событіе 
совершилось такъ недавно, что Дени даже кон¬ 
фузится называть дату. 

Въ жизни художника это былъ пожалуй един¬ 
ственный крупный фактъ. 
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Всѣ остальные фак¬ 
ты — слѣдствія и послѣд¬ 
ствія его. 

Онъ родился талант¬ 
ливымъ 

Его никто не училъ. 

Онъ никого не училъ. 

Никому не подра¬ 
жаетъ. 

Работаетъ массу и 
среди этой массы ра¬ 
боты ухитряется оста¬ 
ваться лѣнтяемъ, какъ 
большинство талантли¬ 
выхъ людей. 

„Весна" впервые пре¬ 
подноситъ своимъ чи¬ 
тателямъ Дени въ та 
комъ краснорѣчивомъ 
количествѣ. 

Его рисунки, его 
шаржи лучшая харак¬ 
теристика художника. 


Его работы— его біо¬ 
графія. 

Его біографія— его 
работы. 


У насъ такъ мало 
безспорно талантливыхълюдей. 

Да и ихъ работы такъ разброс шы по жур¬ 
наламъ и газетамъ, что немыслимо составить по 
этимъ клочкамъ представленія о художникѣ. 

„Весна и взяла на себя пріятный трудъ пред¬ 
ложить своимъ читателямъ нѣсколько „собраній 
сочиненій" нашихъ художниковъ. 

„Собраніе сочиненій Дени"—первая попытка. 

Н. Георгіевичъ. 

Цвѣты тюрьмы. 

Очерки Н. Шебуева. 

1. ОБСТАНОВКА. 

За послѣднее время увлеченіе тюрьмой при¬ 
няло эпидимическій характеръ. У писателей оно 
превратилось въ кікой-то спортъ. Каждый ста¬ 
рается непремѣнно побить рекордъ долгосидѣ¬ 
нія въ тюрьмѣ. 

Мода на тюрьму такъ велика, что нѣкоторыя 
тюрьмы превратились положительно въ модные 
курорты, гдѣ фешенебельные красавицы и кра 
савцы поправляютъ свои нервы, столь разстроен- 1 
ные подъ дуновеніемъ всѣхъ четырехъ свободъ. 

Учащаяся молодежь тоже чаще удостаиваетъ 
посѣщеніемъ тюрьму, чѣмъ свои учебныя заве¬ 
денія. 

Не смотря на такую модность тюрьмы, въ 
періодической литераторѣ до сихъ поръ нѣтъ 
ни одного полнаго руководства по тюрьмосидѣ- 
нію. Слабой попыткой восполнить этотъ пробѣлъ 1 
и является моя нынѣшняя работа. 

Мнѣ посчастливилось пройти полный курсъ 
тюрьмы: началъ я съ Предварительной, что со- ; 


отвѣтствуетъ приготовительному классу нашихъ 
гимназій, затѣмъ перешелъ въ Пересыльную, 
что соотвѣтствуетъ нашей гимназіи, потомъ пере¬ 
шелъ въ „Кресты", что соотвѣтствуетъ универ¬ 
ситету, и' кончилъ курсъ въ Крѣпости, что соот¬ 
вѣтствуетъ любому высшему спеціальному учеб¬ 
ному заведенію, куда обыкновенно идутъ послѣ 
университета и поступаютъ по конкурсу. 

Основательный конкурсъ пришлось пережить 
и мнѣ: сначала въ судебной палатѣ, а затѣмъ 
въ правительствующемъ сенатѣ. Но имѣя такого 
репетитора, какъ мой защитникъ, я шелъ на- 
вѣрняка.И поступилъ въ числѣ самыхъ первыхъ 
за сочиненіе по русскому языку на тему „Сказка 
о веснѣ". 

Пустяки болтаютъ, будто тюремное дѣло по¬ 
ставлено у насъ ненормально и манифестъ 17 ок¬ 
тября отдѣлилъ стѣной тюрьму отъ общества. 
Напротивъ, этимъ манифестомъ доступъ въ 
тюрьму значительно облегченъ. Я пойдуідальше, 
я скажу, что тю¬ 


ремное вѣдомство 
значительно опере¬ 
дило министерство 
народнаго просвѣ¬ 
щенія Послѣднее 
еще только всехло- 
почетъ о сліяніи 
общества и шко¬ 
лы, а тюрьма уже 
достигла полнаго 
сліянія общества. 

Тюрьма въ на¬ 
стоящее время са¬ 
мое закрытое изъ 
всѣхъ закрытыхъ 
учебныхъ заведе¬ 
ній. Всѣ воспитан¬ 
ники тюрьмы яв 
ляются живущими 
(интернами); при 
ходящихъ нѣтъ. 

Воспитанники 
считаются до та¬ 
кой степени ка¬ 
зенно - коштными, 
что при поступ¬ 
леніи въ тюрьму 
у нихъ отбирают¬ 
ся деньги и подъ 
особую квитанцію 
сдаются кассиру 
тюрьмы. 

Много стипен¬ 
дій. Я, напримѣръ, 
долгое время чис¬ 
лился стипендии- 
томъ охраннаго от¬ 
дѣленія. 

Отбираніе де¬ 
негъ—мѣра гигіе¬ 
ническая, но но¬ 
ситъ и нравствен¬ 
ный характеръ. За 
ботясь о душевной 
и тѣлесной чистотѣ 
воспитанниковъ, 
тюремное на чаль- і 
ство боится, какъ- 
бы съ этими день- 



Ху дожи, В. У/. Денисовъ (Дени). 




гамм не была внесена въ камеру зараза. 

Вѣдь Богъ знаетъ, въ какихъ рукахъ были 
эти деньги, прс-кде чѣмъ попали въ руки воспи¬ 
таннику; быть можетъ въ заразныхъ или даже 
политически неблагонадежныхъ рукахъ. 

Отобранныя деньги считаются за воспитан¬ 
никомъ, какъ онъ самъ считается за кѣмъ ни* 
будь: одинъ за прокуроромъ, другой за слѣдо¬ 
вателемъ, третій за охраннымъ отдѣленіемъ, 
четвертый за тюремнымъ вѣдомствомъ, сирѣчь, 
отбываетъ наказаніе. 

Деньгами этими воспитанникъ можетъ пользо¬ 
ваться по своему усмотрѣнію профильтрован¬ 
ному сквозь фильтръ тюремнаго начальства. 
Покупать водку карты, неприличныя открытки 
и газеты хотя-бы и самый „Правительственный 
Вѣстникъ", безусловно возбраняется. 

При поступленіи въ тюрьму, кромѣ денегъ, 
отбираются у воспитанника всѣ цѣнныя вещи и 
часы. Дѣлается это очевидно для того, чтобы 
кто нибудь изъ воспитанниковъ не открылъ у 
себя в ь камерѣ ссудную кассу подъ закладъ 
движимостей. Такая касса, будучи открыта въ 
тюрьмѣ, должна неминуемо прогорѣть за недо¬ 
статкомъ объектовъ закладыванія. 

Превентивною мѣрою является и отобраніе 
у воспитанниковъ всякихъ острыхъ предметовъ, 
топоровъ, ножей, вилокъ, бритвъ, сабель, шты¬ 
ковъ, ланцетовъ и подтяжекъ. 

Послѣднія только въ домѣ предварительнаго 
заключенія причисляются къ предметамъ ост¬ 
рымъ на томъ основаніи, что будучи сильно 
подтянуты, онѣ рѣжутъ плечо. 

Языкъ къ предметамъ острымъ ни въ одной 
изъ тюремъ не причисляется. Такъ что выраже¬ 
ніе поэта. 


И онъ къ устам ь моимъ приникъ, 

И ВЫ ріЗіІЛЪ грѣшный мой языкъ... 

относится къ другому событію, а не къ аресту. 

Да оно и попятно. Языкомъ можно зарѣ¬ 
заться только тамъ, гдѣ нѣтъ свободы слова. 
Въ тюрьмѣ-же свобода слова полнѣйшая. 

Въ своей камерѣ, безъ риска быть арестован¬ 
нымъ, вы можете говорить даже такія вещи, за 
которыя на свободѣ были-бы арестованы со 
всѣми вашими восходящими родственниками до 
прапрабабушки включительно. 

Но вотъ что странно. Когда есть полная сво 
бода слова, нѣтъ вовсе аппетита сю пользо¬ 
ваться. По крайней мѣрѣ, я въ своей камерѣ 
велъ себя такъ, какъ будто въ глазокъ моей 
двери все время смотритъ цензурный комитетъ 
или прокуроръ. 

Цензурой называется та горчица, которая вызы¬ 
ваетъ аппетитъ слова. 

Дъ домѣ предварительнаго заключенія, послѣ 
обыска вашего костюма и отобранія остроцѣн- 
ныхъ вещей, васъ отсылаютъ къ предваритель¬ 
ному врачу. Онъ обыскиваетъ ваше тѣло сна¬ 
ружи и изнутри, чтобы убѣдиться, нѣтъ-ли у 
васъ острыхъ болѣзней. 

Врачъ заставилъ меня показать ему языкъ. 
Я исполнилъ его капризъ не особенно охотно, 
потому чго подумалъ: 

— А ну какъ онъ „вырветъ грѣшный мой 
языкъ и празднословный и лукавый!“ 

Но и врачъ оставилъ мой языкъ при мнѣ 
лично, а не пріобщилъ его къ дѣлу. 

Затѣмъ васъ вводятъ въ вашу камеру. 


Дени « Мі/йжел ь ». 
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Въ Предварительной тюрьмѣ, ка.ѵЪ и въ „Кре¬ 
стахъ , вы идете по коридору съ тюремщикомъ. 
Сначала вамъ кажется, что вы попали не въ 
тюрьму, а въ лондонскій королевскій банкъ и 
именно въ ту часть, гдѣ расположены несгорае¬ 
мые шкафы. Такая-же система металлическихъ 
лѣстницъ, площадокъ и узкихъ галлерей итакъ 

же всѣ стѣны сплошь заняты рядами наглухо 
замкнутыхъ дверокъ. у 

Какія-то сокровища хранятся тамъ въ этихъ 
несгораемыхъ шкафикахъ, сокровища души, 
сердца, ума! - подумалъ я. 

И только успѣлъ это подумать, какъ самъ 
превратился въ такое сокровище. 

Со звоном ь отворилась дверь. И со звономъ 
захлопнулась. 

Я очутился въ камерѣ обскурѣ. 

Въ особенности одиночныя камеры Предва 
рилки пришлись-бы по вкусу фотографамъ люби¬ 
телямъ. Я замѣтилъ, что они для своихъ хит¬ 
рыхъ манипуляцій любятъ уединяться въ тем¬ 
ныя каморки. 

Я помню, какъ мой пріятель напечаталъ разъ 
въ газетѣ объявленіе: 

„Важно для фотографовъ! Совершенно тем¬ 
ный чуланъ! Сдается по сходной цѣнѣ." 

Отъ любителей о.'бою не было, 

Я лично никогда не любилъ любителей и ни¬ 
когда не былъ таковымъ, 'гакъ что для меня ка¬ 
мера обскура не представляла изъ себя ничего 
занимательнаго. 

Пять шаговъ вдоль, три поперекъ. Окно 
выше роста человѣческаго. Не на что встать, 
чтобы посмотрѣть въ него, такъ какъ кровать 
(желѣзная), столъ (желѣзный) и параша (чуть-ли 
не чугунная) крѣпко вдѣланы въ стѣну. 

Первые три предмета могутъ быть откинуты 
отъ стѣны или пожеланію пригнуты къ ней, чѣмъ 
увеличивается аплитуда колебанія узника по ка 
мерѣ. Подоконникъ сдѣланъ настолько покатым и, 
что ухватиться за него руками нѣтъ возможности. 
Іакимъ образомъ окно въ Предварилкѣ является 
чѣмъ-то символическимъ. Въ него и свѣтъ нс 
проникаетъ (съ двухъ часовъ дня приходится 

зажигать свѣчу), и посмотрѣть на свѣтъ Божій 
нельзя. 

Другое дѣло въ Пересыльной и „Крестахъ", 
амъ и тутъ придѣланы къ стѣнѣ лишь кровать 
да параша,—недвижимость въ полномъ смыслѣ. 
Остальная мебель—столъ и табуретъ—весьма 
портативны. Вы можете влѣзть па табуретъ и 
оттуда любоваться флорой Казачьяго плаца, 
если вы въ Пересыльной, или тюремнаго двора, 
если въ „Крестахъ". 

Любуйтесь, не спѣша, милостивый государь, 
у вась есть время полюбоваться. При другихъ 
обстоятельствахъ вы могли бы до сѣдинъ до¬ 
жить въ Петербургѣ и ни разу не видѣть кра¬ 
сотъ Казачьяго плаца. 

Итакъ, первая достопримѣчательность ка¬ 
меры окно. Оно имѣетъ видъ приплюснутаго 
сверху квадрата. Своды тюрьмы словно прида¬ 
вили его своей тяжестью. Кромѣ того оно имѣ¬ 
етъ очень солидную рѣшетку и форточку. 

Рѣшеткой тотъ клочекъ неба, который вы 
считаете своею собственностью зачеркнутъ и 

и перечеркнутъ прямыми параллельными чер¬ 
тами. 

Небо символъ—свободы— разграфлено. Тоже, 
какъ и вы, посажено въ клѣтку. 



Если вы философъ, философствуйте. 

Форточка устроена для того, чтобы изъ нея 
дуло. Такимъ образомъ, если вы задумали по¬ 
кончить самоубійствомъ, нс огорчайтесь, что у 
васъ отняты острые предметы. 

Вы можетѣ ночью въ одномъ бѣльѣ или 
вовсе въ „безбѣльѣ" подойти къ форточкѣ и 
простоять часокъ-другой. 

I арантирую вамъ воспаленіе въ легкихъ. Если¬ 
бы даже у васъ было не два, а двадцать два 
легкихъ, они всѣ-бы воспалились. 

Другой способъ, который я могу рекомендо¬ 
вать въ этомъ случаѣ,—настойка изъ спичекъ. 

Затѣмъ, наконецъ, кто вамъ мѣшаетъ завер* 
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нуться въ грязное и чистое бѣлье, лечь на кро¬ 
вать и поджечь оную снизу. Въ Пересыльной, 
гдѣ освѣщеніе керосиновое, вы даже можете 
предварительно облиться керосиномъ, а въ 
Предварилкѣ, гдѣ преобладаютъ стеариновыя 
свѣчи, вы можете проглотить парочку-другую 
свѣчекъ, чтобы себя, такъ сказать, простеари- 
нить, и уже потомъ покончить самосожженіемъ. 

Въ „Крестахъ" освѣщеніе элекрическое. Оно 
вспыхиваетъ въ 6 часовъ утра и тухнетъ въ 
9 часовъ вечера. Въ ІисісІа іпіегѵаііа мрачнаго 
питерскаго дня оно конечно не горитъ. Лам¬ 
почка одна. Помѣщается она въ центрѣ сводча¬ 
таго потолка и позволяетъ во всей камерѣ сво¬ 
бодно читать, писать, и дѣлать что угодно Сло¬ 
вомъ, освѣщеніе шикарное. 

Благодаря свѣчному освѣщенію, темной ок¬ 
раскѣ стѣнъ и узости камеры Предварилка именно 
темница. Камера „Крестовъ 44 —передъ ней свѣт¬ 
лица. 

ДЕНЬ. 

Когда поступаетъ арестантъ, тюремщикъ со¬ 
ставляетъ инвентарь его имущества. 

Тюремный же докторъ, осматривая васъ, 
составляетъ также опись поступившаго въ его 
вѣдѣніе имущества; 

Голова—одна. 

Руки—двѣ. 

Ноги двѣ. И. т. д. 

При этомъ отмѣчаетъ степень исправности 
каждаго изъ этихъ предметовъ. 

По этой описи онъ долженъ васъ сдать по 
минованіи надобности. 

Этимъ и объясняется щепетительно внима¬ 
тельное отношеніе къ вашей неприкосновенности 
въ тюрьмѣ. 

У васъ отбираютъ все острое, все способное 
затянуться въ петлю. Во всей камерѣ нѣтъ ни 
одного гвоздя, на которомъ вы могли бы хотя 
сколько нибудь сносно повѣситься. 

Три деревянныхъ тычка воткнутые въ крон¬ 
штейнъ, тоже деревянный настолько непрочны и 
такъ низко повѣшены, что могли бы пригодиться 
только младенцу. 

Но грудныхъ младенцевъ въ Кресты не при¬ 
нимаютъ. Для политически неблагонадежныхъ 
младенцевъ строится особая тюрьма. 
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Кормить ихъ тамъ будутъ кормилки черезъ 
дверную форточку. 

Итакъ, приняты всѣ мѣры, чтобы вы не по¬ 
вредили себѣ, потому что въ противномъ случаѣ 
начальникъ тюрьмы отвѣчаетъ за порчу казен¬ 
наго имущества. 

Но вотъ вы умылись. 

Форточка раскрывается. 

— Кипятокъ! 

Арестантъ, конечно уголовный, наливаетъ изъ 
какой-то громадной мѣдной лейки обернутой мѣ¬ 
стами въ грязную тряпку, кипятокъ. Но прежде 
чѣмъ заварить чай, не забудьте вытряхнуть изъ 
чайника испитый чай и разбросать его по полу 
камеры. 

Ничто такъ не собираетъ пыль, какъ влаж* 
! ный спитой чай и когда вы будете подметать 
і камеру съ помощью вашей маленькой почти 
игрушечной щеточки, вы поймете важность мо¬ 
его замѣчанія. 

Метите, метите, пока чай стоитъ на самоварѣ. 
Нечего бездѣльничать. Соръ вотъ сюда,—ближе 
къ парашѣ. Тутъ же устройте себѣ плеватель¬ 
ницу, изъ коробки для гильзъ и гигроскопиче¬ 
ской ваты. 

Плевать на полъ и поднимать пыль въ ка¬ 
мерѣ, гдѣ каждый квадратный вершокъ играетъ 
роль мебели, остерегайтесь. 

Семь часовъ. Если у васъ выписана булка,— 
выписываютъ разъ въ недѣлю всѣ съѣстные и 
не съѣстные предметы, вотъ по этому перечню, 
который виситъ у васъ надъ постелью,—вамъ ее 
сейчасъ всунутъ въ форточку. 

Въ эгомъ напечатанномъ и утвержденномъ 
начальникомъ тюрьмы перечнѣ прежде всего оста- 

Д'Чі'і «Леонидъ Андреевъ ». 
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Дени. ♦ Осипъ Дымовъ ». 



повитъ ваше вниманіе росписаніе обѣдовъ, кото¬ 
рые вы можете получать за свои деньги. 

Обѣды—трехъ сортовъ. 

1) Обѣдъ въ 35 коп. 

2) Цинготный больничный обѣдъ—въ 20 коп. 

3) Средній больничный обѣдъ въ 16 коп. 

За 35 коп. вамъ даютъ по воскресеньямъ — 
супъ съ картофелемъ и перловой крупой (мяса 
Ѵі ф.) и жареную телятину съ картофелемъ 
(мяса ‘Л ф.); въ понедѣльникъ—(борщъ Уг ф. мяса) 
и говяжьи котлеты съ макаронами (И ф. мяса), 
вторникъ—супъ съ вермишелемъ (м. У 2 ф.) и 
тушеная говядина (м. я /* ф.); среда—супъ съ кар¬ 
тофелемъ и телячья котлета; четвергъ щи и жа¬ 
ренная говядина; пятница—супъ съ вермишелемъ 
и говяжья котлета; суббота—борщъ и жареная 
говядина. Къ каждому обѣду полагается фунтъ 
чернаго и У 2 фунта полубѣлаго хлѣба. 

Цинготный обѣдъ изъ трехъ блюдъ: на пер¬ 
вое или щи (м. 28 зол.), или окрошка (56 зол.), 
или борщъ (56 зол.), или горохъ (56 зол.); на 
второе котлета говяжья, или жареная говядина, 
или каша. Третье блюдо подается на ужинъ — 
каша или гречневая или пшенная. 

Наконецъ больничный обѣдъ въ 16 (раньше 
15 к.) на первое дается супъ картофельный, пер¬ 
ловый, или съ вермишелью (м. 28 зол.), на вто¬ 
рое мясо въ рубленномъ или нерубленномъ видѣ 
(56 зол.), а на третье кашица гречневая, пшен¬ 
ная или ячневая. 

Я перепробовалъ всѣ обѣды безъ особаго 
вреда для собственнаго здоровья. Но и безъ осо¬ 
бой пользы. 

Но зато съ особымъ неудовольствіемъ. Осо¬ 
бенно невыносимъ супъ всѣхъ трехъ категорій, 
цинготная говядина и „среднія 44 кашицы. 

Можетъ быть супы изготовляются изъ ве¬ 
ществъ политически благонадежныхъ, но выгля¬ 
дятъ до того не аппетитно, до того неблаго¬ 
надежно. 

4) ОТДЕЛЬНАЯ ПОРЦІЯ: 

жаркое или котлета телячья съ картофелемъ (мяса 
48 зол.) —коп. безъ хлѣба; 



тоже говяжье—8 коп; 

компотъ—7 коп... 

Я рискнулъ выписать на всю недѣлю телячью 
котлету и компотъ. И за двадцать копѣекъ у 
меня получился превосходный, нѣсколько экзо¬ 
тическій обѣдъ. 

Но я увлекся въ сторону. Отъ булки пере¬ 
шелъ къ обѣду. 

Итакъ, къ чаю вамъ подаютъ булку. Вы 
могли бы выписать сушекъ или баранокъ или 
вѣсового хлѣба. Но французская булка лучше,— 
она въ три коп. ее скушаете заразъ и она не 
успѣетъ зачерствѣть. Выписывайте даже лучше 
двѣ булки,—одну къ обѣду. 

Можете выписывать бутылку молока (8 к.) 
или У 2 сливокъ (10 к.). 

Ихъ будутъ приносить часовъ въ девять. 

Это будетъ вашъ завтракъ. 

Обѣдъ въ 11 часовъ. 

Ужинъ въ 5. 

Спать въ девять. 

Полная переоцѣнка цѣнностей,—т. е. времени. 

Вы попиваете чаекъ, а внизу соловьи сви¬ 
щутъ и звонки звонятъ... 

Это старшій тюремщикъ вызываетъ услов¬ 
ными свистками подручныхъ. 

Цѣлый"деньраздаются его свистки и выкрики: 

— 415 гулять! 

— Съ 95 до 112, кромѣ одиночекъ,—гулять. 

— 8?—свиданіе! 

— 32—къ парикмахеру! 

— 47—къ фельдшеру! 

— Приготовьте 78 въ баню! 

— 39— въ первый баракъ! 

— 132 —на работу! 

— Подайте 13 уголовныхъ гулять! 

Какъ полководецъ онъ ведетъ жизнь всей 
этой пятиэтажной громады четырехъ крестооб¬ 
разно расположенныхъ системъ камеръ. 


Дени <Всрхарнъ*. 
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ВЕСНА- 


ВЕСНА 



Сколько ихъ даже приблизительно сказать 
не могу. Во время прогулки по двору мы ви¬ 
димъ меньше чѣмъ одну четвертую часть этой 
Бастиліи и то я насчиталъ 50 оконъ. 

И за каждымъ окномъ томится такое же я, 
какъ я. И каждое это я считаетъ себя центромъ 
цѣлаго міра! 

600—700 міровъ, 600—700 міровоззрѣній, 
600—700 программъ политическихъ или уголов¬ 
ныхъ! 

И всѣ эти 600 — 7С0 личностей обезличены, 
превращены въ манекеновъ, въ куколъ, въ при¬ 
готовишекъ, въ опасно больныхъ и всѣми ими 
командуетъ вотъ этотъ дежурный старшій. 

И въ его устахъ, и въ его глазахъ это не 
личности, а цифры входящія и выходящія,—въ 
настоящемъ значеніи этого слова, 

А вѣдь быть можетъ самыя яркія дарованія 
скрыты сейчасъ въ этой Бастиліи. 

Вы пьете чай и философствуете. 

Но вотъ форточка открылась: 

— Гулять! 

Еще темно. Вамъ менѣе всего хотѣлось бы 
гулять именно въ 8 часовъ утра, но разъ сего¬ 
дня вамъ выпалъ этотъ часъ, вы должны ми¬ 
риться,—вѣдь росписаніе составлено такъ,—что¬ 
бы за день на четырехъ дворахъ успѣли пере¬ 
гулять по получасу всѣ политическіе. 

Гуляющіе дѣлятся на „одиноченъ", которые 
гуляюгь совершенно одинъ на одинъ съ тюрем¬ 


щикомъ,— шерочка съ машерочкой, и па „об- 
■ щихъ“. 

Общихъ, къ которымъ вѣроятно отнеситесь 
и вы, выводятъ человѣкъ по 12—14, но предва¬ 
рительно изолируя политическихъ уголовными. 

Дворъ круглый. На концахъ діаметра стоятъ 
два тюремщика съ револьверами. Вы должны 
идти по окружности по движенію часовой стрѣлки. 
Передъ вами спина уголовнаго арестанта, въ его 
сѣромъ форменномъ петанлерчикѣ, или въ ко¬ 
ротенькомъ полушубкѣ. За вами —тоже уголов¬ 
ный. 

Всѣ политическіе идутъ въ одну сторону и 
между каждымъ по уголовному изолятору! 

А на концахъ батареи—два тюремщика—ча¬ 
совыхъ. 

Это называется гулять. 

По холодку вы бѣжите. 

15 круговъ по 150 шаговъ, итого версты пол¬ 
торы въ полчаса дѣлаете, бѣгая какъ бѣлка въ 
колесѣ, 

Вернулись. А въ 9 часовъ—въ форточкѣ по¬ 
явилось, молоко. • 

Вы завтракаете. 

Потомъ пишете письма, чтобы ихъ сегодня же 
отослали прокурору. 

Письмо идетъ къ вамъ съ воли дней 10—12. 
Телеграммы тоже нс быстрѣй. 

Такъ основательно оставлены вы отъ „сво- 
боды“... 
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ПОСЛѢ ОБѢДА. 

До обѣда смѣло можете писать письма къ 
родителямъ. Не особенно торопитесь, потому что 
у васъ времени еще порядочно. Вѣдь обѣдаютъ 
въ тюрьмѣ въ 11 часовъ. 

Первые дни желудокъ самымъ рѣшительнымъ 
образомъ протестуетъ противъ такого болѣе 
чѣмъ буколическаго спозаранка. 

Онъ брезгливо отварачивается отъ бурдооб¬ 
разныхъ суповъ, поданныхъ въ такой часъ, когда 
на свободѣ онъ привыкъ пить кофе. 

Но черезъ три дня въ 10 часовъ онъ начинаетъ 
побуркивать: —„А хорошо бы, чертъ возьми, по- 
цинготничать!. и 

И цинготный супъ, приправленный такою 
спеціей, какъ голодъ, кажется ему желаннымъ 
гостемъ. 

Пообѣдаете вы къ половинѣ двѣнадцатаго. 
Поковыряете въ зубахъ. Помоете посуду (— вашу 
собственную, т. е. ложку, роговой ножикъ и 
вилку) и... для васъ начинается то милое время 
между обѣдомъ и театромъ, на которое падаютъ 
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сумеречные тоны, блики догорающаго камина, 
молчаливая грустно-радостная бесѣда съ люби¬ 
мой женщиной, мѣрные всплески качалки, словно 
лодка васъ уноситъ куда-то далеко-далеко, въ 
царство сказки и очарованія. 

Французы зовутъ это уютно интимное время 
спігс сНіеп еі Іоир. 

А въ тюрьмѣ оно приходится на 12 час. и 
протекаетъ все, а ^іогпо. 

Въ это время можете читать, мечтать, фило¬ 
софствовать,^ заниматься политикой, сочинять 
стихи, Старайтесь быть непринужденно веселымъ. 
Помните пѣсенку Беранже. 

Сііаиіег, сЬапІег, та ЬеІІе 
Сііяиіех, сііапіег Іоіфигз... 

Черезъ куплетъ поэтъ совѣтуетъ: 

Ѵаізех, ѵаізех та ЬеІІе .. 

И это недурно. Вальсъ полируетъ кровь. 
Смѣхъ—мозгъ. 

Маленькая гимнастика необходима. До ужина 
у васъ пять часовъ и два кипятка. 

Кипятки скрашиваютъ вашу жизнь. Вы зава¬ 
риваете чай. Ждете, когда онъ настоится. Рѣжете 

Лени. * Гр. А. И. Толстой*. 
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ВЕСНА 



Д ени. * В ал ли. Ферреро свидѣтельствуется вранами ». 


лиѵіонъ. И въ это время у васъ просыпаются 
инстинкты буржуа. 

Въ каждомъ человѣкѣ, какъ онъ ни отпи¬ 
райся, сидитъ таки буржуй и въ самые для васъ 
неожиданные моменты вдругъ потираетъ руки и 
восклицаетъ: 

— А вѣдь я, чортъ возьми, хозяйственно 
устроился. 

Кипятокъ вноситъ иллюзію хозяйственности. 

Но главнымъ образомъ читайте, пока свѣтло. 

Читайте Достоевскаго—пусть онъ введетъ 
васъ въ страну униженныхъ и оскорбленныхъ. 
Читайте Сѣрошевскаго—пусть онъ раскрываетъ 
передъ вами битъ прокаженныхъ—предѣлъ 
скорби. Читайте Успенскаго—пусть передъ вами 
возобновляются нравы потерянныхъ растеряев- 
цевъ. Читайте Мельшина,—пусть передъ вами 
промелькнутъ во всей ихъ отвратительной по¬ 
дробности сцены каторжной жизни. Но лучше 
всего читайте еврейскіе разсказы Юшкевича,— 
вотъ гдѣ бытъ и прокаженныхъ, и бытъ катор¬ 
жниковъ, и бытъ униженныхъ и оскорбленныхъ,— 
всѣ быты слились. 

И когда вы оторветесь отъ этого предѣла 
скорби, вамъ покажется миленькой, жантильной 
бонбоньерочной ваша камера, а бытъ „Крестовъ 14 — 
великолѣпнымъ бытомъ. 

Чего же вамъ еще надо!—У васъ есть кусокъ 
хлѣба, и кровъ, и отопленіе, и освѣщеніе, и 
книги .. Вы— степендіатъ министерства внутрен¬ 
нихъ дѣлъ, вы счастливчикъ, баловень судьбы,— 
вотъ кто вы! И буржуа снова потираетъ руки. 

— А не заварить ли мнѣ еще чаю! 

Чаю вы за день набухаете столько что чай¬ 
никъ распухнетъ. Но тѣмъ лучше, — завтра 
будетъ чѣмъ мести полъ! 

Библіотека въ Крестахъ порядочная. Въ Пред¬ 
варилкѣ тоже ничего. Въ Пересыльной же ни 
куда не годится. 

Въ Крестахъ книги только на русскомъязыкѣ— 
это вѣроятно потому что библіотекой завѣдуетъ 
тюремный священникъ. 

Книги вы можете мѣнять каждый день. Должны 
прочитанную высунуть въ форточку до 12 часовъ 
и въ тотъ же день часа въ 3—4 получите новую 
по вашей выпискѣ изъ каталога. 

Отличная штука —книга. Ею можно бы весь 
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день наполнить. 

Но къ сожалѣнію недостатки освѣщенія даютъ 

себя скоро почувствовать. 

Глаза устаютъ. Слезятся. Окно вѣдь высоко 
и далеко. А лампочка—еще больше,— она въ 
центрѣ сводчатаго потолка,—на саженной вы¬ 
сотѣ отъ поверхности вашего стола, гдѣ лежитъ 

ваша книжка. 

Чу, форточка открывается. 

— Ужинъ. „ 

Если вы подписчикъ на цинготный ооъдъ, 
вамъ подаютъ кашу, если на больничный сред¬ 
ній—кашицу. 

Почти всѣ тѣла въ природѣ какъ мы знаемъ 
по физикѣ могутъ быть подаваемы въ трехъ 
видахъ: твердомъ, жидкомъ и газообразномъ. 

Даже воздухъ. 

Такъ же и каша. 

Цинготная каша — это каша въ твердомъ со¬ 
стояніи, „кашица 14 —кашавъ жидкомъ состояніи. 

Каши въ газообразномъ состояніи въ тюрьмѣ 
не подавали. А, жаль, Можетъ быть, она-то и 
была бы съѣдобной и не воняла бы не то кры¬ 
сой не то псиной. 

У меня лично на ужинъ остается всегда мои 
компотъ. Подбавлю къ нему апельсинныхъ лом¬ 
тиковъ, уздоблю сахаромъ,—и чувствую себя 
итальянцемъ, хотя по совѣсти говоря тѣ трупы 
фруктовъ, которые подаютъ въ компотѣ сильно 
нуждаются въ удостовѣреніи личности. 

Не то яблоко, не то моченая слива, не то 
винная ягода, плаваеті въ лужѣ мутноватаго и 
грязноватаго цвѣта. 

Поужинавъ; до кипятка стучите сосѣду. 

Самый употребительный ключъ въ Крестахъ 

такой: 

1 2 а 4 г» 

1 а ]_б | в 1 _ г I Д 
1' о | ж | з | и | к 

:» л і и | и о | и 

■I р I с I т | у I Ф 

Г» х і к | ч | _іи I іи 

(І Ы 1 III II | ' — 

Вамъ нужно напримѣръ, выстукать ваше 
имя—Николай. 

Н—находится въ третьемъ ряду на третьемъ 
мѣстѣ. 

Вы стучите: 

— Тукъ-тукъ-туткъ. Тукъ-тукъ-тукъ! 

И—во 2-мъ ряду на четвертомъ мѣстѣ. 
Тукъ-тукъ. Тукъ-тукъ-тукъ-тукъ! 

К —Тукъ тукъ. Тукъ-тукъ-тукъ-тукъ-тукъ. 

О—Тукъ-тукъ-тукъ-тукъ. Тукъ-тукъ-тукъ. 
Затѣмъ: Тукъ-тукъ. 

Тукъ-тукъ-тукъ-тукъ. — Тукъ-тукъ-тутъ-тукъ- 
тукъ -ту къ. 

И дѣлаете по стѣнѣ росчеркъ, чтобы пока¬ 
зать что слово окончено. 

Когда привыкнете разговоръ пойдетъ быстро... 
если бы было о чемъ разговаривать. 

У уголовнаго сосѣда вашего новостей еще 
меньше чѣмъ у васъ, да и тѣ новости не того 
! порядка. 

Но вотъ: 

— Кипятокъ. 

Вашъ сосѣдъ и вы предаетесь прелестямъ 
буржуазнаго времяпровожденія. 

Около девяти часовъ внизу раздается уго¬ 
ловная хоровая молитва. 

! Въ девять тухнетъ электричество... 
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Іакь незамѣтно прошелъ день. Мѣдная миска 

Осталось только 364! Мѣдная тарелка . . 

Мѣдная солонка 

О ТРЕНИРОВКЪ И РАЗВЛЕЧЕНІЯХЪ. Ложка деревянная . 

.. Двѣ вѣшалки . . 

Итакъ, тюрьма кажется тяжкой только съ Щетка половая 

непривычки. Сначала сидѣть противно. А потомъ Лампа электрическая 

пгм гтипіига тт о м/о ппопп-глгт ? г г 


Мѣдная миска. 

Мѣдная тарелка. 

Мѣдная солонка . 

Ложка деревянная. 

Двѣ вѣшалки. 

Щетка половая ... 
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всидишься такъ даже нравится. 

Въ каждомъ искусствѣ нужна тренировка. И 
въ искусствѣ сидѣть тоже. Вотъ почему я див¬ 
люсь на молодежь, которая пренебрегаетъ этимъ 
занятіемъ. 

У насъ готовятся для того, чтобы поступить 
въ гимназію, въ университетъ, въ техническое 
училище, трениру- 


. 40 
2 * 60 
2 . 25 


ются, чтобы посту¬ 
пить въ клубъ ве¬ 
лосипедистовъ, въ 
Петровскій клубъ, 
въЧернорѣченскій 
клубъ, но у насъ 
не готовятся и не 
тренируются пе¬ 
редъ тѣмъ, какъ 
поступить въ тюрь¬ 
му. 

А между тѣмъ, 
не чаще-ли всего 
туда попадаютъ и 
не больше-ли все¬ 
го жалобъ на то, 
что съ непривыч¬ 
ки тюрьма кажетси 
адомъ. $ 

Между тѣмъ 
нѣтъ ничего про¬ 
ще, какъ устроить 
у себя въ квар¬ 
тирѣ примѣрную 
камеру — (чуланъ 
всегда найдется) и 
отводить недѣль¬ 
ку — другую че¬ 
резъ мѣсяцъ—два 
на упражненія въ 
ней. 

Обстановка тре¬ 
нировочной каме¬ 
ры не Богъ знаетъ 
чего стоитъ. На 
обратной сторонѣ 


Лепи. «II. Н. Фигнеръ*. 
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висящаго въ тюрь- 

мѣ „Перечня обѣ- 1 ^ 

ДОвъ“, о которомъ^я уже выше упоминалъ, на 


Клозетъ-ведро (парашка) . . . . 2 „ 25 ” 

Итакъ, все приданое арестанта обойдется 
вамъ въ 38 р. 15у 2 к. 

Но зато ужъ вы у себя дома будете чув¬ 
ствовать себя заправскимъ арестантомъ. 

А когда попадете въ тюрьму, будете чув¬ 
ствовать себя, какъ дома. 

Дени. . И. Н. Фигнеръ». В Р еМЯ Т Р е ' 

р нировки заставьте 

Р горничную будить 

васъ звонкомъ въ 

ставьте домаш¬ 
нихъ всѣхъ пѣть 

раздача хлѣба, въ 
11 ч.—раздача мя¬ 
са, въ 5 ч. ужинъ, 

няя молитва и въ 

столь экономный 
режимъ выгоднѣй¬ 
шимъ образомъ от¬ 
разится на вашемъ 
домашнемъ бюд- 

У васъ и фи¬ 
нансы и здоровье 

вочки поуспокоят¬ 
ся, и сами вы по¬ 
полнѣете и похо- 

И вмѣстѣ съ 
тѣмъ пріуготови- 

сту, его же не 
прейде^ши, т. е. къ 

зно и пріятно скра¬ 
шивать домашнюю 
жизнь воспроизведеніемъ въ миніатюрѣ тюремной 
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прцятяня Ппыги ..’ осд-приизведешемъ въ миніатюръ тюремной 

Т^Г ЯтГ0 ИМУЩе - пріятно развлекать 


ства, находящагося въ камерѣ 44 . 

Кровать желѣзная съ установкой 14 р. — 

Матрасъ мочальный. [ п 5 ( 

Подушка соломенная . . . . „ 4С 

Пододѣяльникъ .... . . — 8С 

Одѣяло суконное. 2 „ — 

Столъ. ... 2 _ 

Табуретка. — ” 8С 

Образъ.. и зо 

Евангеліе. — ’ 25 

Молитвенникъ." 25 

Два мѣдныхъ ярлыка.— ” 50 

Гребенка.— „ 25 

Мѣдный тазъ.2 „ 80 

Мѣдный кувшинъ. 2 1 35 


себя въ тюрьмѣ воспроизведеніемъ обстановки 
домашней. 

Вотъ объ этихъ-то невинныхъ развлеченіяхъ 
я и хочу поговорить въ нынѣшней главѣ. 

Каждому добропорядочному арестанту, а 
также и каждому тренирующемуся слѣдуетъ 

твердо знать печатныя „Правила для заключен¬ 
ныхъ". 

1) По прибытіи въ камеру заключенный дол¬ 
женъ провѣрить, всѣ-ли положенные по описи 
предметы въ ней находятся и состоятъ ли они 
въ должной исправности, въ противномъ случаѣ 
обязанъ заявить надзирателю въ теченіе пер¬ 
выхъ по прибытіи сутокъ, иначе пріобрѣтеніе 
недостающихъ въ камерѣ вещей или ихъ испра- 
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— Какой табуретъ? 

— Да вотъ, который значится въ описи. 

— Въ описи-то онъ значился. Но былъ-ли 
онъ въ камерѣ. 

— Если значится въ описи, значитъ былъ и 
въ камерѣ. Иначе вы должны были бы объ 
этомъ объявить мнѣ въ теченіе сутокъ. 

— Но я не зналъ этого. 

— Никто не иміетъ права отговариваться 
незнаніемъ закона, хотя бы и напечатаннаго на 
1 оборотной сторонѣ цинготнаго меню. 

I — Позвольте, но куда же могъ дѣться вашъ 
табуретъ. 

— Это не мое дѣло. 

— Вѣдь не укралъ же я его. Вы сами знаете, 
что я не выходилъ изъ этой комнаты. Гостей у 
меня не было-.. Да, наконецъ, обыщите меня... 

— Это не мое дѣло... 

— Проглотить вашъ табуретъ я тоже нс 
могъ... Слѣдовательно его здѣсь не было и нс 
могло быть, и ваши цинготныя правила, кото 
рыя требуютъ чтобы я купилъ новый табуретъ, 
не... не.. не... основательны .. 

— Мы не имѣемъ права входить въ критику 
правилъ. Мы власть исполнительная .. 

Я не знаю, удастся-ли вамъ отвертѣться отъ 
покупки табурета. 

Но разъ вы добровольно согласитесь купить 
табуретъ, не признаетесь-ли вы тѣмъ самымъ 



Дени. *Н. В. И.іевицкия* 


вленіе производится за счетъ заключеннаго." 

Въ большинствѣ случаевъ, попавъ въ тюрьму 
если вы не тренированный новичекъ, вы первый 
день бродите, какъ шальной. 

Вамъ и въ голову не придетъ заняться про¬ 
вѣркой вещей, какъ гласятъ правила напечатан¬ 
ныя на оборотной сторонѣ „Перечня цинготныхъ 
обѣдовъ". 

Вслѣдствіе этого вы можете попасть въ 
скверную исторію. 

Тюремный надзиратель вамъ скажетъ на слѣ¬ 
дующій день: 

— Вы должны купить табуретъ. 

Жени. *А. II. Павлова » 
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въ предосудительномъ уничтоженіи стараго та¬ 
бурета. 

Не бросите-ли вы на свою политическую ре¬ 
путацію уголовную тѣнь'.. 

2) „Содержать въ чистотѣ камеру и въ опрят 
ности постель, нижнее бѣлье и верхнее платье*, 
стѣнъ не пачкать и не царапать! 14 

Смотрите, не спутайте:—„камеру въ чистотѣ, 
а постель—въ опрятности". 

Бывали случаи, когда арестантъ, не разо¬ 
бравъ, въ чемъ дѣло ухлопывалъ свое драго¬ 
цѣннѣйшее время на то, чтобы содержать ка¬ 
меру въ опрятности, а постель въ чистотѣ. 

Ну, какъ вы будете держать въ опрятности 
такую неопрятную вещь, какъ параша. 

А вѣдь она —часть камеры. 

Ну какъ вы будете содержать въ чистотѣ 
постельное бѣлье, когда оно и чистое, и грязное 
имѣетъ одинъ и тотъ же цвѣтъ и запахъ. 

Ей Богу, нужно быть экспертомъ, чтобы ска¬ 
зать съ увѣренностью, чистъ, или грязенъ вотъ 
этотъ цинготный пододѣяльникъ. 

Да, наконецъ, какія мѣры можете вы при¬ 
нять въ камерѣ противъ загрязненія бѣлья. 

Чаще мѣнять. Но оно мѣняется по усмо¬ 
трѣло начальства въ сроки, предуказанные 
свыше. 

Другихъ мѣръ нѣтъ. 

Не можете же вы завертываться въ газетную 
бумагу, щадя пододѣяльникъ. 

Уже по тому самому, что газетная бумага въ 
камерѣ вещь невѣроятная. 

„Стѣнъ не пачкать и не царапать"... 

Вы вспоминаете свое золотое дѣтство, ко¬ 
торое мнѣ лично представляется въ видѣ милаго 
свѣтлаго многоугольника. 

Такъ часто мнѣ приходилось отбывать уголь¬ 
ную угловую? (угольною)? повинность. 

Стоишь, бывало, въ углу и единственнымъ 
твоимъ развлеченіемъ было именно „стѣны пач¬ 
кать и царапать 44 ... 


I 
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Начнешь ковырять обои, или намусленнымъ 
пальцемъ стирать съ нихъ рисунокъ, или выца¬ 
рапывать любимый вензель. 

Люб 'вь во всѣ углы и закоулки проникаетъ. 
Отъ нея нс убережетъ ни дѣтство, ни старость, 
ни уголъ, ни тюрьма... 

•Уголъ—эго тюрьма дѣтства. 

Тюрьма— это уголъ зрѣлыхъ лѣтъ. 

И вотъ въ тюрьмѣ пробуждаются давно за¬ 
бытыя симпатіи и наклонности. 

И каждый арестантъ начинаетъ съ пачканья 
и царапанья стѣнъ, —т.-е. со стѣнографіи. 

Хоть вы и знаете, что послѣ васъ эти стѣны 
осмотрятъ и всѣ ваши стѣнограммы замажутъ 
масленой краской такъ основательно, что вашему 
наслѣднику нс передается даже самое имя ваше. 

Но вы все таки обольщаете себя надеждой; 
авось гдѣ нибудь тюремщикъ и не усмотритъ' 
и имя ваше отъ тл'нья убѣжитъ. 

И вы выцарапываете крючкомъ отъ вашихъ 
ботинокъ, или ногтечисткою, или иголкою на 
масляной краскѣ стѣнъ: 

„Въ сей камерѣ съ такого то дня сидѣлъ и 
содержаніе оной не одобрилъ Петръ Зудодѣ- 
шинь“. 

Если вы политическій, въ чемъ я не сомнѣ¬ 
ваюсь, вы напишите грамотно, если же вы уго¬ 
ловный, вы напишите такъ, что вашей орѳо¬ 
графіи удивился бы самъ милостивый государь 
Петръ ЗудотЬшинъ. 

Орѳографіи, какъ и обѣды, въ тюрьмѣ раз¬ 
дѣляются на уголовную, цинготную и полити¬ 
ческую. 

К ром Ь этической и орѳографической стороны 
стѣны не имѣютъ никакого значенія. 

Практическое значеніе уже потому равно 
нулю, что первымъ чтецомъ вашей стѣнограммы 
будетъ тюремное начальство. 

Не станете же вы изрекать философскія сен¬ 
тенціи или излагать политическія доктрины, 
имѣя цѣлью расширить кругозоръ господъ чи¬ 
новъ тюремнаго вѣдомства. 



Дгнн,*1І. Ф. Валіевы, 

I 





ляетъ изъ себя скачку съ препятствіями. 

Мѣдный тазъ по величинѣ и по формѣнапо 
минающій соломенную шляпу, заставляетъ васъ 
прибѣгать къ различнымъ ухищреніямъ, чтобы 
не разбрызгать того небольшого количества воды, 

Дени. « 1. 11. Тартаковъ». 


Но не одна стѣнографія царапаетъ стѣны. 
Царапаетъ ихъ и языкъ стуковъ, каменный 
языкъ, которымъ переговариваются сосѣди. 

Во всЬхъ мЬстахъ Россійской Имперіи стѣны 
имѣютъ уши. 

Въ тюрьмахъ же, кромѣ того, —языкъ. 

Вы сидите, словно на телеграфѣ или на 
чрезвычайно удачномъ спиритическомъ сеансѣ. 
Обѣ стѣны полъ и потолокъ разговариваютъ. 
С и ачала эго васъ интересуетъ, но скоро на¬ 
чинаетъ положительно раздражать. 

— Ну, ударь одинъ разъ, ну два раза. Но 
нельзя же до безчувствія. 

А тутъ вамъ по нервамъ ударяютъ положи¬ 
тельно до безчувствія. 

ЕЩЕ РАЗВЛЕЧЕНІЯ. 

Продолжаю изученіе цинготныхъ правилъ. 
Гре і ьс из ь нихъ гласитъ. И вставши у громъ выне¬ 
сти горшокъ-иарашу,умыться, расчесать волосы и, 

положивши опрятно свою постель,закрыть койку". 
Первое изъ этихъ развлеченій—парашка,—увы — 
изъята изъ политическихъ развлеченій и пред- 

сіавляегъ монополію уголовныхъ: утромъ къ вамъ 

является уголовный па 'ашникъ и продѣлываетъ 
процедуру, о которой подробно сказано выше. 

л мываше, какъ развлеченіе, великолѣпная 
вещь. Тѣмъ болѣе, что въ тюрьмѣ оно представ- 
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Денч, • Максъ Великій*. 



которое вамъ удалось скопить вчера отъ пяти 
остывшихъ кипятковъ. 

Отъ находчивости, сообразительности лов¬ 
кости рукь, навыка и вниманія арестанта зави¬ 
ситъ благополучный исходъ операціи. 

У новичка обыкновенно хватаетъ воды, чтобы 
умыть руки, а для лица если онъ терпѣливъ, 
можетъ ожидать пока простынетъ кипятокь въ 
кувшинѣ. 

Денч. < Марджтовъ послѣ неудачи, '. 



Я ЛИЧНО не УДИВ- Мни. « Высокое исскусство : К. А. 
СЯЮСЬ кажущемуся Варламовъ нтеттоірафируется.. 

страннымъ на пер* 
вый взгядъ же¬ 
ланію начальства 
отучить арестанта 
отъ чистоты. 

— Отчего бы 
тазикъ или кув 
шинъ не довести 
до удовлетвори¬ 
тельныхъ размѣ 
ровъ! — воскли¬ 
цаетъ близорукій 
новичекъ. 

Да вотъ от- 
чего:большой тазъ 
отнялъ бы у васъ 
развлеченіе. 

Умыванье ут¬ 
ратило бы спор¬ 
тивный элементъ свелось бы къ обыденщинѣ. 

Я говорю о „Крестахъ и . Въ Предварилкѣ вы 
можете мыться хоть цѣлый день, такъ какъ тамъ 
въ каждой каморкѣ по крану. 

Слѣдующее развлеченіе — волосы. Свобода 
причесокъ—полнѣйшая. 

Разъ въ недѣлю въ тюрьму прихотитъ па¬ 
рикмахеръ съ чековой книжкой. Васъ вызываютъ. 

Вы въ сопровожденіи надзирателя сходите 
внизъ въ корридоръ. Но не сразу попадаете въ 
камеру, гдѣ заключенъ парикмахеръ. 

Сначала еще васъ попросятъ въ сосѣднюю 
камеру; гдѣ выдерживаютъ васъ въ карантинѣ 

ОТЪ 5 до 30 минутъ. .Мимоѵг-прпфессоръ: 

(Положимъ я только 

разъ сидѣлъ 30 минутъ, 
обо мнѣ забыли). 

Дѣлается это для того, 
чтобы вы чего добраго не 
столкнулись въкорридорѣ 
или камерѣ съ предыду¬ 
щимъ кліентомъ парик¬ 
махера. 

Но вотъ тюремщикъ 
говоритъ: 

— Пожалуйте! 

Вы входите въ камеру, 
отведенную на сегодня 
подъ парикмахера Са¬ 
дитесь на табуретъ такой 
же, какъ у васъ въ ка¬ 
мерѣ передъ такимъ же, 
какъ у васъ въ камерѣ, 
столомъ. 

Пейзажъ тотъ же са¬ 
мый, который такъ осточертѣлъ вамъ уже въ 
своей камерѣ. 

На полу масса политическихъ волосъ, черные, 
шатеновые, блондиновые, просѣди всѣхъ от¬ 
тѣнковъ. 

Много просѣди. Въ тюремномъ воздухѣ есть 
какой то микробъ, который серебритъ даже 
тридцатилѣтнихъ молодцовъ. 

И есть еще другой микробъ, который под¬ 
тачиваетъ корни волосъ и они выпадаютъ. Сча¬ 
стливцы! ихъ выметутъ и они очутятся на волѣ. 

Тюремный Фигаро не разговорчивъ. Еще бы. 
Вы не подумайте, что вамъ позволятъ остаться 
съ^парикмахеромъ съ глаза на глазъ. 




125 


ВЕСНА. 


123 


Нѣтъ и къ нему приставленъ надзиратель. 
Иначе вы можете отъ парикмахера выпытать что- 
нибудь по части политики. 

Я увѣренъ, что если бы вы умерли въ тюрьмѣ 
и пришелъ бы гробовщикъ снимать мѣрку съ 
вашего тѣла, и тутъ вашъ трупъ не оставили бы 
сп сіенх, а откомандировали бы тюремнаго над¬ 
зирателя 

А вдругъ гробовщикъ сболтнетъ что-нибудь 
такое, отчего у васъ мертваго волосы станутъ 
дыбомъ. 

Я не знаю избавляетъ ли дѣйствительно 
смерть отъ одиночнаго режима. Могутъ ли хоть 
на вашъ трупъ ваши родные глядѣть не пять 
минутъ, какъ на свиданіи и не при жандармѣ... 

Вѣроятно, нѣтъ. Болѣзни самыя тяжелыя не 
избавляютъ. 

Л они. л Г-жа Варламова 





У меня сердце обливалось кровью, когда я 
видѣлъ въ окошко „ прогул ку“ одного такого 
политическаго старика. 

Его выводили на дворъ подъ руки и уса¬ 
живали: такъ желтъ и дряхлъ былъ онъ. Онъ 
весь дрожалъ отъ какихъ-то истерическихъ нерв¬ 
ныхъ судорогъ. 

Было тепло. Но его корчило, какъ будто онъ 
боится зыстыть. 

Вѣроятно онъ изъ больницы. Но и въ боль¬ 
ницѣ та же тюрьма. 

Разъ какъ-то мы гуляли и его вывели. Онъ 
жадными глазами глядѣлъ на насъ. Глядѣлъ и 
дрожалъ. 

А мы глядѣли и думали: 

— Вотъ и изъ насъ многіе обречены на такое 
будущее. 

И было тяжело. И мы старались не смотрѣть 
на него. И прятали свои взгляды. 

А онъ такъ жадно ловилъ и моли іъ этихъ 
взглядовъ. 

И при этой трепещущей развалинѣ былъ при¬ 
ставленъ бравый тюремщикъ, чтобы мы не могли 
подать какой-нибудь знакъ этому несчастному... 

Его зубы лихорадочно выстукивали дробь. 

И я ждалъ, что надзиратель ему крикнетъ: 

— Стучать не полагается! 

И онъ будетъ нравъ, потому что § 20 цин¬ 
готныхъ правилъ гласитъ: 


| „Заключенному Дени. •Ловъ 

строго воспрещается 
гдѣ бы то не было, 

не только вступать 
въ разговоръ другъ 
съ другомъ, но и сно¬ 
ситься посредствомъ 
знаковъ, стука и 
проч... и 

Но вернемся къ 
цырульнику. 

Онъ не краснорѣ¬ 
чивъ и отвѣчаетъ на 
вопросы загадками и 
поговорками объек¬ 
тивнаго характера. 

Я спросилъ, нап¬ 
римѣръ, его: 

— Довольны ли 
вы здѣшней прак¬ 
тикой? 

Онъ отвѣтилъ: 

— Мѣсто свято 
| не бываетъ пусто. 

Это надо пони¬ 
мать. 

— Да, оченъ доволенъ, потому что здѣсь 
всегда много кліентовъ. А въ одиночномъ заклю¬ 
ченіи волосы ростутъ особенно быстро. Скучно,— 
вотъ они и растутъ. 

Изъ всего въ тюрьмѣ надо умѣть сдѣлать 
развлеченіе. 

Есни вы носите бороду,—сбрейте ее. Это васъ 
развлечетъ на недѣлю. Каждый день вы будете 
улыбаться, видя въ осколкѣ зеркала „чужую“ 
физіономію. 

А когда привыкнете къ этой физіономіи, 
сбрейте и усы. 

Еще недѣлю передъ вами новое лицо. 

Привыкнете,—отпускайте баки, эспаньолку- 
бороду, или усы,-разнообразіе небывалое. 

Я не знаю, запротестовало ли бы начальство 
если бы вы даже съэкстравагантничали, заста¬ 
вивъ парикмахера обрить только правую сто- 

Лени. I. В. Тартаковъ*. 




*. 
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/(••ни, . //. К. І*іьпинъ9. 



рону лица, а лѣвый усъ и лѣвую половину бо- Послѣднее развлеченіе этого параграф і пра 
роды оставивъ въ покоѣ. вилъ гласить о койкѣ. 

Наконецъ, можно сбрить лѣвый усъ и пра- Политическіе арестанты пользуются коечной 
вую половину бороды. льготой. Уголовные обязаны на день прикрѣп- 

Но въ этомъ, вѣроятно, начальство увидитъ лять ее къ стѣнѣ. Мы же, политическіе, можемъ 
условный „знакъ* и лишитъ васъ прогулки. и днемъ баловать грѣшное тѣло лежаніемъ,— 
Политическій Фигаро бреетъ только полити- себѣ дороже, 
ческихъ. Для уголовныхъ же (собаго приходя- Двигайтесь, двигатейсь, какъ можно больше, 
щаго парикмахера не полагается, потому что въ Поставьте себѣ задачей пройти пѣшкомъ отъ 
средѣ арестантовъ всегда оказывается нѣсколько Петербурга до Москвы по рельсамъ Николаев- 
человѣкъ этого почтеннаго цѣха. Они-то и несутъ ской дороги. 

повинность „стрижки и бритья" на тѣхъ-же на- Высчитайте, сколько шаговъ въ камерѣ вы 
чалахъ, на какихъ парашники несутъ свою, ки- сдЬлаете въ часъ, сколько верстъ въ день, 
пятошники— свою, фельдшера— свою повинность, сколько станцій въ мѣсяцъ... 

Всѣ профессіи посылаютъ въ тюрьму своихъ Это васъ развлечетъ, 
представителей. 5) „Послѣ обѣда и ужина, вымывши посуду, 

Мѣсто свято дѣйствительно не бываетъ пусто. ! поставить ее на установленное мѣсто*. 
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6) „Вечеромъ, по со- г(€пи ‘ 

вершеніи молитвы, раз¬ 
дѣвшись, уложить въ по 
рядкѣ на табуретѣ свое 
платье". 

„Вымывши и вычи¬ 
стивши", это звучитъ, 
какъ плеоназмъ. Чѣмъ вы 
будете чистить посуду? 

Она мѣдная, — надо 
кирпичъ или песокъ,— 
ихъ нѣтъ. Слѣдовательно, 
вопросъ о чисткѣ отпа¬ 
даетъ. 

„ У становленное мѣсто “— 
надъ парашкой. Какъ это 
ни обидно для человѣчес¬ 
каго достоинства, но луч¬ 
шаго мѣста для вашего 
сервиза не придумали. При 
этомъ тазъ долженъ ви- 

™ -• -а 

Нѣтъ, по цинготнымъ правиламъ вы должны ИГРА ВЪ пятныпткгт 
довольствоваться тѣмъ количествомъ влаги, ко- ПЯТНЫШКИ. 

Т0Р ^ У ^ С „™ 1 ’^шь. „а свободѣ**^втеішотсІГдѣти 7= М Г° Р °* 

калси ° идя И въ^тюрьм П Ь ТНЫШКИ ’ ^ 

исполненную работу платно П ч ° р Л м учаемой имъ 33 Въ ™слѣ политическихъ заключенныхъ, ко- 

ляется Не въ іУ извѣстность Л мастеоомѴ‘ Ъ П ° СТаВ ‘ м° РЫе С ™ томя ™ въ тюрьмахъ Великія и 
7\ р„ . . Р Малыя, и Бѣлыя, и Красныя Руси не малое ко- 

/) „Въ вознагражденіе за работу назначается личссгво дѣтей У 

алктяг - 0 ™» еъіілк с ,& , ч г±йа,” ** 

: ш ^г т " гр,ш " ъ •* тюр “ ѣ ” —• 

- ”™“” »р- о»об“о«т ”'“- 1 ,,ор “ окі '- 
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Отчего бы для ребятъ не завести казенныхъ 
куколъ и игрушекъ. 

Лошадки, мячики, серсо,—вѣдь, это совсѣмъ 
безопасно въ санитарномъ отношеніи,—этимъ съ 
собой покончить нельзя. 

(Да и вообще ребенокъ врядъ ли додумается 
до самоубійства. 

Самоубійство вещь взрослая.) 

А теперь приходится дѣтишкамъ, да и взрос¬ 
лымъ тоже, самимъ выдумывать игры, не про- 
тиворѣчащія § .О-му цинготныхъ правилъ. 

Я изобрѣлъ такую игру. 

Вы берете листъ бумаги, капаете на него чер¬ 
нилами съ пера, затѣмъ складываете вдвое и 
разглаживаете рукой. 

Чернильныя пятнышки и кляксы располагаю¬ 
тся прихотливымъ рисункомъ. 

Вглядѣвшись внимательно въ контуры и рас¬ 
положенія ихъ, вы увидите всегда, что они что- 
нибудь да напоминаютъ, на что нибудь похо¬ 
дятъ. 

Стоитъ только тамъ или тутъ перомъ приба¬ 
вить нѣсколько черточекъ и у васъ получится 
заправская виньетка. 

Сначала эта игра носитъ характеръ гаданія. 

Вы капаете и думаете: 

— Ну ка что изъ этого выйдетъ? 

И выходитъ почти всегда совсѣмъ не то, о 
чемъ вы думали:-львы, короны, букеты, вазы, 
висѣлицы, танцовщицы, чертики. 

Но при нѣкоторомъ навыкѣ вы начинаете 
овладѣвать техникой пятна начинаете помогать 
случаю, природѣ,—придавать виньеткѣ тотъ или 
иной желательный вамъ характеръ. 

Вы можете обводить пятна контуромъ. 

Подраздѣлять отдѣльныя части. 

Покрывать фонъ кружечками или черточками. 

И виньетки ваши съ каждымъ разомъ будутъ 
становиться все лансеристѣе да лансеристѣе. 

Я абсолютно не умѣю рисовать. 

И всѣ виньетки, которыми украшены стрр. 
59-62 номера перваго „Весны,, получены мною 
такимъ механическимъ путемъ. 

Въ мукахъ одиночества. 

Я увѣренъ, что эта игра развлечетъ не только 
дѣтей, но и взрослыхъ, потому что на фонѣ 
тюремныхъ буденъ все кажется въ сто разъ 
интереснѣе, чѣмъ на свободѣ. 

Даже Государственная Дума. 

ЦВѢТЫ ТЮРЬМЫ. 

Развлеченіе, о которомъ я говорилъ въ прош¬ 
лый разъ, заставляетъ арестанта превращаться 
въ художника. 

То, о которомъ я буду говорить сегодня, за¬ 
ставляетъ превращаться въ поэта. 

Рѣдкій арестантъ не пишетъ стиховъ. 

Среди житейскаго волненія многимъ и въ 
голову не приходитъ попытать свои силы на 
стихотворномъ поприщѣ. 

Но здѣсь, въ этомъ домѣ мертваго, жуткаго 
покоя, рѣдко кому не приходитъ это. 

Стихи здѣсь носятся въ воздухѣ. 

Только лови ихъ да оттачивай риѳмы. 

О, времени для этого занятія сколько угодно. 

Тюрьма дѣлаетъ сантиментальнымъ — это 
всѣ я и замѣчено. 


Тюрьма дѣлаетъ чувствительнымъ къ самымъ 
неуловимымъ настроеніямъ. 

1 Тюрьма дѣлаетъ фантазеромъ. 

Тюрьма дѣлаетъ (1 илософомъ. 

А этого слишкомъ достаточно, чтобы запи¬ 
сать стихи. 

Пишутъ запоемъ. 

Для арестанта сказать „записалъ 4 * все равно, 

для пьяницы „запилъ". 

Мнѣ посчастливилось въ своей камерѣ сдѣ¬ 
лать находку,—тетрадку стиховъ 

На первый взглядъ это невѣроятно. 

Робинзонъ на своемъ необитаемомъ островѣ 
сдѣлалъ находку! 

Да, вѣдь я въ тюрьмѣ болѣе одинокъ, чѣмъ 
Робинзонъ. 

У него хоть Пятница былъ. 

А здѣшнимъ Пятницамъ не слѣдуетъ довѣ¬ 
ряться. 

Передъ тѣмъ какъ посадить новаго арестанта 
камеру чистятъ и замазываютъ краской тѣ 
мѣста, на которыхъ предыдущій сидѣлецъ увѣ¬ 
ковѣчилъ свое имя-фамилію, или изрекъ какую- 
нибудь сентенцію. 

И передъ тѣмъ, какъ впустить въ камеру 
меня, ея стѣны замазали. 

Оттого стѣны пятнами. 

Всю камеру вдоль и поперекъ обшарили. 

А одно мѣстечко ускользнуло отъ вниманія 
аргусовъ. 

Я говорю о маленькой форточкѣ надъ 
дверью. 

Назначеніе ея, кажется, вентиляціонное. 

Она помѣщается настолько высоко, что снизу 
не видно, лежитъ-ли въ ней что-нибудь. 

Достать до нея можно только придвинувъ 
къ двери столъ и поставивъ на столъ табуретъ. 

Это мнѣ удалось продѣлать ночью. 

Что ни говорите, а у человѣка есть что-то 
сверхчувственное. 

Мнѣ не спалось. 

И глаза мои какой-то неудержимой силой 
приковывались къ этой печуркѣ. 

Меня тянуло заглянуть въ нее. 

Кто-то словно диктовалъ мнѣ:—„Пододвинь 
столъ, поставь на него табуретъ„. 

Я подслушалъ, когда дежурный надзира¬ 
тель уйдетъ на вторую галлерею, и съ^ лов¬ 
костью, совершенно не свойственною моей на¬ 
турѣ, безшумно продѣлалъ эту операцію. 

Сердце колотило, руки пылали, когда я схва¬ 
тилъ маленькую тетрадочку. 

Было темно. Я не могъ разобрать, что она 

изъ себя представляетъ. 

Но я чувствовалъ, что нашелъ что-то важное, 
интересное. Словно гора съ плечъ свалилась. 

Я положилъ ее подъ подушку (не гору, а 
тетрадочку въ шестнадцатую долю писчаго листа), 
и заснулъ уголовнымъ сномъ. 

Утромъ я съ восторгомъ увидѣлъ, что вся 
тетрадочка исписана бисернымъ четкимъ почер¬ 
комъ. 

Арестантская одиночная каллиграфія. 

На такую способны только институтки, успѣ- 
вающія подъ бдительнымъ взоромъ классной 
дамы (—о, эти жандармы въ юбкахъ невыно¬ 
симѣе для ■влюбленныхъ, чѣмъ жандармы въ 
брюкахъ!) сунуть вамъ во время свиданія въ 
руку Ьіііеі сіоих. 

Въ моей находкѣ заключалось десятка три- 
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четыре стихотвореній со слѣдующимъ преди¬ 
словіемъ. 

„Кто бы ни были, вы, наслѣдовавшій 
послѣ меня эту камеру, гдѣ я такъ много стра¬ 
далъ и любилъ, прочитайте эти строки. До 
тюрьмы я никогда не писалъ стиховъ. Но каж¬ 
дый человѣкъ, видно, при благопріятномъ сте¬ 
ченіи обстоятельствъ становится поэтомъ. Оди¬ 
ночество, тюрьма и любовь научили меня этому 
благороднѣйшему изъ искусствъ. Если вы, то¬ 
варищъ, въ состояніи исполнить мою просьбу, 
спрячьте эту тетрадь у себя въ вещахъ. Если 
не въ состояніи, то прочитавъ, снова положите 
ее на то мѣсто, откуда взяли. Пусть слѣдующій, 
кому она попадетъ въ руки, исполнитъ мое за¬ 
вѣтное желаніе. Моя просьба устроить такъ, 
чтобы эти стихи были гдѣ-нибудь, все равно, 
въ газетѣ или въ журналѣ, напечатаны. У меня 
нѣтъ знакомства въ литературномъ мірѣ. Самого 
меня высылаютъ въ Нарымскій край. Вообще, 
товарищи, не буду входить въ подробности, по¬ 
вторю только, что это мечта моей жизни—быть 
напечатаннымъ. А. К. Кеверъ 44 . 

Я съ удовольствіемъ прочиталъ и перечи¬ 
талъ этотъ оригинальный романъ, составленный 
изъ отдѣльныхъ, совершенно самостоятельныхъ 
стихотвореній. 

Нахожу, что для человѣка, никогда не пи¬ 
савшаго раньше стиховъ, они прямо прелестны. 

И съ удовольствіемъ печатаю ихъ съ нѣко¬ 
торыми комментаріями, необходимыми для сво¬ 
бодныхъ читателей. 

Общее заглавіе тетради—„Цвѣты тюрьмы 44 . 

Несомнѣнно, и авторъ и его муза—евреи. 

Въ стихахъ послѣдняя называется Ревеккой, 
Веккой. 

Въ одномъ изъ нихъ упоминается и ея фа¬ 
милія—Шарпъ. 

Ревекка Шарпъ! — что-то знакомое, поду¬ 
малъ я, 

И вспомнилъ: 

— Да, вѣдь, въ „Базарѣ житейской суеты" 
Теккерея, героиня Ревекка Шарпъ! 

Но посвящаетъ-ли авторъ стихи теккереев- 
ской героинѣ, или скрылъ подъ этимъ псевдо¬ 
нимомъ свою собственную—неизвѣстно. | 

Равнымъ образомъ неизвѣстно, былъ-ли ав- і 
торъ въ самомъ дѣлѣ журналистомъ, постра¬ 
давшимъ за свободу слова. 

Или онъ только драпируется въ эту тогу. 

Вѣдь, въ запискѣ ясно сказано, что у него ' 
въ литературномъ мірѣ нѣтъ знакомства. 

И что до тюрьмы онъ не писалъ. 

Но вотъ и самые „цвѣты". 

I. 

Развѣ я пишу, голубка? 

Это ты стихи диктуешь,— 

Я —записываю только. 

На мое попробуй мѣсто 
Посадить кого угодно,— 

Онъ какъ я стихи запишетъ. 

II . 

Сказка нашихъ дней. До свадебнаго пира 
За два—за три дня я написалъ памфлетъ. 

Смѣло и свободно въ немъ звучала лира, 

Къ родинѣ любовью былъ объятъ поэтъ. 

Были жгучи темы. Были ярки краски, 




Возбужденный счастьемъ, вдохновленъ тобой, 
Весь подъ обаяньемъ искрометной ласки, 
Словно древній витязь, рвался я на бой. 

Солнцу я въ лицо взглянулъ, очей не жмуря, 
Правду доплеснуть до самыхъ звѣздъ хотѣлъ,— 
Радъ свободѣ слова. Но поднялась буря— 

И я въ спящій замокъ съ нею улетѣлъ. 

Все у насъ случилось словно въ старой сказкѣ: 
Ты —была Людмилой. Былъ Русланомъ я. 
Черноморъ лишь только сплоховалъ въ завязкѣ: 
Не тебя похитилъ съ пира, а меня. 

III. 


Ты еврейка, ты еврейка... 

Эти глазки, напримѣръ, 

И волосъ кудрявыхъ змѣйка — 

(Ихъ пригладить ты сумѣйка) 

И смѣшная буква эръ, 

: И овалъ лица, и шейка 
Все твердитъ, что ты еврейка. 

Ты еврейства не скрываешь, 

Имъ гордишься даже ты. 

Въ моемъ сердцѣ, ты вѣдь знаешь, 
Нѣтъ осѣдлости черты. 



Тюрьма— это улей, а камеры соты, 

Наполнены желчью, не медомъ онѣ. 

Сегодня за полночь сквозь дымку дремоты 
Какіе-то стоны почудились мнѣ. 

Чу... стоны сильнѣе... возня въ корридорѣ... 
Какъ будто затихло. . И слышу опять... 

Въ удушливомъ стонѣ почудилось горе... 

Чу! голосъ тюремщика: „Докторъ!.. Сто пять!" 
Внизу зазвонили звонки телефона: 

— „Скорѣй въ первый корпусъ пришлите врача: 
Припадокъ!" Теперь вмѣсто прежняго стона 
Я слышу чудовище бьется, рыча... 
Чудовище-Ужасъ... Чу... что-то слетѣло. 

Мнѣ слышно: тамъ, значитъ, распахнута дверь. 
Чу! по полу бьется и корчится тѣло, 

Какъ баба, хохочетъ и воетъ, какъ звѣрь... 

И вдругъ порвалось. Это дверь затворилась. 

И стала темнѣе полночная тьма,— 

Изъ чаши страданія капля пролилась, 

И вновь онѣмѣла нѣмая тюрьма... 

Тюрьма, это улей, а камеры соты. 

Наполнены желчью и горемъ онѣ 
И многіе пулей мечтаютъ разсчеты 
Покончить съ собою въ ночной тишинѣ... 
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V. 

Разрѣшительной записки 
На свиданье намъ не дали 
Потому что... мы не близки... 

Такъ жандармы разсуждали... 

Да, съ тобою не женаты 
Мы писчебумажнымъ бракомъ: 

Ни однимъ въ участкѣ знакомъ 
Не докажешь, что жена ты... 

Мы могли бы поцѣлуемъ 
Доказать наличность факта... 

Нѣтъ и этимъ не втолкуемъ: 

Вѣрятъ тамъ лишь въ связь контракта: 

— „Гдѣ отчетъ въ столь важномъ шагѣ?.. 
Надо-бъ во время изволить 
Этоть шагъ запротоколить 
На бумагѣ, на бумагѣ!..“ 

Любимъ мы другъ друга сильно. 

Но для нихъ сіе не важно: 

Недостаточно чернильно 
Не достаточно бумажно... 

VI. 

Мнѣ въ тюрьму, дитя, сегодня 
Сонмы ангеловъ слетѣли. 

Тихо встала вкругъ постели 
Рать служителей господня. 

Небожителей дѣлами 
Для меня пренебрегая, 

Всѣ собрались дорогая, 

Охранять мой сонъ крылами... 

Знаешь, что за сонъ явилась 
Охранять ихъ вереница? 

Векка ангеловъ сестрица— 

Мнѣ сегодня Ты приснилась... 

VII. 

Моей тюрьмы цвѣты— твои, дитя, портреты. 
Какъ звѣздочки они сверкаютъ по стѣнѣ... 

Мнѣ улыбаются, они смѣются мнѣ, 

И лаской глазъ твоихъ мои часы согрѣты. 

О, какъ мнѣ всѣ черты твои близки и милы: 
Копна твоихъ волосъ... Ребяческій твой станъ... 
Расцвѣтъ твоей груди, какъ миртъ благоуханъ.., 
Стою я и смотрю. И глазъ отвесть нѣтъ силы... 
Моей тюрьмы цвѣты—дитя, твои посланья... 
Передо мной лежатъ раскинуты листы. 

Они мнѣ шелестятъ о томъ, какъ любишь ты, — 
Журчатъ въ разгаръ зимы весеннія признанья: 
„Мой милый.,, дорогой... Насъ разлучить 

тюрьмѣли, 

Я здѣсь... съ тобой... твоя... и буду вѣкъ твоей... 
Тюрьма насъ сблизила. Насъ сдѣлала роднѣй... 
Мы безъ нея душой такъ слиться бъ не сумѣли... ц 
Моей тюрьмы цвѣты—моихъ стиховъ куплеты: 
Теперь я, въ эти дни, какъ никогда, поэтъ. 

Моей фантазіи, мечтѣ—преграды нѣтъ. 

Въ брилльянты яркихъ риѳмъ всѣ грезы разо¬ 
дѣты. 

Моя тюрьма цвѣтетъ, цвѣтетъ цвѣтами рая. 
Надъ головой моей раскрылись небеса... 

И темный лѣсъ шумитъ... и птичекъ голоса 
И ты со мной опять... со мной, моя родная. 

Чу! смѣха твоего веселое сопрано, 

Вокругъ все золотя, какъ дождикъ, разлилось. 
Разсыпалась волна каштановыхъ волосъ 
На прелесть твоего дѣвическаго стана. 
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Моя тюрьма цвѣтетъ. И грезы, и портреты, 

И рифмы, и стихи, и письма, и мечты,— 

Все это о Тебѣ, во всемъ Ревекка, ты... 
Цвѣты моей тюрьмы—Тобой одной согрѣты. 

X. 

Я сегодня осчастливленъ 
Положительно тюрьмой, 

Мнѣ другимъ смѣнили номеръ 
Пятьдесятъ восьмой. 

Дали восемьдесятъ пятый 
Въ воздаяніе заслугъ, 

Вотъ такъ номеръ! Вотъ такъ номеръ! 

Въ немъ окно на югъ!.. 

Въ прежней камерѣ хотя-бы 
Я на табуретъ залѣзъ, 

Видѣлъ неба треть аршина... 

Здѣсь... аршинъ небесъ!!! 

; VII. 

Не тужи, моя Ревекка, 

Дочь еврейскаго народа! 

Что тюрьма для человѣка 
Коль за ней видна свобода! 

Что такое годъ разлуки, 

Коль за нимъ восторги свадьбы? 

Безъ тюрьмы, безъ нашей муки 
Можетъ счастью не бывать бы. 

Воля, счастье—что такое? 

Дочь еврейскаго народа, 

Твой народъ не жилъ въ покоѣ 
И не знаетъ, гдѣ свобода. 

Онъ осѣдлости чертами!.. 

Весь давно въ тюрьму засаженъ. 

Путь еврея не цвѣтами,— 

Притѣсненьями загаженъ. 

Твой поэтъ въ тюрьмѣ. Такъ что-же. 

Значитъ, этого я стою! 

И меня знакомятъ тоже 
Здѣсь съ осѣдлости чертою. 

| Не тумань-же ясныхъ глазокъ, 

Встрѣтимъ бодро натискъ бурь мы. 

Наша жизнь не вся изъ сказокъ. 

Да и въ сказкахъ есть, вѣдь, тюрьмы. 

X. 

„Время деньги".—Правда-ль это? 

Если такъ то, я богачъ! 

Здѣсь въ тюрьмѣ-то! Здѣсь въ тюрмѣ-то 
Столько времени,—хоть плачь! 

Я-бы имъ персонъ на сорокъ 
Подѣлился ей-же ей. 

„Время деньги"—поговорокъ 
Я не слыхивалъ смѣшнѣй... 

Это тамъ у васъ недѣли 
Дни, часы несутся вскачъ... 

Здѣсь же еле-еле еле,— 

Каждый часъ—палачъ, 

XI. 

Мы прочли твое посланіе 
Я, да богъ, да прокуроръ. 

Здѣсь въ тюрьмѣ, въ судѣ и на небѣ 
Ты произвела фуроръ. 

Богъ воскликнулъ: „Я —амнистію 
Политическимъ всѣмъ дамъ!— 

На три дня въ предъадникъ выпустить 
Кавалеровъ всѣхъ и дамъ!..“ 

Прокуроръ (онъ ех оііісіо 
Прочиталъ и между строкъ) 
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х. 

Мнѣ цвѣты сейчасъ прислали— 
Блѣднопалевую розу, 

Яркокрасную гвоздику, 

Дѣвственный левкой, 

Чтобъ смягчить мои печали, 

Скрасить будничную прозу... 

Даже видѣть право, дико, 

Здѣсь букетъ такой. 

Съ давнихъ поръ люблю цвѣты я — 

Ихъ въ стихи вплеталъ исправно... 

О, тогда я былъ поэтомъ 
Воли и небесъ... 

Миновали дни златые, 

Разразился я недавно 
Политическимъ памфлетомъ 
И въ тюрьму залѣзъ. 

Можетъ, это депутаты: 

Роза красная—эсерка 
Роза желтая—эсдечка 
А левкой—кадетъ... 

Кто-же ихъ прислалъ сюда-то? 

Вѣдь тюрьма не бутоньерка... 

Кто имъ выбралъ здѣсь мѣстечко. 
Дурново, иль нѣтъ? 

XI . 

Тукъ-тукъ-тукъ! да тукъ-тукъ-тукъ 
Это мой сосѣдъ направо,— 

Цѣлый день я слышу стукъ, 

Надоѣло даже, право. 

Не учился я стучать, 

Слушать стукъ чужой—завидно, 

А приходится молчать. 

Удивительно обидно! 

„Шесть рядовъ: Пять буквъ на рядъ",— 
Добылъ ключъ такой себѣ я 
(Популярный, говорятъ) 

И—за дѣло, не робѣя. 

Тукъ-тукъ тукъ! да тукъ-тукъ-тукъ! 

Ну-ка, мой сосѣдъ направо, 

Вникни въ сей призывный звукъ! 
Поболтать не дурно право! 

Мой вопросъ: „какъ васъ зовутъ? и — 

Для начала очень ловкій,— 

Я стучалъ пять-шесть минутъ 
Съ чуствомъ, толкомъ, съ разстановкой... 
Ну-ка, что отвѣтятъ мнѣ? 

Будетъ явнымъ, то, что скрыто... 

Жадно я припалъ къ стѣнѣ 
Любопытно, любопытно! 

Но отвѣтъ привелъ въ тупикъ: 
„Акрбцужа" — сосѣдъ отвѣтилъ. 

До сихъ поръ въ него не вникъ, 

До сихъ поръ мнѣ смыслъ не свѣтелъ. 
Самолюбье отложа, 

Повторилъ сосѣдъ разъ восемь: 
„Акрбцужа и да „Акрбцужа и .., 

Нѣтъ бесѣду лучше бросимъ. 
Тукъ-тукъ-тукъ! да тукъ-тукъ-тукъі 
Это мой сосѣдъ направо 
Цѣлый день я слышу стукъ, 

Но боюсь отвѣтить, право. 

Помню, какъ-то угодилъ 
На сеансъ зимой къ спиритамъ, 

Духъ ко всѣмъ былъ очень милъ, 

А ко мнѣ такимъ сердитымъ. 

Я отвѣта ждалъ дрожа. 

Онъ при всемъ честномъ народѣ 
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Мнѣ простукалъ „Акбрцужа“ 

Или что-то въ этомъ родѣ... 

Мнѣ ужасно не везетъ 
Съ духомъ и моимъ сосѣдомъ: 

Иль я выбралъ ключъ не тотъ, 

Иль языкъ ихъ мнѣ не вѣдомъ... 

XVI. 

Все здѣсъ спитъ, какъ въ спящемъ замкѣ, 
Сказки. Жизнь вступила въ русло, 

Въ русло смерти, въ смерти рамки. 

Сердце вянетъ и пустуетъ. 

Время чуть течетъ, какъ сусло. 

Тупо. Вяло. Грустно. Скучно. 

А дежурный рапортуетъ: 

„Все въ тюрьмѣ благополучно!". 

XVII. 

Мнѣ сегодня такъ взгрустнулося; 

Не читается, не пишется, 

Что то старое проснулося, 

Всюду милый голосъ слышится... 

Только вспомню это пѣніе 
И Гуно аккорды первые,— 

Съ нихъ мы начали сближеніе,— 

Удержать не въ силахъ нервы я, 

Съ дѣловой, серьезной миною, 

Чуть ли даже не сердитою, 

Ты пошла со мной въ гостиную. 

-- „Ну-съ, я буду Маргаритою!" 

„Жилъбылъ въ Ѳулѣ царь.. и и звуками 
Все вокругъ озолотилося, 

Сердце сладостными муками 
Сжалось... и сильнѣй забилося... 

Не могу писать... Не пишется... 

Пусто... Тяжко... Сердце вынули... 

„Жилъ былъ въ Ѳулѣ царь..." все слышится. 
Не могу я... слезы хлынули... 

Онъ уѣхалъ. Дочь Сіона, 

Горе, горе твой удѣлъ! 

Все вокругъ шипя.ъ злорадно: 

— „Онъ уѣхалъ, —охладѣлъ! 

: — „Онъ уѣхалъ,- онъ забудетъ! 
і — „Не вернется больше онъ! 

— „Много встрѣтитъ на чужбинѣ 
„Дѣвъ прекраснѣй Бенціонъ 

— „Онъ уѣхалъ! Онъ уѣхалъ! 

„Не тумань небесныхъ глазъ: 

„Выбирай себѣ другого,— 

„Мало-ль юношей у насъ!" 

Но бѣжитъ отъ сплетенъ дѣва, 

Окончаніе въ № /І « Веспы*. 



Вал. Томбергъ. 

ЕЯ ШУТЪ. 

Онъ стоялъ передъ „ней" такой жалкій, весь 
сжавшись въ маленькій, темный комочекъ, и 
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печальными, усталыми глазами ласково смотрѣлъ 
„ей“ въ глаза. Ей невыносимо смѣшно, и она 
говоритъ среди звучнаго, животнаго смѣха: 

— Милый горбунчикъ, смѣшной человѣчекъ! 
Какой вы забавный. 

Когда-же онъ тихо, не глядя на ее сказалъ 
эти ужасныя, неуклюжія слова: „будьте моей 
женой", съ ней сдѣлался какой-то припадокъ 
хохота. Но вдругъ, неожиданно повернулась къ 
нему и сжавъ плотно губы, что-бы не разсмѣятся, 
спросила—„знаете что... Хотите быть моимъ 
шутомъ?.. Ну что же?.. Онъ вмѣсто отвѣта сдѣ¬ 
лалъ невозможную гримасу, скосилъ уморительно 
глаза и хлопая въ ладоши повалился на мягкій 
пушистый коверъ и какъ-то неловко бокомъ 
перевернувшись сѣлъ на полу и протянулъ ей 
обѣ руки. 

Онъ размышлялъ:—„Быть ея шутомъ... надо 
рѣшить. Но для него это такъ просто, ему нужно 
что бы она была въ его поле зрѣнія. Вотъ и все. 
Только одно его страшно пугало. У него есть 
ребенокъ, маленькій Додикъ,—прижитый имъ съ 
какой-то не то экономкой, не то прислугой. Онъ 
такъ любитъ Додика.,. Какъ-же быть?,.. Прости 
меня добрый, бѣдный Додикъ“. 

Когда онъ стоялъ въ смѣшномъ фракѣ въ 
церкви рядомъ съ женщиной одѣтой во все 
бѣлое, и держалъ въ рукахъ толстую обвитую 
золотомъ свѣчу,—то чувствовалъ что-то похожее 
на пытку, на издѣвательство. Смотрѣлъ какъ 
капалъ воскъ со свѣчи на его лакированный 
ботинокъ и дѣлалъ какой-то нелѣпый рисунокъ. 
И когда нужно было цѣловать эту женщину въ 
бѣломъ, онъ боялся, что вмѣсто отвѣтнаго по¬ 
цѣлуя, получитъ звонкую веселую пощечину, 
какъ „рыжій” въ балаганѣ... Его оглушили и 
насмѣшили шумныя поздравленія и пожеланія 
счастья. Онъ всѣмъ улыбался задорной, бодрой 
ѵлыбкой. Слышалъ какъ хихикали въ толпѣ, 
указывали на него пальцами, это его не удивляло 
и не злило. Онъ вѣдь отлично зналъ, что если¬ 
бы у „ ея шута“ не было такой-же какъ онъ 
неуклюжей, почернѣвшей фабрики, то онъ не 
стоялъ бы съ „ней” рядомъ на розовомъ, радо¬ 
стномъ коврикѣ. 

Однажды она пришла весенняя, возбужден¬ 
ная съ какой-то толстой дамой, въ каракулевомъ 
жакетѣ и погладивъ его рукой, затянутой въ 
цвѣтную перчатку и позволивъ прикоснутся къ 
ея щекѣ, заговорила: „а я тебѣ подарокъ купила. 
Отгадай какой! Ни за что не угадать... Дразнила 
его, отнимая коробку, которую онъ уже выхва¬ 
тывалъ, весь просвѣтленный: „это ее первый 
подарокъ. Значитъ помнитъ обо мнѣ“. 

Наконецъ ей надоѣла эта игра и она тщательно 
развязывая узелокъ цвѣтной бичевки, развернула 
коробку... Когда онъ увидѣлъ подарокъ, то 
страшно поблѣднѣлъ и больно закусилъ губы, 
но это было одно мгновенье, вслѣдъ за этимъ 
онъ расхохотался и хлопнулъ въ ладоши. Въ 
коробкѣ лежали ленточки разныхъ цвѣтовъ 
со множествомъ серебряныхъ бубенчиковъ.—„Ахъ 
какой изумительный подарокъ”- -восклицалъ онъ. 
„И какъ остроумно... очаровательно “, говорила 
дама въ каракулевомъ жакетѣ. 

— Ну надѣнь же свою обновку,—спросила 
„она" и онъ веселясь надѣвалъ на ноги, на руки, 
и всего себя окуталъ ленточками и при каждомъ 
движеніи они звенѣли, звенѣли, такъ ужасно, 
такъ отвратительно, что у него закружилась 
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голова. А его маленькій, любимый Додикъ, смот¬ 
рѣлъ изумленными глазами на своего папу и 
бормоталъ...—„Какъ въ циркѣ—клоунъ, точь въ 
точь“, но потомъ вдругъ бросился къ нему на 
шею и заплакалъ. Бубенчики звенѣли... 

— Какой нервный ребенокъ!—пожимая пле¬ 
чами говорила дама въ каракулевомъ жакетѣ. 

Ему было больше всего жалко своего Додика, 
ему было такъ стыдно его, больше всѣхъ этихъ 
расфуфыренныхъ людей, которые смѣялись ему 
въ глаза, ухаживали за его женой и ночевали 
у нея въ спальнѣ. Ему было все равно когда 
„она“ при гостяхъ заставляла надѣвать эту зве¬ 
нящую сбрую и говорила: „это мой скоморохъ!..” 
Ему было все равно. Но когда въ комнату вхо¬ 
дилъ Додикъ, онъ забивался въ дальній уголъ, 
лицо становилось сѣрымъ и злымъ. А Додикъ 
стоялъ поблѣднѣвшій, съ вытянутымъ лицомъ, 
и оно кривилось въ мучительную гримасу. Потомъ 
подходилъ къ отцу, гладилъ его по лицу и дро¬ 
жащимъ голосомъ говорилъ: „Нехорошо папа. 
Нехорошо! Понялъ..." Онъ давно понялъ, давно 
знаетъ. Вмѣстѣ плакали. 

Чѣмъ дальше тѣмъ труднѣе и невыносимѣе 
I становилась жизнь. Шутъ былъ заброшенъ и 
забытъ, прежде хоть онъ немного забавлялъ ее 
и увеселялъ ея друзей, теперь это уже надоѣло. 
И онъ мучился подъ ея инквизиторскими, пол¬ 
ными презрѣнія взглядами, и возненавидѣлъ себя, 
уничтожилъ въ своей комнатѣ зеркала, и боялся 
своего отраженія. И въ одинъ день оглянувшись 
назадъ—такимъ кошмарнымъ и невозможнымъ 
показалось ему его жизнь, что онъ дико оска¬ 
лилъ зубы вспомнивъ про смерть. Вынулъ запы¬ 
ленную коробку, въ которой лежалъ шутовскій 
нарядъ, нацѣпилъ его на себя, подвелъ урод¬ 
ливо глаза и нарумянилъ щеки, и въ такомъ 
видѣ вошелъ въ комнату Доли, говоря: „Я при¬ 
шелъ посмѣшить тебя!” Додикъ вскочилъ, вскрик¬ 
нулъ, какъ отъ боли и бросился рвать бубенчики... 

— Не тронь! Не тронь! Тащилъ онъ свои 
игрушки и торопливо убѣжалъ въ свою комнату... 

„Какъ бы насмѣшить ее? и , ломалъ себѣ онъ 
голову. 

Когда вошли къ нему въ кабинетъ, то уви¬ 
дѣли его висѣвшимъ. Его загримированное лицо, 
и высунутый языкъ были ужасно комичны. Было 
тихо, лишь мелодично звенѣли бубенчики. Онъ 
оказался правъ—онъ ее насмѣшилъ. 

ПИСЬМА ИЗЪ КИТАЯ. 

1 . 

Какъ извѣстно нынѣшній китайскій президентъ-дик¬ 
таторъ Юан-ши-кай склонилъ Принца-рѳгента Шцы и по¬ 
койную императрицу отказаться отъ престола только 
вслѣдствіе того, что временный президентъ китайской 
республики докторъ Сун-венъ или Сун-ят сонъ согласный 
уступить ему свой постъ президента. При этомъ Юан- 
ши-кай поклялся па вѣрность республикѣ.—Тогда-же 
нашлось не мало лицъ, которые клятвамъ Юан-ши-кая не 
вѣрили, ибо онъ еще до боксерскаго возстанія давалъ 
клятву партіи извѣстнаго китайскаго реформатора Кац-ю- 
воя на вѣрность либеральнымъ реформамъ покойнаго 
императора Гуаи-сшя и однако, когда представился вы¬ 
годный для него случай, онъ партію Кан-ювея и даже 
самого Императора выдалъ головой покойной старой 
Императрицѣ и реакціонерамъ. 

Вслѣдствіе этого, было казнено болѣе 60 человѣкъ, 
Императоръ Гуап-сюй былъ объявленъ сумашедшимъ и 
заточенъ въ бесѣдку«въ лѣтнемъ дворцѣ, а Каи-ювей 
успѣлъ сбѣжать въ Англію. За эту услугу Юан-ши-кай, 
человѣкъ съ ничтожиымъ образованіемъ, былъ произве¬ 
денъ въ канцлеры Китайской Имперіи. Далѣе, когда 
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послѣ смерти старухи-императрицы и Императора Гуан- 
суй. принцъ-регентъ (родной братъ покойнаго императора 
Гуан-суй) выгналъ Юан ши кая въ отставку, онъ черезъ 
своихъ друзей сталъ увѣрять Дай-Цзинскую династію, 
что только опъ одинъ можетъ подавить революціонное 
возстаніе. Поэтому онъ вновь былъ приглашенъ па госу¬ 
дарственную службу и опять далъ клятву, что онъ или 
спасетъ дипастію или падетъ жертвой на нолѣ сражепія. 

Однако, опъ вскорѣ и эту клятву забылъ и продалъ 
Дай-Цзинскую династію за должность нременпаго прези¬ 
дента Китайской реси блики. 

2 . 

Дальнѣйшія событія таковы: Юан-шн кай подъ видомъ 
враговъ республики казнилъ большинство <амыхъ попу¬ 
лярныхъ революціонныхъ дѣятелей, склонилъ на свою 
сторону войска, увеличивъ имъ жалованье и давъ имъ 
большія преимущества, уничтожилъ введенныя еще Дай- 
Донской династіей земство и городскія самоуправленія, 
распустилъ парламентъ, объявилъ партію Го-мин данъ 
(высшая воля народа) вредною н закрылъ всѣ универси¬ 
теты и гимназіи. 

При избраніи президента вновь въ Сентябрѣ 1913 г. 
я находился въ Пекинѣ и собственными глазами видѣлъ 
какъ съ восьми часовъ утра до восьми вечера зданіе 
парламента, гдѣ находились выборщики, было окружено 
войсками. Первый разъ на постъ президента было из¬ 
брано другое лицо, по окружавшіе парламентъ войска 
заявили избирателямъ, что они никого не выпустятъ жи¬ 
вымъ, если не будетъ избранъ президентомъ Юан-шн кай. 
Для избирателей не оставалось другого исхода какъ из¬ 
брать президентомъ Юан-ши-кая нли-жо всѣмъ умереть. 

Полагая, что европейскія державы обратятъ вниманіе 
на такое насиліе, они уже подъ вечоръ, измученные го¬ 
лодомъ, избрали Юан -ши-кая. 

Однако, европейцы, не только встрѣтили это насиліе 
надъ избирателями порицаніемъ, но даже выразили ли¬ 
кованіе и почти веѣ (посланники, консула и частныя лица) 
явились на устроенный Юан-ши-каемъ обѣдъ но случаю 
новаго избранія его на постъ президента китайской рес¬ 
публики, а колоніальная пресса (англійскія, французскія 
и нѣмецкія газеты) но этому поводу даже напечатали 
восторженныя статьи. Понятно, Юан-ши-кай возомнилъ что 
всѣ европейцы желаютъ видѣть на посту президента ки¬ 
тайской роснубтики только его одного и сталъ не стѣ¬ 
сняться въ средствахъ для подавленія либеральной мысли. 

Разогнавъ неугодный ему парламентъ, опъ созвалъ 
новый парламентъ но оригинальной системѣ: отъ каждой 
провинціи китайскіе граждане имѣли право выбирать но 
одному депутату изъ числа лицъ извѣстныхъ губернатору 
и доказавшихъ свою преданность Юан-ши-каю. Кромѣ 
того, отъ каждой губерніи было назначено по одному 
депутату изъ числа проданныхъ Юан-ши-каю чиновни¬ 
ковъ. Такимъ образомъ новый китайскій парламентъ 
является самымъ послушнымъ оружіемъ въ рукахъ Юан- 
ши-кая и объ оппозиціи не можетъ быть и рѣчи, ибо 
самые крайніе лѣвые китайскіе депутаты являются зна¬ 
чительно правѣе нашихъ извѣстныхъ ІІуришкевичѳй и 
Марковыхъ. 

Для поддержанія порядка пли правильнѣе, для укрѣп¬ 
ленія своего положенія президентъ-диктаторъ Юан ши-кай 
сформировал!» громадную армію (около 50 корпусовъ 
войска разныхъ родовъ оружія), которая поглощаетъ 
9 /іо всого государственнаго бюджета. 

3. I 

Отождествленіе Юан-ши-каемъ блага китайскаго народа 
со своимъ собствешіым ь благомъ и вводимыя имъ ре¬ 
формы или иначе уничтоженіе и того хорошаго, что было 
сдѣлано еще Дай-Цинской династіей, побудило револю¬ 
ціонеровъ создать вторую революцію, которая какъ из¬ 
вѣстно была нодавлепа самыми жестокими мѣрами. Послѣ 
этого революціонеры, монархисты и монголы объедини¬ 
лись въ одну партію, преслѣдующую цѣль сверженіе 
Юан-ши-кая, возстановленіе свергнутаго съ китайскаго 
престола Императора Пу-и (Суан-тунъ) и учрежденіе въ 
Китаѣ парламентарнаго образа правленія но образцу 
Великобританіи. 

Эта партія около двухъ мѣсяцевъ назадъ подъ клич¬ 
кой бѣлыхъ волковъ открыла походъ противъ Юан-ши- 
кая. Насколько успѣшно она ведетъ войну видно изъ 
того, что при началѣ возстанія бѣлыхъ волковъ было 
всего только около двухъ тысячъ человѣкъ, а вь настоя¬ 
щее время ихъ насчитывается болѣе 50.000 человѣкъ 
всѣхъ родовъ оружія и за все врѳми возстанія они не 
понесли еще ни одного пораженія. Войска-же Юан-ши-кая 
терпятъ пораженіе за пораженіемъ и даже Нѣкоторые 


; командиры частей донесли Юан гаи-каю, что бѣлыхъ вол¬ 
ковъ побѣдить невозможно, ибо они пользуются сочув¬ 
ствіемъ народа и даже пѣкоторыхъ республиканскихъ 
войскъ. 

Мѣсяцъ тому назаді» германская фирма Карлосъ и К 0 
і доставила въ Мукденъ около 40 полевымъ орудій. Эти 
орудія немедлеппо же, послѣ пріемки, были отправлены 
на театръ военныхъ дѣйствій для борьбы съ бѣлыми 
вояками. Теперь въ китайскихъ газетахъ появилось 
извѣстіе, что эти орудія захватили бѣлые волки и напра¬ 
вили противъ войскъ Юан-ши-кая. 

І 4. 

Кромѣ возстанія бѣлыхъ волковъ, въ Китаѣ возникло 
и другое хотя и мирное, но крайне опасное для Юан-ши- 
кая возстаніе. В*ь Китаѣ выпущено кредитныхъ билетовъ 
въ нѣсколько разъ больше, чѣмъ имѣется серебра. II вотъ 
мѣсяцъ тому назадъ по всему Китаю стали предъявлятся 
въ байки кредитки для обмѣна на серебро. Такъ какъ 
по распоряженію изъ Пекина китайскіе банки обмѣни¬ 
ваютъ на серебро только 2% со всѣхъ предъявляемых!» 
денегъ чтобы затянуть денежный кризисъ, то во всѣхъ 
городахъ китайской республики ежедневно отъ 9 до 12 час. 
дня возможно наблюдать по нѣсколько тысячъ человѣкъ, 
ожидающихъ очереди у банковъ дтя обмѣна 2% предъ¬ 
являемыхъ кредитокъ на серебро. Въ виду того, что ки¬ 
тайскіе банки, несмотря на то, что па каждой кредиткѣ 
напечатано, что она въ любое время можетъ быть обмѣ¬ 
нена на серебро, — отказываются отъ обмѣна всей предъ¬ 
являемой суммы и даютъ только 2°/о-—курсъ китайских!» 
кредитокъ съ каждымъ днемъ падаетъ все ниже и ниже 
и въ настоящее время налъ до 15°/ 0 . 

Паденіе курса китайскихъ кредитокъ восьма вредно 
отражается на торговлѣ Я не знаю какъ въ другихъ мѣ¬ 
стахъ, ио сужу но Мукдену. Однако всѣ иностранные 
консула, за исключеніемъ одного русскаго Консула С. А. 
Колоколова, съумѣли защитить интересы подданныхъ 
своихъ державъ. Дѣло въ томъ, что товары приходится 
продавать на китайскія кредитки и вотъ иностранные 
консула настояли предъ китайскими властями на томь, 
что-бы китайскіе банки безпрепятственно но ихъ удосто¬ 
вѣреніямъ обмѣнивали-бы китайскія кредитк.ч иа серебро. 
Такъ наир, японскіе подданные въ Мукденѣ ежедневно 
обмѣниваютъ до ста тысячъ долларовъ. 

б. 

Несмотря на то, что въ Мукденѣ существуютъ такія 
русскія крупныя фирмы, какъ Торговый Домъ Чуринъ и К 0 , 
Эмиль Цн идолъ, Складъ Русскаго Мукомольнаго Т-ва 
Складъ Восточно-Иркутскаго Мукомольнаго Т ва, Предста¬ 
вительство Мануфактуры Морозова и нѣсколько болѣе 
мелкихъ магазиновъ, русскій консулъ въ Мукденѣ С. А. 
Колоколовъ далъ китайскимъ властямъ обѣщаніе въ томъ, 
что онъ не будетъ настаивать на обмѣнѣ русскими под¬ 
данными китайскихъ кредитокъ на серебро. Результатъ 
отъ этого получается такой: русская торговля съ боль¬ 
шимъ усиліемъ завоевала Маньчжурскій рынокъ и вотъ 
теперь, когда она стоитъ на твердой почвѣ, вдругъ рус¬ 
скій консулъ, который по закону обязанъ защищать рус¬ 
скіе интересы, поставилъ русскую торговлю въ такія 
рамки, что она лишена возможности конкурировать съ 

иностранцами. 

Какъ сказано выше псѣ товары здѣсь продаются на 
китайскія кредитки, которыя пали въ курсѣ противъ се¬ 
ребра на 15%. И вотъ иностранные коммерсанты, получая 
отъ покупателей китайскія кредитки, немедленно ихъ 
обмѣниваютъ въ китайскихъ правительственныхъ банкахъ 
на серебро но номинальной стоимости, а русскіе коммер¬ 
санты, получая такія-же кредитки, должны мѣнять ихъ 
въ частныхъ банкахъ на 15% ниже номинальной стои¬ 
мости, ибо въ правительственныхъ банкахъ безъ удосто¬ 
вѣренія отъ консула этихъ кредитокъ не мѣняютъ и 
даютъ только 2% съ предъявленной суммы. 

Вслѣдствіе такого положенія въ складѣ Восточно¬ 
му комольнато Т-ва образовалось китайскихъ кредиток ь 
на 200,000 долларовъ, въ Русскомъ Мукомольномъ Г-вѣ 
на 150,000 долларовъ, въ Торговомъ Домѣ Чуринъ и К' 
на 100,0(0 долларовъ, въ Торгов. Домѣ Эмиль Циндель 
на 300,000 долларовъ и у другихъ русскихъ иа сумму 
около 700,000 долларовъ и ихъ пеку да сбыть. 

(». 

Нѣкоторые изъ русскихъ коммерсантовъ обращались 
къ русскому консулу въ Мукденѣ съ просьбой оказать 
имъ содѣйствіе для обмѣна китайскихъ кредитокъ на се¬ 
ребро, но г. Колоколовъ посовѣтовалъ имъ или не брать 
больше китайскихъ кредитокъ, т. е. продавать товары на 
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15% дороже противъ другихъ иностранцевъ или-жѳ вре¬ 
менно прекратитъ торговлю. При этомъ онъ имъ обѣщалъ 
написать куда-то въ Пекинъ объ обмѣнѣ уже имѣющихся 
у пихт, китайскихъ кредитокъ на соребро, добавивъ при 
этомъ, что это дѣло можетъ протянутся нѣсколько мѣся¬ 
цевъ. Когда-же представитель Восточно-Иркутскаго Муко¬ 
мольнаго Т-ва г. Юр и зинъ возразилъ ему, что рекомен¬ 
дуемый имъ способъ можетъ погубить здѣсь всю русскую 
торговлю и что объ обмѣнѣ китайскихъ кредитокъ на 
серебро слѣдуетъ писать не въ Пекинъ, а мѣстнымъ 
Мукденскимъ китайскимъ властямъ, какъ это и сдѣлали 
другіе иностранные консула, то г. Колоколовъ сказалъ, 
что другіе консула для него не указъ и для него безраз¬ 
лично погибнетъ-ли русская торговля или нѣтъ. 

Зная какъ оригинально защищаются здѣсь русскіе 
интересы, нѣкоторые передовые китайцы смѣются и го¬ 
ворятъ, что г. Колоколовъ защищаетъ интересы Юан- 
шикая въ ущербѣ русскимъ и что его усердіе нисколько 
не поможетъ Юан-ши-каю удержаться на президентскомъ 
креслѣ, которое основательно шатается. 

Тѣ-же китайцы указываютъ и па другія русскія упу¬ 
щенія. 

7. 

Какъ извѣстно сама-же Россія подбила Сѣверную 
Монголію отдѣлиться отъ Китая. Тенерь-же, когда Англо- 
Китайскимъ договоромъ Тибетъ иризнаиъ самостоятель¬ 
нымъ государствомъ, когда положеніе Юан-ши-кая ша¬ 
тается, когда і есь китайскій пародъ желаетъ чтобы онъ 
не могъ похвастаться какой-либо заслугой,—Россія вдругъ 
неожиданно однимъ росчеркомъ пера отдала Монголію 
Китаю. Но курьезнѣе всего то, что немедленно послѣ 
заключенія русско китайскаго договора относительно Мон¬ 
голіи, Хутухту посѣтилъ Японскій Геперал7)-Губернаторъ 
на Кваитунѣ и велъ съ нимъ переговоры отиосительно 
Монголо Японскаго договора о нротоктораіѣ Японіи надъ 
Монголіей. Такимъ образомъ, Монголія вее-же не попа¬ 
детъ Китаю п только Россія пріобрѣтетъ болѣе опаснаго 
для себя сосѣда и окончательно испортитъ отношенія съ 
китайскимъ народомъ. Если къ этому добавить, что Японія 
экстренно строитъ желѣзныя дороги отъ Синиигая до 
Твонаньфу и Мончжинъ-Хойріонъ-Гиринскую, имѣющія 
исключительно стратегическое значеніе, то приходится 
опасаться какъ-бы не осуществился проектъ знаменитаго 
японскаго стратега полковника Тавахаси, прозваннаго 
японцами «Байкалъ Хакасэ*, т. о. профессоръ озера 
Байкала, который какъ до русско-японской войны, такъ 
и теперь доказываетъ, что русскихъ необходимо отбросить 
до озера Байкалъ. 

Съ постройкой ж. д. отъ Сипингая до Таонаньфу для 
японцевъ откроется великолѣпная операціонная база ио 
бассейнамъ рѣкъ Торъ и Пони, а оттуда прямой путь на 
Фулярди. Этотъ важный стратегическій пунктъ посред¬ 
ствомъ коммуникаціонныхъ линій будетъ соединенъ съ 
Нортъ-Артуромъ и Хоріономъ—портомъ на сѣверо-восточ¬ 
номъ побѳржыі Корен. 

Для человѣка, знающаго торгозо промышленное раз¬ 
витіе тѣхъ мѣстностей, но которымъ проводится новая 
дорога, извѣстно, что она по представляетъ рѣшительно 
никакого экономическаго значенія. 

Другая-жеж. дор. Чончжинъ-Хойріонъ-Гиринская, имѣя 
ничтожное экономическое значеиіе, имѣетъ въ стратеги¬ 
ческомъ отношеніи крупное значеніе. Ирожде всего она 
свяжетъ военныя базы ал сѣверѣ Кореи—Нанамъ и Хой- 
ріон'ь, а затѣмъ дастъ возможность Японіи въ случаѣ 
войны съ Россіей быстро наводнить своими войсками 
сѣверъ Маньчжуріи н отрѣзать Владивостокъ отъ осталь¬ 
ного міра. Слѣдуетъ обратить вниманіе и на то, что Японія 
въ настоящее время приводитъ въ исполненіе обширную 
программу проведенія хорошихъ грунтовыхъ дорогъ на 
сѣверѣ Кореи. По всѣмъ этимъ путямъ она въ 2 — 3 не¬ 
дѣли будетъ имѣть возможность перебросить ва Маньчжур¬ 
скій театръ войны 20о-. и .оо тысячъ солдатъ. 

Наконецъ, за послѣднее время переселено въ южную 
Маньчжурію очень много переселенцевъ, преимущественно 
изъ запасныхъ солдатъ, и предположено въ точеніи двухъ 
лѣтъ поселить еще не монѣе 206.000 запасныхъ. 

8 . 

Доморощенные иолитнко-экономисты кричатъ, что Япо¬ 
нія еще не поправилась послѣ войны, что тамъ вздоро¬ 
жала жизнь, что увеличены налоги и поэтому она не мо¬ 
жетъ воевать. Я знаю Японію болѣе 20 лѣтъ и могу ска¬ 
зать, что она нмонио въ настоящее время находится въ 
цвѣтущемъ положеніи. Правда жизнь въ Японіи вздоро¬ 
жала ва 20°/ 0 противъ прежняго, налоги унѳличоны почти 
въ полтора раза, но за то тотъ рабочій, который раньше 
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зарабатывалъ 10—16 кои. въ день, въ настоящее время 
зарабатываетъ не менѣе рубля въ день и поэтому онъ 
раньше ходилъ голымъ и питался однимъ рисомъ, а въ 
пастоящео время имѣетъ возможность завести хорошій 
костюмъ, кормится не хуже европейца и даже посѣщаетъ 
театръ, о чемъ раньше онъ не могъ и мечтать. Слѣдова¬ 
тельно благосостояніе япопскаго парода улучшилось п 
увеличилось богатство государства. 

О КОНЦЕРТАХЪ ВЪ ПРОВИНЦІИ. 

Въ то время, какъ въ столицахъ наблюдается пере¬ 
производство концертов!., количество которыхъ давно пре¬ 
высило спросъ, провинціальная Россія стонетъ отъ отсут¬ 
ствія серьезной музыки. Почему-же создалась тикая кон¬ 
центрація концертовъ въ однихъ мѣстахъ? Постараемся 
выяснить этотъ вопросъ. 

Развитіе музыкальной культуры въ провинціи идетъ 
рука объ руку съ развитіемъ культуры вообще, и рас¬ 
пространеніемъ музыкальныхъ познаній посредствомъ 
обученія музыкѣ, въ частности. Изученіе музыки является 
тѣмъ базисомъ, па которомъ даетъ ростки —музыкальный 
вкусъ. Послѣдній, развиваясь, двигаетъ музык. искусство 
впередъ, предъявляя къ нему болѣе утонченныя требо¬ 
ванія. Это отлично понималъ Ант. Рубинштейнъ. Его ти¬ 
таническая энергія была достаточна для созданія базиса— 
ему принадлежитъ иниціатива и честь созданія музык. 
школъ, однако его кратковременной жизни было мало, 
чтобы перейти къ созданію второго фактора поднимаю¬ 
щаго и развивающаго вкусъ, въ созданіи хорошихъ 
серьезныхъ концертовъ. 

Изученіе музыки безусловно вызываетъ интересъ къ 
ней, во въ какую отрасль музыки этотъ интересъ попа¬ 
детъ зависитъ отъ многихъ обстоятельствъ, Однимъ изъ 
такихъ обстоятельствъ являются хорошіе коицорты. Въ то 
время какъ хорошая музыка въ хорошемъ исполненіи къ 
себѣ манитъ, плохая отъ себя отталкиваетъ. Но т. к. по¬ 
требность въ музыкѣ всегда остается, то бросаются къ 
другому болѣе легкому, доступному жанру. Этотъ жанръ 
имѣетъ то преимущество, что, никогда не вызывая глу¬ 
бокихъ эмоцій, никогда не унося отъ міра сего, онъ легко 
принимается въ самомъ скворцомъ исполненіи, тогда какъ 
цѣнныя произведенія искусства теряютъ свое обаяніе 
даже отъ посредственнаго исполненія. 

Какъ только въ провинціи была замѣчена волна инте¬ 
реса къ музыкѣ, появились школы, кружки, удовлетво¬ 
реніемъ ея занялись не тѣ кому это слѣдовало. Безъ 
всякой системы въ составленіи программы (часто испол¬ 
нялись высокія произведенія искусства для пониманія 
которыхъ необходимъ былъ уже извѣстить музык. тонъ) 
плохіе исполнители отправились не культивировать про¬ 
винціи, и загребать деньги. Съ первыхъ-же концертовъ 
аудиторія была разочарована и, во понимая инстинктивно 
отшатнулась отъ нихъ. Этимъ воспользовались люди ни¬ 
чего общаго съ искусствомъ но имѣющіе, кулакп-импрос- 
саріо и начали насаждать цыганскую, вульгарную музыку. 
Часть аудиторіи отшатнулась отъ музыки вообще, другая 
поддалась ва эту удочку, принимая фальшивый камень 
за настоящій. Мы еще не разъ вернемся къ болѣе деталь¬ 
ному разсмотру причинъ упадка пли недоразвитія вку¬ 
совъ провинціальной публики, теперь-жѳ мы хотимъ ска¬ 
зать, что исцѣленіе уже пайдоио. Руководителями концер¬ 
товъ начинаютъ становиться извѣстные музыканты. Въ 
столицахъ таковыми руководителями стали Нплоти и 
Кульвицкій. Съ осени руководителемъ провинціальной 
жизни дѣлается сноб. худ. Лауреанъ СІ1Б. Консерваторіи, 
б. директоръ концертовъ Кусавицкаго піанистъ 1. Сирота. 
Г. Сирота учреждаетъ въ цѣломъ рядѣ городовъ абови- 
мевтиыо концерты, въ которыхъ будутъ выступать только 
первоклассные артисты, и программа которыхъ будетъ 
объединена опредѣленной идеей. Въ первомъ сезонѣ вы¬ 
ступить блестящіе силы, игравшія въ столицахъ Европы, 
въ самыхъ серьезныхъ учрежденіяхъ. Это піанистъ Левъ 
Сирота (изъ Вѣпы), скрипачъ Францъ фонъ Вегей (изъ 
Берлина), віолончелистъ Іосифъ Прессъ (изъ Берлина), 
Зосіеіе <1еь іизігіітеііЫ пшнеин (изъ Парижа), ЛенаСтоклэнъ— 
ііѣніо (изъ Лондона). Иная, какую роль сыграли концерты 
Билотн н Кусавицкаго въ столицахъ, зная энергію г. Си¬ 
рота, мы ие сомнѣваемся, что подъ ого руководствомъ 
концерты будутъ поставлены на должную высоту. Но 
желаемъ ему въ этомъ успѣха. 


Редакторъ Н. Г. Шебуевъ 
Издательница Н. Н. Дмитріева. 
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Запѣвало: Всѣ гордись І’ѣдиской нашей,— 

Платья ноныя нашей! 

Хоръ : Простоквашей— 

Ростоквашей— 

Квашей 
Вашей— 

А іи ей — 

Шей!.. 

Хоръ стихалъ вдали. 

Но радостное возбужденіе Соды ие затихло: 

— Какъ счастливъ ты, идіотъ-иностранецъ, 
что попалъ къ намъ въ добрый часъ. Это твой 
приходъ принесъ нашему селенію счастье. Рѣ- 
диска! Рѣдиска! Родная Рѣдиска! Со всѣхъ го 
родовъ съѣдутся къ намъ представители! Сколь¬ 
ко рѣчей, сколько пѣсенъ, сколько веселыхъ про¬ 
стоквашъ!.. Ахъ, иностранецъ, мнѣ хочется отъ 
радости тебя поцѣловать... Скажи еще разъ какъ 
называется твоя родина.. 

— Германія... 

— Позволь мнѣ звать тебя Германьякъ... 

— Пожалуйста называй меня какъ хочешь.. 
Мнѣ самому хочется расцѣловать твои милые 
глазки... 

— Германьякъ!.. Милый Германьякъ! Смѣш¬ 
ной Германьякъ! 

Ребенокъ обвилъ мою голову своими розо¬ 
выми рученками и мы расцѣловались. 

И къ своему ужасу я почувствовалъ въ этихъ 
поцѣлуяхъ что то совсѣмъ не дѣтское. 

Тревога охватила меня. 

Я хотѣлъ вскочить, оттолкнуть эту крошку съ 
темпераментомъ взрослой женщины и не могъ... 

Я былъ слишкомъ искусно прибинтованъ къ 
постели всѣми тесемками, трубочками, бинтами и 
шнурами морбоскопа... 

Я не знаю что сталось бы со мной, если бы 
по счастью не раздались шаги Эака. 

Сода сразу отскочила и сдѣлала видъ, что 
поправляетъ висящій на стѣнѣ рядомъ съ кочер¬ 
гой вѣеръ, 


— Я обѣщалъ доктору записать числа мор¬ 
боскопа, потому что онъ опишетъ въ „Анналахъ" 
исторію болѣзни иностранца... 

— Я сама запишу! 

— Разъ обѣщалъ я, я и долженъ исполнить. 
Слова мальчика—свято! 

— Значитъ ты недовѣряешь мнѣ! 

— Довѣряю... но... 

— Я не допущу тебя! Иначе... 

— Что съ тобой! Ты вся дрожишь... Ты сама 
больна!.. 

— Я скорѣе разобью морбоскопъ, чѣмъ до¬ 
пущу тебя до него... 

Я не узнавалъ дѣвочки. 

Ея глаза сверкали злымъ огнемъ, губки побѣ¬ 
лѣли, въ голосѣ дрожали нотки капризнаго власт¬ 
наго раздраженія. 

Эакъ хотѣлъ ее оттолкнуть. Она вцѣпилась 
рученками въ его руку и повисла на ней. Эакъ 
сильнымъ объятіемъ обнялъ Соду и не обращая 
вниманія на ея отчаянное сопротивленіе молча 
вышелъ изъ комнаты и заперъ за собой дверь. 

Молча подошелъ къ аппарату и остолбенѣлъ. 

— Что съ тобой Эакъ!—съ тревогой крик¬ 
нулъ я. 

— Нѣтъ, что съ тобой!—съ еще большей тре¬ 
вогой отозвался Эакъ. 

— Со мной ничего, Я чувствую себя бодрымъ, 
сильнымъ, здоровымъ... 

— А эти числа!... А эти кривыя!.. Въ твоемъ 
здоровьи произошла какая то страшная ката¬ 
строфа... Почему дѣлала такіе скачки темпера¬ 
тура... Почему такъ билось сердце!.. Почему эта 
испарина... Почему такой приливъ жизненной 
энергіи и сразу провалъ... Что съ тобой было 
иностранецъ! Что пережилъ ты!.. 

Сода колотила въ дверь рученками и исте¬ 
рично вопила: 

Дени. 


ДЕВЯТАЯ ПРОСТОКВАША, 

Эакъ былъ неузнаваемъ. У него появился ка¬ 
кой то высокоторжественный, высокомѣрный от¬ 
тѣнокъ въ голосѣ и движеніяхъ: 

— Счастливъ ты, иностранецъ, что можешь 
пережить вмѣстѣ съ нами золотые дни расцвѣта 
Рѣдиски. Сегодня у насъ назначено общее собра¬ 
ніе рѣдичанъ для выработки программы чество¬ 
ванія великаго рѣдичанина обезсмертившаго нашъ 
родной городъ. Отнынѣ Рѣдиска изъ селенія 
превращается въ городъ! Я встрѣтился съ док¬ 
торомъ. Онъ сказалъ мнѣ, что, есл.і въ морбо- 
скопѣ не произошло никакихъ перемѣнъ, я могу 
снять съ тебя повязки и ты сойдешь съ постели, 
А завтра съ утра сможешь быть на улицѣ,—по¬ 
года великолѣпная. Нашъ митингъ мы устраи¬ 
ваемъ подъ открытымъ небомъ... Какъ ты чув¬ 
ствуешь себя?.. 

Сода захлопала въ ладошки: 

— Онъ чувствуетъ себя превосходно! Я сей¬ 
часъ глядѣла морбоскопъ... И температура, и 
пульсъ, и влажность, и жизненная энергія—всѣ 
кривыя въ порядкѣ... 

— Сейчасъ посмотрю!—сказалъ Эакъ, под¬ 
ходя къ аппарату. 

Но Сода, какъ дикая кошка однимъ хищнымъ 
прыжкомъ очутилась между мной и имъ. 

— Нечего тебѣ смотрѣть! Я тебѣсказала, что 
все въ порядкѣ. 



Они ноетъ. 


„ИДІОТЫ". Романъ Н. Шебуева. 
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Дени. 



— Пусти меня! Я все объясню... 

Я чувствовалъ, какъ краска безотченнаго 
неудержимаго стыда залила мое лицо. 

Съ ужасомъ я подумалъ: 

— Какъ! Неужели это отъ поцѣлуевъ Соды... 
Неужели я смѣлъ, смогъ отнестись къ нимъ 
серьезно... Неужели самъ того не понявъ я влю¬ 
бился въ эту дѣвочку... 

— Смотри, ты и сейчасъ на себя не похожъ! 
Температура опять, на моихъ глазахъ рвется 
кверху... А пульсъ... Кровь кипитъ въ тебѣ... 

Сода кричала: 

— Пусти! Я объясню!.. Это я виновата! Это 
я надѣлала! 

Мнѣ стало мучительно жаль дѣвочку и я 
умоляющимъ тономъ прошепталъ: 

— Впусти ее, милый Эакъ... 

Эакъ молча отперъ дверь и всталъ въ вопро¬ 
сительной позѣ. 

Сода вошла рѣшительными, дерзкими шагами, 
встала въ дерзкую, вызывающую позу и глядя 
прямо въ глаза брату, заговорила дерзко, отчет¬ 
ливо и все повышая тонъ: 

— Да, это все надѣлала я! Я знаю какое 
наказаніе грозитъ за ослушаніе доктора! И я его 
ослушалась. Я знаю, какое наказаніе грозитъ 
дѣвочкѣ за ложь. И я солгала брату! Но сего¬ 
дняшній великій день въ жизни Рѣдиски я не 
хочу омрачать дальнѣйшей ложью и потому го¬ 
ворю. Да, уходя, докторъ запретилъ мнѣ тре¬ 
вожить больного разсказами и разспросами. И 
я исполнила его приказаніе въ точности. Тѣмъ 
болѣе, что иностранецъ и не нуждался въ-раз¬ 
говорахъ: онъ спалъ, не смотря на то, что солнце 
доканчивало уже десятую простоквашу! Въ домѣ 
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было тихо, вдругъ подь окнами раздался про- 
стоквашный хоръ. Я бросилась къ окну, чтобы 
спросить въ чемъ дѣло? Въ это время отъ шума 
проснулся иностранецъ и тоже задалъ мнѣ во¬ 
просъ: „Въ чемъ дѣло? и Я, узнавъ причину все¬ 
общаго ликованія, не помня себя отъ радости и 
гордости, разсказала все Германьяку. Германьякъ 
такъ проникся нашею радостью, что я даже ис¬ 
пугалась: морбоскопъ записалъ всѣ пертурбаціи, 
которыя пережилъ больной... Я согрѣшила, ко¬ 
нечно, ослушавшись приказаній доктора. Но 
могла-ли я скрыть отъ больного радость, отъ 
которой разрывалось мое сердце! Могла ли я 
думать, что иностранецъ такъ близко къ сердцу 
приметъ радость нашей родной Рѣдиски! Да 
кромѣ того развѣ нашъ великій глупитель 
Зднщхсушчцнымжавейакъ не сказалъ: „Радость 
лучше горести"... 

По мѣрѣ того какъ Эакъ слушалъ монологъ 
сестры его лицо все свѣтлѣло отъ улыбки вос¬ 
хищенія: 

— Милая Сода прости мнѣ за мою грубость! 
Ты права! Ты не могла скрыть нашей радости 
отъ иностранца... 

— Его зовутъ Германьякъ... 

— Но кто меня тронулъ до слезъ, такъ это 
ты идіотъ-иностранецъ!.. Ты долженъ пожертво¬ 
вать въ патріотическій музей эти записи морбо- 
скопа. Въ назиданіе потомству мы воспроизве¬ 
демъ ихъ золотомъ на мраморной доскѣ... Пусть 
учатся какъ надо любить Рѣдиску, какъ при¬ 
нимать къ сердцу все хорошее, что ея касается... 
Отнынѣ имя Германьякъ свяжется въ исторіи съ 
именемъ.., Сода, Сода, до какого великаго дня 
дожили мы!.. 

— Эакъ, какъ драгоцѣнность снялъ со стѣны 
листикъ съ кривыми цифрами морбоскопа и тор¬ 
жественно держа его надъ головой вышелъ 
изъ дома. 

ДЕСЯТАЯ ПРОСТОКВАША. 

Пять минутъ мы смотрѣли другъ на друга 
молча,— я и Сода. 

— Ты понимаешь, Германьякъ, какъ это 
вышло?—заговорила дѣвочка:—Морбоскопъ пере¬ 
далъ... очевидно мои переживанія... 

— Почему твои?.. Мой Морбоскопъ... значитъ 
мои... 

— Мои... я знаю навѣрное... Я не знаю, что 
сталось со мной когда я прикоснулась къ тебѣ 
губами... Моя температура... мое сердцебіеніе... 
мое электричество черезъ твое тѣло передалось 
морбоскопу и произвело на листкѣ такой пере¬ 
полохъ... 

— Милая Содочка... а не думаешь литы, что 
мы оба... оба виноваты, что испортили морбо¬ 
скопъ... Мнѣ кажется, что твой поцѣлуй и во 
мнѣ произвелъ повышеніе температуры., и 
сердцебіеніе... д они. 
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— Онъ приходилъ, но я не позволила ему 
дѣлать поджогъ, потому что въ домѣ лежитъ 
больной... 

— Ну подожги здѣсь что-нибудь... Мы хо¬ 
тимъ получить страховую премію! Нотъ спички!.. 
Ну зажги свою постель. 

Я зажегъ спичку и бросилъ се на простыню. 

Пламя вспыхнуло и зашипѣло, борясь съ 
струйками воды, которая какъ изъ спринцовочекъ 
брызнули на него съ потолка и изъ стѣны. 

Нс успѣлъ обгорѣть край простыни, какъ уже 
все погасло 

— Аппаратъ въ исправности. Ты видишь, 
что у насъ не мыслимъ пожаръ! Весь потолокъ 
и стѣны обвиты паутиной тонкихъ водопровод¬ 
ныхъ трубочекъ. Ты видишь эти шишечки, такъ 
часто усѣявшія всю поверхность. Это все отвер 
стія этихъ трубочекъ запаянныя легкоплавкимъ 
металломъ... Въ томъ мѣстѣ комнаты, гдѣ под¬ 
нимается ненормально высоко температура на 
стѣнѣ или на потолкѣ шишечки эти распаиваются 
и вода автоматически заливаетъ огонь такими 
какъ ты видѣлъ острыми, тонкими но сильными 
струйками .. 

— Содержаніе и устройство такой водопро¬ 
водной сѣти должно быть стоитъ адскихъ де¬ 
негъ! 


Цыганскій романсъ. 

Сода радостно улыбнулась: 

— Ты хочешь сказать, что и ты не равно¬ 
душенъ ко мнѣ... О это было бы такимъ го... 
такимъ сча... такимъ... 

Она стояла вся пунцовая отъ залившей ея 
лицо краски смущенія... 

Вдругъ она схватилась за голову* 

— Мы погибли!.. Мы погибли!.. 

— Въ чемъ дѣло дѣтка? 

— Мы погибли, милый мой Германьякъ!.. 
Морбоскопъ... ахъ, какой ужасъ!.. Морбоскопъ 
выдастъ насъ!.. 

Какимъ образомъ! Вѣдь ты такъ находчиво 
объяснила брату происхожденіе кривыхъ... 

— А поцѣлуй!.. Развѣ ты не знаешь, что 
морбоскопъ записываетъ всѣ звуки!.. Онъ запи¬ 
салъ и нашъ поцѣлуй!.. Мы погибли!.. 

ОДИНАДЦАТАЯ ПРОСТОКВАША. 

Наконецъ-то мнѣ позволено встать съ по¬ 
стели и даже выйти на улицу. 

Содочка хлопала въ ладоши и прыгала отъ 
радости, пока докторъ и Эакъ отвязывали, от¬ 
винчивали, отстегивали и отклеивали меня отъ 
морбоскопа. 

Я и не подозрѣвалъ, что у этой слѣпой ма¬ 
шины такъ много всевозможныхъ щупальцевъ и 
прицѣпокъ. 

— Хорошъ былъ бы я, если-бы случился 
пожаръ! 

— Пожаръ! Да развѣ у насъ бываетъ по 
жаръ! Ха-ха-ха!.. Попробуй, Германьякъ, устрой 
у насъ пожаръ... 

— Я не собираюсь устраивать пожаръ, на¬ 
рочно, но нечаянно можетъ сдѣлать всякій... 

— Ну я прошу тебя —Подожги здѣсь что 
нибудь... 

— Ты смѣешся надъ мной Эакъ! 

— Ничуть но кстати у насъ уже больше 
двадцати солнцелунъ не было пожарнаго! 


Оно обходится втрое дешевле того, что уно¬ 
сили у насъ пожары до этого... Одновременно 
съ начала дѣйствія этихъ трубъ надъ домомъ 
показывается красный флагъ и поднимается элек¬ 
трическая тревога,—-звонки во всѣ страховыя 
заведенія Тыквы... 
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— Что-же у васъ дѣлаютъ страховыя обще¬ 
ства!.. 

— Ты самъ увидишь Германькъ! Слышишь 
къ дому подкатилъ автомобиль... Другой... Тре¬ 
тій... Всѣхъ обществъ въ Тыквѣ свыше полу¬ 
сотни... Иногда они всѣ успѣваютъ прикатить 
не смотря на отдаленность нашей Рѣдиски... 

Въ комнату входитъ съ радостнымъ личи¬ 
комъ дѣвочка лѣтъ десяти вся въ голубомъ, съ 
голубымъ бантомъ на шляпѣ *и съ голубымъ 
флагомъ въ рукахъ. 

— Я первая! Вчера я тоже была первой... Я 
случайно была въ Рѣдискѣ и вотъ... 

Дѣловито взглянувъ на обгорѣвшую простыню, 
она вынула чековую книжку, поставила въ ней 
какой-то знакъ и подала Содочкѣ. За ней вошла 
еще дѣвочка въ голубомъ... Еще, еще, еще... 
Скоро въ комнатѣ стало тѣсно, какъ въ ульѣ... 

— Это все представительницы различныхъ 
страховыхъ обществъ.. Онѣ привезли страховыя 
преміи... Каждая старается всучить Содѣ свой 
чекъ, чтобы отличиться... А Сода объясняетъ, 
что это не пожаръ, а поджогъ... Но не отвер¬ 
тится... У насъ страховыя общества платятъ и 
за поджогъ!.. 

На дѣвочку, которая пріѣхала первой всѣ 
смотрѣли съ завистливымъ восхищеніемъ. 

Второй разъ подрядъ она беретъ первый призъ. 

^Оказывается, по каждому чеку, выданному 
страховымъ обществомъ погорѣльцу, общества 
въ концѣ года получаютъ изъ государственнаго 
казначейства Идіотіи въ десять разъ болѣе того, 
что выплачено. 

Пожары считаются зломъ общественнымъ, 
государственнымъ и расплачивается за нихъ го¬ 
сударство. 


Тѣ страховыя общества, которыя выплачи¬ 
ваютъ много страховыхъ премій, прюцвѣтаютъ. 

Тѣ общества, которыя выплачиваютъ премій 
мало, прогораютъ. 

Вотъ почему каждый пожаръ,—а пожары 
здѣсь страшно рѣдки—превращается въ какія-то 
автомобильныя гонки. 

У насъ сломя голову на пожаръ летятъ по¬ 
жарные, а здѣсь страховые. 

У насъ общества стараются заплатить какъ 
можно меньше, а здѣсь какъ можно больше. 

У насъ тушитъ пожаръ пожарная команда. 

А здѣсь напротивъ пожарные посылаются отъ 
времени до времени въ разныя частные дома, 
чтобы поджигать. 

Эти контрольныя, повѣрочные поджоги необ¬ 
ходимы для того, чтобы убѣждаться, что водо¬ 
пожарная система въ исправности, что отверстія 
быстро раскрываются, вода брызжетъ куда 
нужно и поспаденіи температуры легкоплавкій 
металъ снова твердѣетъ автоматически закупори¬ 
ваетъ отверстія трубочекъ. 

У насъ обыватели стараются захватить какъ 
можно больше преміи, а здѣсь обыватель словно 
конфузится, что у него случилось такое несча- 
стіе но его недосмотру. 

У насъ на почвѣ страховой коньюнктуры 
были-бы такія злоупотребленія, что ни въ сказкѣ 
не сказать, ни перомъ не описать. 

А здѣсь—дѣти, въ рукахъ которыхъ все стра¬ 
ховое и пожарное дѣло, слишкомъ порядочны, 
чтобы злоумышлять, а взрослые идіоты—слиш¬ 
комъ идіоты, чтобы додуматься до остроумныхъ 
злоупотребленій. 

Итакъ я замѣтилъ во ,многомъ, если не во 
всемъ: идіоты слишкомъ идіоты чтобы доду¬ 
маться до зла и потому у нихъ жизнь такъ 
легка и радостна. 

ДВѢНАДЦАТАЯ ПРОСТОКВАША. 

Въ первый разъ я вижу такое собраніе дѣ¬ 
вочекъ. 

Всѣ онѣ, каждая по своему, очаровательны. 

Мнѣ понравились ихъ выдержки и умѣніе 
говорить о серьезныхъ, дѣловыхъ вещахъ съ 
такою дѣльною милою улыбкою. 

Я думаю, что трудно устоять противъ такихъ 
изящныхъ ангелоликихъ страховыхъ агентовъ. 
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Мнѣ вспомнились назойливыя существа на¬ 
глые, самоувѣренные лгуны и обманыцики, кото¬ 
рые хватаютъ все за шиворотъ и силкомъ за¬ 
ставляютъ застраховаться. 

Каждая изъ дѣвочекъ, подходя къ Содѣ, отъ 
души поздравляла ее съ праздникомъ, наканунѣ 
котораго живетъ Рѣдиска. 

Имя Взумбржеяка не сходило съ устъ. 

Интересовались тѣми приготовленіями, кото¬ 
рыми должны удивить Идіотію Рѣдиска. 

Въ особенности кухней и блюдами. 

Многія изъ дѣвочекъ потомъ полушопотомъ 
спрашивали у Содочки что-то на непонятномъ 
мнѣ языкѣ. 

Я понялъ, что рѣчь идетъ обо мнѣ. 

Особенно заинтересовалась моею особою хо¬ 
рошенькая брюнеточка, побѣдительница сего¬ 
дняшней страховой гонки. 

Она подошла ко мнѣ протянула руку и на 
прекрасномъ латинскомъ языкѣ сказала: 

— Господинъ Германьякъ, меня зовутъ Кам¬ 
форой Камфоровной Салицилловой... Будемъ зна¬ 
комы. 

— Я счастливъ познакомиться съ такимъ 
очаровательнымъ существомъ... 

— Если я въ самомъ дѣлѣ такъ понравилась 
идіоту Германьяку, если онъ не далъ слово ни 
одной дѣвочки въ Идіотіи и если онъ въ самомъ 
дѣлѣ намѣренъ сдѣлать меня идіоткой, онъ дол¬ 
женъ спѣшить... Иначе, вернувшись въ Тыкву 
я сегодня-жс получу десятки нотаріальныхъ 
предложеній отъ нашихъ полумальчиковъ... Еще- 
бы послѣ сегодняшней моей побѣды я завидная 
жена: въ газетахъ будетъ напечатано, что я вы¬ 
дала страховую премію за простыню иностранца... 
Этого до меня не дѣлывалъ никто!.. 

Предложеніе услышанное мною изъ устъ не- 
винной десятилѣтней крошки меня ошеломило 
своею неожиданностью. 

Я замѣтилъ, какъ безпокойно забѣгали гла¬ 
зенки Соды. Она дѣлала видъ, что интересуется бе¬ 
сѣдой съ голубыми дѣвочками, окружившимъ ее 
со всѣхъ сторонъ и тащившимъ ее въ кухню, 
но все время словно нечаянно взглядывала на 
насъ. 

— Что же молчишь, господинъ Гермоньякъ? 
Относительно меня онъ пусть не сомнѣвается: 
я -уже полудѣва. Я пришлю ему, если онъ хо¬ 
четъ, засвидѣтельствованныя у нотаріуса копіи 


восторжен тыхъ рекомендацій, выданныхъ мнѣ 
въ теченіе этихъ двухъ лѣтъ полумальчиками 
лучшихъ фамилій нашей столицы. Изъ нихъ бу¬ 
дущій мой мужъ узнаетъ какъ сладки поцѣлуи 
и ласки мои и какъ я не умолима, когда отъ 
меня хотятъ получить большее чѣмъ поцѣлуи... 

Замѣтивъ выразительные тревожные взгляды 
Соды, Камфора сдѣлала капризную гримаску и 
словно нехотя вскользъ уронила: 

— Какая душечка эта Сода! Какъ жаль, что 
въ Редискѣ она никогда не сможет ь получить 
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— Что-же у васъ дѣлаютъ страховыя обще¬ 
ства!.. 

— Ты самъ увидишь Германькъ! Слышишь 
къ дому подкатилъ автомобиль... Другой... Тре¬ 
тій... Всѣхъ обществъ въ Тыквѣ свыше полу¬ 
сотни... Иногда они всѣ успѣваютъ прикатить 
не смотря на отдаленность нашей Рѣдиски... 

Въ комнату входитъ съ радостнымъ личи¬ 
комъ дѣвочка лѣтъ десяти вся въ голубомъ, съ 
голубымъ бантомъ на шляпѣ *и съ голубымъ 
флагомъ въ рукахъ. 

— Я первая! Вчера я тоже была первой... Я 
случайно была въ Рѣдискѣ и вотъ... 

Дѣловито взглянувъ на обгорѣвшую простыню, 
она вынула чековую книжку, поставила въ ней 
какой-то знакъ и подала Содочкѣ. За ней вошла 
еще дѣвочка въ голубомъ... Еще, еще, еще... 
Скоро въ комнатѣ стало тѣсно, какъ въ ульѣ... 

— Это все представительницы различныхъ 
страховыхъ обществъ.. Онѣ привезли страховыя 
преміи... Каждая старается всучить Содѣ свой 
чекъ, чтобы отличиться... А Сода объясняетъ, 
что это не пожаръ, а поджогъ... Но не отвер¬ 
тится... У насъ страховыя общества платятъ и 
за поджогъ!.. 

На дѣвочку, которая пріѣхала первой всѣ 
смотрѣли съ завистливымъ восхищеніемъ. 

Второй разъ подрядъ она беретъ первый призъ. 

^Оказывается, по каждому чеку, выданному 
страховымъ обществомъ погорѣльцу, общества 
въ концѣ года получаютъ изъ государственнаго 
казначейства Идіотіи въ десять разъ болѣе того, 
что выплачено. 

Пожары считаются зломъ общественнымъ, 
государственнымъ и расплачивается за нихъ го¬ 
сударство. 



Тѣ страховыя общества, которыя выплачи¬ 
ваютъ много страховыхъ премій, прюцвѣтаютъ. 

Тѣ общества, которыя выплачиваютъ премій 
мало, прогораютъ. 

Вотъ почему каждый пожаръ,—а пожары 
здѣсь страшно рѣдки—превращается въ какія-то 
автомобильныя гонки. 

У насъ сломя голову на пожаръ летятъ по¬ 
жарные, а здѣсь страховые. 

У насъ общества стараются заплатить какъ 
можно меньше, а здѣсь какъ можно больше. 

У насъ тушитъ пожаръ пожарная команда. 

А здѣсь напротивъ пожарные посылаются отъ 
времени до времени въ разныя частные дома, 
чтобы поджигать. 

Эти контрольныя, повѣрочные поджоги необ¬ 
ходимы для того, чтобы убѣждаться, что водо¬ 
пожарная система въ исправности, что отверстія 
быстро раскрываются, вода брызжетъ куда 
нужно и поспаденіи температуры легкоплавкій 
металъ снова твердѣетъ автоматически закупори¬ 
ваетъ отверстія трубочекъ. 

У насъ обыватели стараются захватить какъ 
можно больше преміи, а здѣсь обыватель словно 
конфузится, что у него случилось такое несча¬ 
стіе по его недосмотру. 

У насъ на почвѣ страховой конъюнктуры 
были-бы такія злоупотребленія, что ни въ сказкѣ 
не сказать, ни перомъ не описать. 

А здѣсь—дѣти, въ рукахъ которыхъ все стра¬ 
ховое и пожарное дѣло, слишкомъ порядочны, 
чтобы злоумышлять, а взрослые идіоты—слиш¬ 
комъ идіоты, чтобы додуматься до остроумныхъ 
злоупотребленій. 

Итакъ я замѣтилъ во .многомъ, если не во 
всемъ: идіоты слишкомъ идіоты чтобы доду¬ 
маться до зла и потому у нихъ жизнь такъ 
легка и радостна. 

ДВѢНАДЦАТАЯ ПРОСТОКВАША. 

Въ первый разъ я вижу такое собраніе дѣ¬ 
вочекъ. 

Всѣ онѣ, каждая по своему, очаровательны. 

Мнѣ понравились ихъ выдержки и умѣніе 
говорить о серьезныхъ, дѣловыхъ вещахъ съ 
такою дѣльною милою улыбкою. 

Я думаю, что трудно устоять противъ такихъ 
изящныхъ ангелоликихъ страховыхъ агентовъ. 
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Мнѣ вспомнились назойливыя существа на¬ 
глые, самоувѣренные лгуны и обманыцики, кото¬ 
рые хватаютъ все за шиворотъ и силкомъ за¬ 
ставляютъ застраховаться. 

Каждая изъ дѣвочекъ, подходя къ Содѣ, отъ 
души поздравляла ее съ праздникомъ, наканунѣ 
котораго живетъ Рѣдиска. 

Имя Взумбржеяка не сходило съ устъ. 

Интересовались тѣми приготовленіями, кото¬ 
рыми должны удивить Идіотію Рѣдиска. 

Въ особенности кухней и блюдами. 

Многія изъ дѣвочекъ потомъ полушопотомъ 
спрашивали у Содочки что-то на непонятномъ 
мнѣ языкѣ. 

Я понялъ, что рѣчь идетъ обо мнѣ. 

Особенно заинтересовалась моею особою хо¬ 
рошенькая брюнеточка, побѣдительница сего¬ 
дняшней страховой гонки. 

Она подошла ко мнѣ протянула руку и на 
прекрасномъ латинскомъ языкѣ сказала: 

—Господинъ Германьякъ, меня зовутъ Кам¬ 
форой Камфоровной Салицилловой... Будемъ зна¬ 
комы. 

— Я счастливъ познакомиться съ такимъ 
очаровательнымъ существомъ... 

— Если я въ самомъ дѣлѣ такъ понравилась 
идіоту Германьяку, если онъ не далъ слово ни 
одной дѣвочки въ Идіотіи и если онъ въ самомъ 
дѣлѣ намѣренъ сдѣлать меня идіоткой, онъ дол¬ 
женъ спѣшить... Иначе, вернувшись въ Тыкву 
я сегодня-же получу десятки нотаріальныхъ 
предложеній отъ нашихъ полумальчиковъ... Еще- 
бы послѣ сегодняшней моей побѣды я завидная 
жена: въ газетахъ будетъ напечатано, что я вы¬ 
дала страховую премію за простыню иностранца... 
Этого до меня не дѣлывалъ никто!.. 

Предложеніе услышанное мною изъ устъ не¬ 
винной десятилѣтней крошки меня ошеломило 
своею неожиданностью. 

Я замѣтилъ, какъ безпокойно забѣгали гла¬ 
зенки Соды. Она дѣлала видъ, что интересуется бе¬ 
сѣдой съ голубыми дѣвочками, окружившимъ ее 
со всѣхъ сторонъ и тащившимъ ее въ кухню, 
но все время словно нечаянно взглядывала на 
насъ. 

— Что же молчишь, господинъ Гермоньякъ? 
Относительно меня онъ пусть не сомнѣвается: 
я -уже полудѣва. Я пришлю ему, если онъ хо¬ 
четъ, засвидѣтельствованныя у нотаріуса копіи , 


восторженныхъ рекомендацій, выдг 
въ теченіе этихъ двухъ лѣтъ пол] 
лучшихъ фамилій нашей столицы. V 
дущій мой мужъ узнаетъ какъ слад 
и ласки мои и какъ я не умолим* 
меня хотятъ получить большее чѣм' 
Замѣтивъ выразительные тревож 
Соды, Камфора сдѣлала капризную 
словно нехотя вскользъ уронила: 

— Какая душечка эта Сода! Как 
въ Редискѣ она никогда не сможет 
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— Что-же у васъ дѣлаютъ страховыя обще¬ 
ства!.. 

— Ты самъ увидишь Германькъ! Слышишь 
къ дому подкатилъ автомобиль... Другой... Тре¬ 
тій... Всѣхъ обществъ въ Тыквѣ свыше полу¬ 
сотни... Иногда они всѣ успѣваютъ прикатить 
не смотря на отдаленность нашей Рѣдиски... 

Въ комнату входитъ съ радостнымъ личи¬ 
комъ дѣвочка лѣтъ десяти вся въ голубомъ, съ 
голубымъ бантомъ на шляпѣ *и съ голубымъ 
флагомъ въ рукахъ. 

— Я перваяі Вчера я тоже была первой... Я 
случайно была въ Рѣдискѣ и вотъ... 

Дѣловито взглянувъ на обгорѣвшую простыню, 
она вынула чековую книжку, поставила въ ней 
какой-то знакъ и подала Содочкѣ. За ней вошла 
еще дѣвочка въ голубомъ... Еще, еще, еще... 
Скоро въ комнатѣ стало тѣсно, какъ въ ульѣ... 

— Это все представительницы различныхъ 
страховыхъ обществъ.. Онѣ привезли страховыя 
преміи... Каждая старается всучить Содѣ свой 
чекъ, чтобы отличиться... А Сода объясняетъ, 
что это не пожаръ, а поджогъ... Но не отвер¬ 
тится... У насъ страховыя общества платятъ и 
за поджогъ!.. 

На дѣвочку, которая пріѣхала первой всѣ 
смотрѣли съ завистливымъ восхищеніемъ. 

Второй разъ подрядъ она беретъ первый призъ. 

Оказывается, по каждому чеку, выданному 
страховымъ обществомъ погорѣльцу, общества 
въ концѣ года получаютъ изъ государственнаго 
казначейства Идіотіи въ десять разъ болѣе того, 
что выплачено. 

Пожары считаются зломъ общественнымъ, 
государственнымъ и расплачивается за нихъ го¬ 
сударство. 




Тѣ страховыя общества, которыя выплачи¬ 
ваютъ много страховыхъ премій, ирюцвѣтаютъ. 

Тѣ общества, которыя выплачиваютъ премій 
мало, прогораютъ. 

Вотъ почему каждый пожаръ,—а пожары 
здѣсь страшно рѣдки—превращается въ какія-то 
автомобильныя гонки. 

У насъ сломя голову на пожаръ летятъ по¬ 
жарные, а здѣсь страховые. 

У насъ общества стараются заплатить какъ 
можно меньше, а здѣсь какъ можно больше. 

У насъ тушитъ пожаръ пожарная команда. 

А здѣсь напротивъ пожарные посылаются отъ 
времени до времени въ разныя частные дома, 
чтобы поджигать. 

Эти контрольныя, повѣрочные поджоги необ¬ 
ходимы для того, чтобы убѣждаться, что водо¬ 
пожарная система въ исправности, что отверстія 
быстро раскрываются, вода брызжетъ куда 
нужно и поспаденіи температуры легкоплавкій 
металъ снова твердѣетъ автоматически закупори¬ 
ваетъ отверстія трубочекъ. 

У насъ обыватели стараются захватить какъ 
можно больше преміи, а здѣсь обыватель словно 
конфузится, что у него случилось такое несча- 
стіе но его недосмотру. 

У насъ на почвѣ страховой коньюнктуры 
были-бы такія злоупотребленія, что ни въ сказкѣ 
не сказать, ни перомъ не описать. 

А здѣсь—дѣти, въ рукахъ которыхъ все стра¬ 
ховое и пожарное дѣло, слишкомъ порядочны, 
чтобы злоумышлять, а взрослые идіоты—слиш¬ 
комъ идіоты, чтобы додуматься до остроумныхъ 
злоупотребленій. 

Итакъ я замѣтилъ во .многомъ, если не во 
всемъ: идіоты слишкомъ идіоты чтобы доду¬ 
маться до зла и потому у нихъ жизнь такъ 
легка и радостна. 

ДВѢНАДЦАТАЯ ПРОСТОКВАША. 

Въ первый разъ я вижу такое собраніе дѣ¬ 
вочекъ. 

Всѣ онѣ, каждая по своему, очаровательны. 

Мнѣ понравились ихъ выдержки и умѣніе 
говорить о серьезныхъ, дѣловыхъ вещахъ съ 
такою дѣльною милою улыбкою. 

Я думаю, что трудно устоять противъ такихъ 
изящныхъ ангелоликихъ страховыхъ агентовъ. 
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Мнѣ вспомнились назойливыя существа на- восторжен чыхъ рекомендацій, выданныхъ мнѣ 
глые, самоувѣренные лгуны и обманыцики, кото- въ теченіе этихъ двухъ лѣтъ полумальчиками 
рые хватаютъ все за шиворотъ и силкомъ за- лучшихъ фамилій нашей столицы. Изъ нихъ бѵ- 
ставляютъ застраховаться. дущій мой мужъ узнаетъ какъ сладки поцѣлуи 

Каждая изъ дѣвочекъ, подходя къ Содѣ, отъ ! и ласки мои и какъ я не умолима, когда отъ 
души поздравляла ее съ праздникомъ, наканунѣ , меня хотятъ получить большее чѣмъ поцѣлуи... 
котораго живетъ Рѣдиска. Замѣтивъ выразительные тревожные взгляды 

Имя Взумбржеяка не сходило съ устъ. 

Интересовались тѣми приготовленіями, кото¬ 
рыми должны удивить Идіотію Рѣдиска. 

Въ особенности кухней и блюдами. 

Многія изъ дѣвочекъ потомъ полушопотомъ 
спрашивали у Содочки что-то на непонятномъ 
мнѣ языкѣ. 

Я понялъ, что рѣчь идетъ обо мнѣ. 

Особенно заинтересовалась моею особою хо¬ 
рошенькая брюнеточка, побѣдительница сего¬ 
дняшней страховой гонки. 

Она подошла ко мнѣ протянула руку и на 
прекрасномъ латинскомъ языкѣ сказала: 

— Господинъ Германьякъ, меня зовутъ Кам¬ 
форой Камфоровной Салицилловой... Будемъ зна¬ 
комы. 

— Я счастливъ познакомиться съ такимъ 
очаровательнымъ существомъ... 

— Если я въ самомъ дѣлѣ такъ понравилась 
идіоту Германьяку, если онъ не далъ слово ни 
одной дѣвочки въ Идіотіи и если онъ въ самомъ 
дѣлѣ намѣренъ сдѣлать меня идіоткой, онъ дол¬ 
женъ спѣшить... Иначе, вернувшись въ Тыкву 
я сегодня-же получу десятки нотаріальныхъ 
предложеній отъ нашихъ полумальчиковъ... Еще- 
бы послѣ сегодняшней моей побѣды я завидная 
жена: въ газетахъ будетъ напечатано, что я вы¬ 
дала страховую премію за простыню иностранца... 

Этого до меня не дѣлывалъ никто!.. 

Предложеніе услышанное мною изъ устъ не¬ 
винной десятилѣтней крошки меня ошеломило 
своею неожиданностью. 

Я замѣтилъ, какъ безпокойно забѣгали гла¬ 
зенки Соды. Она дѣлала видъ, что интересуется бе¬ 
сѣдой съ голубыми дѣвочками, окружившимъ ее 
со всѣхъ сторонъ и тащившимъ ее въ кухню, 
но все время словно нечаянно взглядывала на 
насъ. 

— Что же молчишь, господинъ Гермоньякъ? 

Относительно меня онъ пусть не сомнѣвается: 
я— уже полудѣва. Я пришлю ему, если онъ хо¬ 
четъ, засвидѣтельствованныя у нотаріуса копіи 


словно нехотя вскользъ уронила: 

— Какая душечка эта Сода! Какъ жаль, что 
въ Редискѣ она никогда не сможет ь получить 
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сносныхъ референцій потому что... ну развѣ въ 
какой то Рѣдискѣ живутъ представители бога¬ 
тыхъ и знатныхъ идіотскихъ фамилій. 

— Милая Камфора! У насъ въ Германіи со 
всѣмъ другіе взгляды на женщину и бракъ. До 
замужества дѣвушка должна быть дѣвственной... 

— Да развѣ я не дѣвственна!. 

— Она должна быть... совершенно невинной... 

— А въ чемъ же виновна я?!. 

— Она не должна знать, что такое поцѣлуи... 

Камфора сдѣлала удивленные глаза и расхо¬ 
хоталась. 

На ея смѣхъ подошла Сода: 

— О чемъ вы тутъ такъ весело бесѣдуете? 

— Да вотъ иностранецъ увѣряетъ что у нихъ 
дѣвочки до замужества не знаютъ что такое 
поцѣлуи... 

— Неужели ты не шутишь идіотъ-иностра¬ 
нецъ.. Неужели дѣвочки твоей родины живутъ 
такою темною жизнью. Неужели ваши мальчики 
женятся безъ всякихъ рекомендацій... Какъ же 
вы устраиваете что дѣвочка не знаетъ что такое 
поцѣлуй?.. 

— Онѣ знаютъ...—поправился я: —Но дѣ¬ 
лаютъ видъ, что не знаютъ... Онѣ цѣлуются и 
до свадьбы, но... не разсказываютъ объ этомъ... 

Насъ обступили хороводомъ голубыя стра¬ 
ховыя дѣвочки: 

— Ха-ха-ха!.. Такъ онѣ скрываютъ поцѣлуи... 
Такъ онѣ обманываютъ своихъ будущихъ мужей... 

— Да... Онѣ не хвалятся своими рекомен¬ 
даціями-.. 

— Несчастныя! — хоромъ воскликнули дѣ¬ 
вочки:—Да вѣдь ложь мать всѣхъ пороковъ! 
Развѣ можно скрывать формуляръ отъ того кого 
дѣйствительно любишь... 

— Такъ онѣ учатся поцѣлуямъ отъ мужа!.. 
А не мужъ учится поцѣлуямъ отъ жены... 

Мнѣ становилось не по себѣ въ этой атмо¬ 
сферѣ насыщенной ангельскими взглядами и 
улыбками и человѣческими слишкомъ человѣ¬ 
ческими словами. 

— Вотъ бы къ вамъ въ Германію послать 
нашу Азоту... Азота дожила до одинадцати лѣтъ 
и все еще не знаетъ зачѣмъ ей даны губы!— 
засмѣялась Камфора. 

Но Сода ее срѣзала: 

— Какъ тебѣ не стыдно смѣяться надъ бѣд¬ 
ной Азотой: Развѣ она виновата, что мальчики 
ее обходятъ.. 

— Да, виновата! Что значитъ мальчики ее 
обходятъ! Не мальчики насъ обходятъ, а мы 
обходимъ мальчиковъ... 


— Азота говоритъ, 
что среди нынѣшней 
молодежи ей нс нра¬ 
вится никто... 

— Въ ея умѣ никто 
не сомнѣвается... 

— Да, изъ нея ни¬ 
когда не выйдетъ иді¬ 
отки .. 

Дѣвочки начали съ 
увлеченіемъ перемы¬ 
вать косточки Азоты, 
совсѣмъ забывъ обо 
мнѣ. 

Воспользовавшись 
этимъ Сода сдѣлала 
мнѣ знакъ глазами, 
чтобы я вышелъ за ней въ другую комнату. 

Сода схватила меня за рукавъ и властнымъ 
тономъ прошептала: 

— Не смѣй разговаривать съ Камфорой. Ей 
хочется залучить тебя въ ея формуляръ... Да и 
вообще каждой изъ этихъ дѣвочекъ лестно по¬ 
цѣловаться съ тобой и попросить, что бы ты 
написалъ свою рекомендацію въ ихъ ѵасіепіесит. 
Клянись, что во всей Идіотіи только въ моемъ 
формулярѣ будетъ красоваться имя Германьяка!.. 
Только мои поцѣлуи вызовутъ твои восторжен¬ 
ныя письменныя рекомендаціи... Конечно, если 
они тебѣ понравятся... 

И Сода кокетливо покраснѣвъ, опустила 



; глазки. 

— А теперь—бѣги отсюда, какъ бѣжалъ Эакъ... 
Долго въ обществѣ дѣвочекъ оставаться опасно... 

Я замѣтилъ, что Эакъ и докторъ дѣйстви¬ 
тельно незамѣтно поспѣшно скрылись подъ на¬ 
тискомъ щебетливой синей саранчи. 

— Милая Содочка, я ничего и никого не 
боюсь... У насъ на родинѣ на такихъ малень¬ 
кихъ дѣвочекъ какъ вы, всѣ смотрятъ какъ на 
дѣтокъ, которымъ надо играть въ куклы... О 
любви онѣ не знаютъ... Поцѣлуевъ, кромѣ ро¬ 
дительскихъ не получали... И если бы кто-нибудь 
изъ взрослыхъ мужчинъ вздумалъ поцѣловать 
съ нечистымъ намѣреніемъ такую дѣвочку, его 
судили бы какъ преступника!.. 

Глаза Соды широко раскрылись: 

— За что же судить!.. Если ты видишь пре¬ 
красивый цвѣтокъ, тебѣ хочется его понюхать!.. 
Если ты видишь хорошенькую дѣвочку тебѣ 
хочется ее поцѣловать!.. Такъ вѣдь „ желанія 
намъ посылаютъ пот!.. Какъ же противиться 
имъ и зпчіьмъ противиться и не въ томъ ли 
Лепи. 





ИМЪЙТё ДЪЛО СЪ САМИМЪ АВТОРОМЪ, но не съ алчущими наживы издателями. 


А 




га мни гипноза 

ниш ял внутри нт. 


Хотите ли Вы подчинять людей своей волѣ, владѣя великой тайной силой? 

Я психо-френологъ X. М. ШИЛЛЕРЪ-ШКОЛЬНИКЪ, даю дѣйствительно полный курсъ гипнотизма, большой томъ 
нъ богатомъ съ золотымъ тисненіемъ переплетѣ. 

- ВМЪСТО 12 РУБ. ТОЛЬКО 3Д 2 РУБЛЯ. _ —= - 

Мой курсъ заключаетъ въ себѣ много цѣннаго и новаго въ области гипнотизма. Мое произведеніе ведетъ 
къ самоусовершенствованію, учитъ вліять и дѣйствовать ва окружающихъ посредствомъ внушенія въ состояніи 
бодрствованія. 

Мой курсъ содержитъ въ себѣ 28 важнѣйшихъ главъ. Снъ учиіъ іліять, дѣйствовать и вщшать безъ усыпленія. 
Только’въ_ коемъ курсѣ имѣется обширный отдѣлъ чтенія чужихъ мыслей. 

Въ немъ широко разработаны отдѣлы: лѣченія посредствомъ открытаго внушенія, пьянство, курсвія, 
азартной пгры, онанизма, неврастеніи, головной боли, безсонницы, недержанія мочи, заиканія и проч. 

Самовнушеніе. Быстрое предотвращеніе страха. Унрѣпленіѳ памяти и устраненіе разсѣянности. 

Произведеніе это значительно и рѣзко отличается отъ всѣхъ прочихъ изданій этого рода своей обще¬ 
понятностью и общедоступностью. По отзывамъ лицъ, пользующихся этимъ курсомъ гипнотизма, онъ раскры¬ 
ваетъ новый невѣдомый міръ, поднимаетъ духъ и настроеніе, даетъ силу, мощь, ведетъ нъ счастью и деволіетву. 

Роскошное изданіе со множествомъ рисунковъ, съ портретомъ автора и знаменитѣйшихъ медіумовъ. 
Для прохожденія моего курса но требуется никакихъ особенныхъ званій. Онъ приноситъ неоцѣнимую пользу 
мужчинамъ и женщинамъ, старымъ и молодымъ, богатымъ и бѣднымъ, сильнымъ и слабымъ, здоровымъ и больнымъ. 
Мой нурсъ вышелъ новымъ значительно увеличеннымъ, исправленнымъ и дополненнымъ изданіемъ. 


Въ курсѣ заключается слѣдующее содер¬ 
жаніе: 

1) Введеніе. 2) Что такое гипнотизмъ? 3) Исторія 
гипнотизма. 4) Чѣмъ долженъ быть гипнотизеръ? б) Каче¬ 
ства гипнотизируемой личности, б) Средства и методы 
гипнотизма. 7) Дѣйствіе гипнотизера на гипнотизируемую 
личность. 8) Гипнотическій сонъ. 9) Пробужденіе. 10) Что 
чувствуетъ и испытываетъ усыпленный посредствомъ гипно¬ 
тизма? II) Отгадываніе чужихъ мыслен. 12) Какъ развить 
способность чтенія мыслей. 13) Методъ и способы чтенія 
мыслей. 14) Что способствуетъ удачнымъ экспериментамъ. 
15) Что мѣшаетъ удачнымъ опытамъ? 16) Какъ вліять, 
дѣйствовать и внушать безъ усыпленія въ состояніи бодр¬ 
ствованія. 17) Опыты открытаго внушенія. 18) Лѣченіе 


посредствомъ открытаго внушенія, пьянства, куренія, 
азартной игры, онанизма, неврастеніи, головной боли, без¬ 
сонницы, недержанія мочи, заиканія и проч. 19) Само¬ 
внушеніе 20) Быстрое предотвращеніе страха. 21) Укрѣп¬ 
леніе памяти н устраненіе разсѣянности. 22) Совѣты на¬ 
мѣревающимся публично демонстрировать опыты гипно¬ 
тизма. 23) Побѣда мысли. 24) Пріемы и упражненія. 25) Путь 
къ счастью и доіюльству и прэч. и проч. Прошу не срав¬ 
нивать сь московскими и иными лубочными изданіями. И 
даю за 2 рубля вполнѣ законченный кущъ, никакихъ доба¬ 
вочныхъ лекцій и расходовь не требуется. Брошюра съ 
отзывами и благодарностями ученыхъ, высокопоставлен¬ 
ныхъ и знатныхъ особъ, прилагается при всякомъ заказѣ. 
Здѣсь за неимѣніемъ мѣста для убѣжденія приводятся лишь 

нѣкоторые: 


ЧИТАЙТЕ 


Священникъ от. Василій Спѣвачѳвскій «почт. сг. Улановъ 
Под. губ. Высокочтимый господинъХ. М. Шя ыеръ-Шко гь- 
пикъ. Книгу Вашу «Гипнотизм ь* вол/чип», прочелъ и 
искренне благодарю. При чтеніи книги, мнѣ нѣкоторымъ 
бразомь отар л шь зі іЬ я т і;і іь п < ) ііі і ы.{ іг > су цз *,гл і, 
которыя до извѣстной границы могуть быть постигнуты п 
иодніасгны четовѣку. Я глубокоувѣрѳнъ въ гуманности 
и добрыхъ намѣреніяхъ Виной дѣятельности и поэтому 
остаюсь сь искреннимъ уваженіемъ Священникъ Вюилій 
Спѣвачевскіи. 

Василій Федорэвичъ Крѳмловзній, Новороссійскъ, Кон¬ 
тора инженера ІЦенсн оиича, ни петь: При манны іъ Вами 
курезиь гніютніма очень пн герзеу.озь, зшиміюзь и бла¬ 
годарю В ісъ, чувствую себя гораздо лучше. Мой брать 
также пользуется Вашим ь курсомъ и также очень допо- 
іепь. Сь совершенныйь ни теніей ь Кр'.мппсісій. 

В. Б. Королевъ. Сявино. За куріъ глнногиіиа ничего, 
кромѣ безграничной біагодарнэзги и сер щечнаго «;п ісиб >э 
сказать не мзгу и лучшей благодарности не нрідумао. 
Книга іпражіоть ясіпсгыо пзгожѳнія и цінппстью ѳя 
содержанія. При всоиь этомь она з іач іге іь ю и росаопг ю 
иллюстрирована въ богатомъ переплетѣ и такая минималь¬ 
ная цѣла, какъ 2 рубля, какую Вы назначили, с індѣтѳль- 
стзуя о Вашемъ благомъ намѣреніи широко распростра¬ 
нить эти драгоцѣнныя дія колкаго свѣдѣнія и совѣты 
среди интересующихся, и. чѳмь отъ души жеіаю Вамъ 
полнаго успѣха. Пребываю съ высокимъ почтеніемъ къ 
Вамъ В. В. Королевъ 


Ерммай Алексѣевичъ Фроловъ, гор. Е іецкъ, Уральской 
оіі. пишетъ: Глубокоуважаемый господинъ Шиллеръ- 
Школьникъ, Вашь курсъ гипнотизма осчастливилъ меня; 
я достигъ блестящихъ результатовъ по гипнотизму. Я 
выіѳчигь многихъ оть разтичныхь болѣзней и дурныхъ 
нривычекь. Никак >й кіцъ и богатство не могутъ срав¬ 
ниться съ пріобрѣтенными мною оть В ісъ познаніями. Я 
остаюсь искренне біагодарнын и всегда готовый реко¬ 
мендовать Вашь курсь, который можетъ при іеети большую 
пользу псЬиъ. Покорный слуга Фроловъ. 

Если бы вы захотѣли, для убѣжденія обратиться къ 
кому-либо изъ вышепоименованныхъ лицъ, то приложите 
кь письму конвертъ сь Вашим ь адресомъ и иакіеенпой 
маркой. Восторженные отзлвя и благодарности отъ част¬ 
ныхъ лицъ получаются ежедневно; у нась (ихъ множе¬ 
ство, подпитки пред ьнв і я юге я во всякое время всѣмь 
жеіающимь— у насъ вь конторъ. Но крзмь частныхъ отз л- 
вопь и б гагодяргпегей, іпгь что кипеть олицілй С. -Пе¬ 
тер >урскііі Оккультный журіаль «Мі іда» издаваемый из¬ 
вѣстнымъ учены къ знатокомъ оккультиіиа И. К. Антошѳв- 
скиѵіъ, но второмъ номерѣ жури на за ноябрь 1910 г. 
«Гинптпзмь X М. Шаперъ-Школьника, изящно изданная 
книга знакомить читателя, какъ съ теоріей, такъ и съ 
практическими пріемами гипнотизма. Среди множества 
сочиненій и лекцій но гипнотизму, эта книга заслужи¬ 
ваетъ особенное вниманіе, благодаря весьма популярному 
изтоженію сущности гипнотизма. Несмотря па сравни¬ 
тельно невысокую цѣну, эта книга вполмь замѣняетъ дорого 
стоющія изданія американскихъ институтовъ 4 *. 


, Полный курсъ со всѣми приложеніями высылается ва 2 рубля. Деньги присылать переводомъ. Наложен. 

V платеж, па 30 коп. дороже. Писать свою фамилію и адресъ ясно и разборчиво. 

\ Нашъ адресъ: ВАРШАВА, ПСИХО-ФР.ЕНОЛОГ/ X. М. ШИЛЛЕРЪ ШКОЛЬНИКУ, ПЕНКНАЯ, 43. / 










^схлъ сЛно литъ срейтѣо. 

Н Отъ перхоти, выпаденія и для рощенія волосъ. 

ХІр/ ШИЛЛЕРИНЪ (ТРАВЫ) 

: У меня, исихо-фрѳнолога X. М. Шиллера-Школьника (автора научи, книгъ) отъ переутомленія, нслѣд- 
стізіи усиленныхъ занятій трудными оккультными науками, сталп страшно выпадать волосы и появилась обиль¬ 
ная перхоть. Я испробовалъ всѣ почти существующія средства, но ничто не помогало мнѣ. Я безнадежно при¬ 
мирился съ мыслью быть лысымъ, но однажды, разбирая старинную, рѣдкую медицинскую книгу, я нашелъ въ 
ней средство для рощенія волосъ, состоящее изъ различныхъ травъ. Я составилъ его и сталъ имъ пользоваться. 

Оно меня осчастливило! У меня прекратилась перхоть! 

ЧЯГ У меня выросли чудные волосы! 

===== Мои волосы вызываютъ удивленіе у всѣхъ! = -= 

Мое сродство было испытано многими и многимъ дало чудный ростъ волосъ, за что я получилъ множе¬ 
ство-благодарностей и отзывовъ. Я съ удовольствіемъ рекомендую мое средство всѣмъ нуждающимся въ 
номъ,-въ надеждѣ, что за него получу благодарность. Мое средство подъ названіемъ п Шиллеі>инъ“ разрѣ¬ 
шено Врачебн. Управой за № 6026, ѵ Шиллеринъ* является единственным!, радикальнымъ средствомъ отъ голов¬ 
ной перхоти, выпаденія волосъ и для ихъ рощенія. „ Шиллеринъ * примѣняется съ большимъ успѣхомъ также 
для рощенія бороды и усовъ.- Я получаю за него отовсюду множество благодарностей. 

Здѣсь за недостаткомъ мѣста приводятся лишь нѣкоторые отзывы и благодарности, полученные мною за 
послѣднее время. Если Вы для провѣрки напишете кому либо изъ нижеуказанныхъ лицъ, то приложите кон¬ 
вертъ со своимъ адресомъ и наклеенной маркой. 

шаг ЧИТАЙТЕ “«* 

Священникъ Винторъ Качуровсній, Почт. ст. Березно, II Священникъ Л. С. Ломанинъ, гор. Иленъ. (Уральск 


Священникъ Винторъ Качуровсній, Почт. ст. Березно, 
Волынск, губ. пишетъ: 

Милостивый Государь, г. Шиллеръ-Школьникъ! Ре¬ 
зультаты отъ употребленіи сей травы получаются порази¬ 
тельные. Волосы перестали падать, и появилась расти¬ 
тельность на тѣхъ мѣстахъ, гдѣ ея совсѣмъ не было. 
Жаль что я такъ поздно узналъ о семъ средствѣ. 

Любовь Ваоильевна Соловьева. С.-Петеріургъ Лиц чіская 
№ 6. «Благодарю г. Шпл.іера-Школылнка за пробный 
«Шиллеринъ», который примѣнила но указанію. Выпаденіе 
волоол. совершенно прекратилось. 

Казиміръ Вильскій, Варшава. Хмѣльная 180, в». 10, 
пишетъ: Прппошу Вамъ свою искреннюю благодарность за 
Ваше дивное средство «Шиллеринъ», благодаря которому 
у меня прекратилось выпаденіе и выросли густые волосы. 
Вуду рекомендовать в :ѣмъ пуж дающимся въ этомъ средствѣ. 

Поручикъ Лѳлѳцкій* Винница (Подольск, губ.). Пѣхот¬ 
ный Крымскій полкъ. Я получилъ пробный пакетъ „ІІГи.і- 
лерина*. Оиь окиз лиаѳтся лучше другихъ, испытанныхъ 
мною средствъ. Прошу немедленно выслать больную ко¬ 
робку «Ши.мернна». 

К. М. Лѳвандовсній, иадомотрщ. те геграфа. Н лвэукраинка 
(Херсонской туб.). Очень благодаренъ Вамъ за траву «Шиі- 
лерииъ». Ваше средство отлично дѣйствуетъ: у меня пере¬ 
стали 1 падать воюсы, и перхоть совершенно прекратилась. 

Софія Васильевна Грицанъ, Кишиневъ, ул. Шмидта 180. 
Прошу немедленно выслать пакетъ травъ «Шиллеринъ». 
Ваши трапы .оказали большую пользу моимъ полосамъ. 
Перхоть исчезла, а главное, волосы м >и укрѣпились и 
совершенно лвреста.ли падать. 

Начальникъ станціи I. А, Якубовичъ, Калуга сг. М.-К.-В. 
ж. д. Обращаюсь къ Вамъ сь просьбой выслать мнѣ боль¬ 
шую кор. травъ «Ши і тврніі ь>. Полученной оть васъ и ро¬ 
бой бста.лся очень доволенъ. «Шил терян ь» оказываетъ 
хоролпѳе дѣйствіе, за что очень Вамъ благодаренъ. 

Марія Букваіьдеръ, жена преподаватели Реальнаго I 
Училища, Полгав і, Ирохоровскан № 2. Вь прошломъ году 
получила отъ Васъ средство «Шииерянъ». О л» употреб¬ 
ленія-превратилось выпаденіе; волос л сгіли чулно росли, 
посѣдѣвшіе -Шонесы приняли природный і;вЬгь Въ настоя¬ 
щее время про ну выслать для моей кузины одну коробку 
трапъ «Шиллеринъ*. 

Екатерина Максимовна Дородньиъ, Серпуховъ, Моек, 
губ. Пробиын на кет ь травъ я получила. Восхищаюсь 
этимъ средствомъ. Послѣ пяти разъ втиранія результатъ 
получился удивительный, перхоть исчезла, волосы —мягкія 
и блестящія. Сердечно приношу благодарность и прошу 
выслать большую коробку трав л» за три рубля. 


Обл.). За присланный пакетъ травъ приношу Вамъ искрелл- 
ілюю благодарность. Ваше средство отлично дѣйствуетъ: у 
меня перестали выпадать волосл.л и замѣтно показались 
новые волосы, а старые также стали замѣтно роста. 

М. Ф. Бѣляевъ, Черниговъ, Гопчая ул., соб. д. № 62-й. 
Пробная доза «Шиллеринъ» вполнѣ оправдала ожиданія: 
мои волосы белус.тоніло укрѣпились, іл я съ удоволл.сгпіемь 
выписывало больміуло коробку. 

Платонъ Егоровъ, Оханснъ, Пермск. губ. Благодарю 
X. М. ІІІиілера-Шк мышка за пробный пакетъ травъ 
«Шиллеринъ», который быстро оказалъ свое превосходное 
дѣйствіе. У меня прекратилось выпаденіе лл волосы стали 
чу що рссти. Прошу выслать еще три пакета. 

Кириллъ Фурманъ, Алупка, Таир. г. Примите сердечно 
благодарность за Вайле дивное средство «Шиллеринъ», 
благодаря которому у меня прекратилось выпаденіе и по¬ 
явилась растительллость. Пуіу рекомендовать всѣмъ нуж¬ 
дающимся нъ этомъ средствѣ. Прннллите еще два пакета 
Вашихъ травъ. 

М. О. Хандоянъ, Нахичевань. За присланную трапу 
«Шит іеринь» очень благодарилъ; средство превосходно 
дѣйствуетъ для рощенія поюсь и усовъ. 

ІИ-мѳ Варвара Фисунь, Хороль. Не выберу словъ выра¬ 
зить Вімл. свою благодарность за В шле срэдстло «Шитле- 
риілъ*. .V меня прекратились головныя боли и превосходлло 
растут ь волосы. 

Е. В. Минаѳвь, Одесса, Троицкая 39, кв. 12. Увѣдомляю 
Вась г-нъ Шиллеръ, что первая проба «Шиллеринъ» дала 
блестящіе результаты. Прошу выслать большую короЗку. 

Мне Шиішва, С.-Петербургъ. Благодарю Насъ за проб¬ 
ный іі *| ксгь Вашего средства «Шиллеринъ*. Оно хорошо 
повліяло на мои полосы: перхоть прекратилась и волосы 
нерестати выпадать. 

Мое средство * Шиллер инъ* тщательно изслѣдовано и 
сгроі’о провѣрено. Оно дѣйствуетъ благотворно, вполнѣ 
оправдывая свое иашачѳиіѳ. Прекращать перхоть, оздо- 
рандниаеть кожу, укрѣпляетъ корни и даегь здоровую и 
богатую рас гите лыюс ть. 

«Шиллѳринь* съ успѣхомъ примѣняется также для 
рощенія бороды н усовь. 

Пакетъ травъ «Шиллеринъ» съ подробным ь описаніемъ 
и наставленіемъ какъ имъ пользоваться и брошурой съ 
отзывами и благодарностями продается на мѣстѣ но іпѣхъ 
аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ за 28 коп. высы¬ 
лается иногороднимъ за 35 иоп. наложеннымъ и.іатожемъ 
па 16 коп. дороже. Марки просимъ присылать только ьъ 
закязпыхъ письмахъ. ^ 


Нашъ адресъ: Варшава, Пс^хо Френологу X. М. Шиллеръ-Школьнику, Пеннная 25—43. 
Требуйте „ШИ7ІЛЕРИ4Ъ и во всѣхъ аітѳкахъ и аптекарскихъ магазинахъ. 



„Владимірская". Типо-Литографія, Николаевская ул., д. № 42 









РЕЗИНОВОЕ ПРОИЗВОДСТВО 
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Гагаринская у я., 28 и 16 (близь Пантелейм). 

ОТДѢЛЕНІЕ: Воскресенскій просп., д. № 10. 

ВУЛКННИЗНЦІЯ НВТОМОБИЛЬНЫ^Ъ шинъ, 

ремонтъ футбольныхъ мячей, галошъ, хирургическихъ инстру¬ 
ментовъ, пожарныхъ рукавовъ и проч. резиновыхъ издѣлій, 

а также половыхъ резиновыхъ ковриковъ. 

Продажа и покупка абтомобилей, шикъ и старой резины. 

Пріемъ на коммиссію автомобильныхъ шинъ и разныхъ 
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Тяжело сознаваться въ сво¬ 
ихъ увлеченіяхъ, но немыслимо 
дальше замалчивать ихъ. А 
увлеченіемъ журнала „Весна" 
было съ самаго основанія до 
послѣдняго номера желаніе на 
русской почвѣ выбиться съ помощью моло¬ 
дежи въ крѣпкій, здоровый, цвѣтущій журналъ. 
Какъ выбился „Ли&епсі". 

„Веснѣ и всегда казалось, что нѣтъ благо¬ 
роднѣе и благодарнѣе задачи, какъ даваніе де¬ 
бютовъ молодымъ, начинающимъ талантамъ. 

пВеснѣ“ казалось, что этими талантами ин¬ 
тересуется и широкая публика. 

„Веснѣ" казалось, что начинающими талан 
тами богата Русь, что въ каждой семьѣ есть 
юноша или дѣвушка, расправляющіе крылья, 
чтобы полетѣть. 

„Веснѣ" казалось, что эти юноши и дѣвушки 
захотятъ, сумѣютъ и смогутъ сдѣлать ее же¬ 
ланной, необходимой въ каждой семьѣ. 

„Веснѣ" казалось, что, начавъ съ „меценат¬ 
ства" она черезъ годъ-два наконецъ сумѣетъ 
расходиться въ такомъ количествѣ, чтобы оправ¬ 
дывать расходы. 

О доходахъ и не мечтала „ Весна"... 


Но оказалось, что именно молодежь-то и не 
можетъ дат(. „Веснѣ" распространенія: журналъ 
она норовить получать даромъ. 

А широкую публику дебюты молодыхъ даже 
отвращаютъ: она привыкла гнаться за именами. 

Каждый номеръ „Весны" давалъ громадный 
убытокъ. 

. Если бы собрать то, что истратила „Весна" 
за нѣсколько лѣтъ на молодежь, вышелъ бы 
капиталъ, на который можно поставить на ноги 
большое литературное предпріятіе. 

Дальше у „Весны и нѣтъ мочи меценатство¬ 
вать и она, съ горечью отказываясь отъ своихъ 
прежнихъ задачъ, задаетъ себѣ новыя. 

Эти задачи—дать широкой публикѣ—общій 
журналъ, т. е. журналъ такой, который сумѣетъ 
ее заинтересовать. 

Не журналъ „начинающихъ", а журналъ 
„продолжающихъ". 

Въ немъ не будетъ мѣста дебютамъ, не бу¬ 
детъ мѣста тѣсному общенію съ молодежью, 
въ немъ будутъ романы, повѣсти, разсказы, статьи 
и фельетоны на всѣ темы культурнаго дня. 

„Весна" не хочетъ ничего обѣщать. 

Публика сама увидитъ какъ и куда пове¬ 
детъ она. 

Къ истинѣ, добру и красотѣ... 
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О Ч*е 

1. ПОСЛѢДНЕЕ ПРОИЗВЕДЕНІЕ ЧЕХОВА. 

Въ Художественномъ театрѣ шелъ „Вишне¬ 
вый Садъ". 

Чеховъ въ ложѣ. 

Въ антрактѣ вышелъ въ корридоръ. 

Я подошелъ къ нему. | 

Онъ ласково улыбнулся и ласково подалъ 

руку. 

— Опять интервьюировать будете? 

Тогда газеты были полны дебатами о томъ, 
что задумалъ написать Чеховъ, чего не заду¬ 
малъ, какъ называется его будущее произве¬ 
деніе и каково его содержаніе. 

И я спросилъ: 

— Скажите Антонъ Павловичъ, какъ назы¬ 
вается ваше послѣднее произведеніе? 

Чеховъ улыбнулся какою-то виновато иро¬ 
ническою улыбкою. 

— Мое послѣднее произведеніе называется... 

Онъ закашлялся. 

Я ждалъ, что вотъ вотъ онъ откашляется и 
скажетъ названіе. | 

Онъ пересталъ кашлять, но молчалъ. 

И опять улыбнулся. 

— Ну? Какъ-же названіе? 

— Да вы развѣ не слыхали? 

— Да... Не разслышалъ, Вы закашлялись... 

— Названіе этого послѣдняго произведенія. 

И онъ опять мучительно закашлялся. 

Такъ мучительно, что мнѣ самому тяжело и 
больно на него смотрѣть. 

И было неловко виновато ждать. 

Онъ кончилъ. 

Глаза все такъ же мило и тихо улыбались. 

— Вы ждете? 

— Простите „жду". 

— Вотъ это и есть мое послѣднее произве¬ 
деніе,—чахотка! 

Его глаза все улыбались, когда онъ произ¬ 
носилъ эту роковую шутку. 

Свѣтились уютною, свѣтлою, чеховскою 
улыбкою. 

И въ этой шуткѣ сказался весь Чеховъ. 

Больше я не встрѣчалъ Чехова. 

Но его улыбку запомнилъ навсегда. 

Вѣдь вся его жизнь, все его творчество,— і 
это улыбка жизни, сквозь кашель смерти. 

Скажите, кто васъ заставилъ въ жизни 
больше всего смѣяться. 

— Чеховъ. і 

Скажите кто васъ заставилъ больше всего 
грустить? 

— Чеховъ. 

Кто самый глубокій русскій пессимистъ. 

— Чеховъ. 


х о в ѣ. 

Кто самый жизнерадостный русскій опти 
мистъ. 

— Чеховъ. 

2. ВАГОНЪ. 

Тѣло Антона Павловича прибыло въ вагонѣ 
съ надписью: 

„Для устрицъ". 

Люди устричной крови не нашли для своего 
бытописателя, поэта сумерокъ иного помѣщенія, 
чѣмъ 

Устричный вагонъ... 

Какой великолѣпный посмертный разсказъ 
написалъ-бы Антонъ Павловичъ на эту тему. 

3. ГОДОВЩИНА. 

Я прослушалъ посмертный разсказъ Чехова 
„Годовщина на кладбищѣ Ново-Дѣвичьяго мо¬ 
настыря". 

Много собралось прослушать этотъ безхи¬ 
тростный разсказъ. 

Пришли и человѣкъ въ футлярѣ, и три 
сестры, и дядя Ваня и Ивановъ. 

Много Ивановыхъ. 

Пришли, оторвавшись отъ тусклыхъ, мѣщан¬ 
скихъ будней. 

— Мы будемъ слушать панихиду на могилѣ 
великаго писателя, который обличалъ человѣка 
въ футлярѣ!—сказалъ человѣкъ въ футлярѣ, 
протискиваясь сквозь толпу,и расталкивая лок¬ 
темъ трехъ сестеръ.—Хорошо, что онъ обличалъ 
ихъ и хорошо, что я не похожъ на человѣка 
въ футлярѣ! 

Чайка въ большой бѣлой шляпѣ съ дека¬ 
дентскимъ изгибомъ полей взобралась на со¬ 
сѣдній памятникъ и оттуда смотрѣла черезъ 
море головъ, какъ дядя Ваня по запискѣ чи¬ 
талъ, что то ненужное, никчемное и неразбор¬ 
чивое. 

Онъ заикается, путается, останавливается. 

А вокругъ думаютъ: 

— Боже, какъ скучно! Какая канитель! Ка¬ 
кая пошлость! 

Три сестры принесли цвѣтовъ. 

Скорбный, скромный вѣнокъ ихъ утонулъ въ 
грудѣ яркихъ, чопорныхъ махровостей. 

И Ивановъ тоже сказалъ рѣчь 
Онъ говорилъ: 

— Всѣ мы пришли сюда на могилу Чехова 
сказать, что будни окончены, что наступилъ 
бодрый, молодой праздникъ обновленія. 

И человѣкъ въ футлярѣ и студентъ изя. 
„Вишневаго сада 4 * и другіе Ивановы подумали: 

— Твоими бы устами медъ пить! Гдѣ это 
ты нашелъ праздникъ обновленія? 
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Но вслухъ всѣ предобродушно поаплоди- Это было искусство для искусства, 
ровали. Эго былъ раз:казъ Чехова. 

Природа стояла вокругъ нѣмая и грустная. ! Это были клочки сѣрыхъ воробьиныхъ 

Деревья безсильно опустили свои больныя буденъ. 
вѣтви. На небѣ погуливали облачка. 

Молодежь смотрѣла на унтера Принебеева и Солнце хмурилось, 
думала: Небо съ трудомъ сдерживало слеш. 

— Будетъ инциндентъ или не будетъ. А господа въ футлярѣ философствовали. 

Репортеры вглядывались въ толпу, чтобы — Чирикъ! Чирикъ! 

выдѣлить дѣйствительныхъ статскихъ Ивано- Двухъ вещей не могъ выносить Чеховъ, 
выхъ отъ тайныхъ Ивановыхъ. — Не могу слушать рѣчей, прочитанныхъ 

Епиходовъ думалъ: по бумажкѣ, и рождественскихъ разсказовъ. 

— Сколько съ меня извозчикъ слупитъ? — Чирикъ! Чирикъ. 

Воробьи лаконично чирикали: Воробьи прочитали это не по бумажкѣ. 

— Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! 

И это было кажется самое вдохновенное и н. Шебуеіъ. 

искреннее слово во всей поминкѣ. 



Фирсы о 

Я —въ убѣжищѣ престарѣлыхъ артистовъ. • 

У нихъ уже все въ прошломъ... Въ ярко 
освѣщенномъ залѣ имъ когда-то подносили 
цвѣты, обѣщающе ласково глядѣли женскіе 
глаза... Слава... Успѣхъ.. 

— Вотъ эти телеграммы прислали мнѣ въ 
день моего юбилея! 

Объемистый, аккуратно переплетенный томикъ 
и среди подписей, встрѣчаются нѣкоторыя круп¬ 
ныя литературныя и артистическія имена... 

— Видите?.. Все это было когда-то!... 

Старикъ тихо качаетъ головой и грустно 
улыбается... Когда-то... Теперь они живутъ въ 
небольшомъ, изящномъ зданіи, въ глуши Пет¬ 
ровскаго Острова, живутъ „на покоѣ", воспоми¬ 
наніями о прошломъ. 

Въ печальную годовщину Чеховской смерти, 
я пришелъ, „интервьюировать 1 * ихъ о Чеховѣ... 

Они выросли и воспитались совсѣмъ на дру¬ 
гихъ піесахъ, на другихъ традиціяхъ и было 
интересно, что скажутъ о Чеховѣ старики.. 

Меня даже волновало нѣсколько это... 

Я боялся, что „классическіе жесты", поклоны 
маркизовъ и графовъ слишкомъ сильны... 

Когда-то одинъ старый провинціальный ак¬ 
теръ говорилъ мнѣ: 

— Гроша мѣднаго не стоитъ вашъ Чеховъ... 
Вотъ что! Сцены онъ не знаетъ, дѣйствія у 
него нѣтъ... Одно нытье!.. 

Я думалъ, что старики скажутъ мнѣ это... 

Это было-бы понятно, конечно... Но это 
было-бы грустно... Досадно... 

И я ошибся... 

Такого нѣжнаго, теп/іаго, любовнаго отноше¬ 
нія къ памяти Чехова, я не ожидалъ... 

Такъ говорятъ о близкомъ, родномъ, безко¬ 
нечно дорогомъ человѣкѣ... 

— Чеховъ... Антонъ Палычъ... Господи!.. 
Какъ-же можно? 

Въ Убѣжищѣ артисты, главнымъ образомъ, 
провинціальные... Имъ пришлось при поста- 


Чеховъ 

новкѣ Чехова считается съ многимъ такимъ, отъ 
чего были освобождены артисты столичныхь 
театровъ. 

Публика въ провинціи консервативна въ об¬ 
ласти театра... 

Она любитъ яркія красочныя драмы съ рѣз¬ 
кимъ, сильно очерченнымъ дѣйствіемъ... 

Комедіи съ большими ^иі рго цио... Съ до¬ 
бродѣтелью и порокомъ... 

И добродѣтель торжествуетъ... 

Трагикъ долженъ громко кричать и прижи¬ 
мать руку къ сердцу... комикъ смѣшить... Резо¬ 
неръ говорить о любви, правдѣ и справедли¬ 
вости... 

И въ эту провинцію старики понесли Чехова... 
Про-Тыхъ, сѣрыхъ, будничныхъ людей... хмурый, 
обыкновенный сегодняшній день... 

— Трудно было сначала... А потомъ публика 
привыкла... Понравилось... 

Г. Жилинъ, старый и опытный актеръ, ав¬ 
торъ многихъ когда-то очень популярныхъ піесъ, 
говорилъ мнѣ, что актерская молодежь прямо 
съ ума сходила: 

—- Вѣрите-ли, кипитъ, прямо кипитъ... Съ 
антрепренерами ругается, никакихъ другихъ 
піесъ играть не хочетъ, хоть убей... Даже ста¬ 
рики всполошились.. Давай имъ Чехова... Я, 
помню въ Гродно, ставили мы „Вишневый садъ" 
я Фирса игралъ.. Такъ передъ поднятіемъ зана¬ 
вѣса у всѣхъ лихорадка... „Освищутъ" думаютъ... 
Старики на попятный, а молодежь сердится: 
„пускай свистятъ“!.. Ничего... Сошло... Потомъ 
нравится всѣмъ стало... Обрадовались... Зарабо¬ 
тали во всю! 

Эго было въ провинціи, гдѣ піеса ставится 
съ трехъ репетицій, гдѣ уже силою обстоя¬ 
тельствъ понижена художественная требователь¬ 
ность и художественная чуткость... 

— Провинціальный актеръ—продолжалъ Г. 
Жилинъ.—автора исправлять любитъ... „Чтобъ 
жеще вышло 4 *. 
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Такъ съ Чеховымъ этого не было... Попро¬ 
бовалъ было одинъ... Вафлю, онъ игралъ въ 
„Дядѣ Ванѣ“... Вышелъ значитъ онъ съ Астро¬ 
вымъ. во второмъ актѣ, когда Астровъ пьянъ и 
началъ. 

Астровъ ему говоритъ:,, Играй Вафля"... „Не 
могу, голубчикъ, всѣ спятъ", а самъ оборачи¬ 
вается къ публикѣ и говоритъ будто изъ роли... 
„Я тебѣ голубчикъ поиграю, я тебѣ пьяная ка¬ 
налья поиграю"! 

— Ну?.. 

— Ну потомъ поймали его за кулисами и 
говорятъ, что ..если ты такой сякой это еще хоть 
разъ сдѣлаешь, такъ мы на тебѣ живого мѣста 
не оставимъ"... тотъ оправдывается: „я голубчики 
для купцовъ это* 4 !.. Ну все-же пересталъ... 

Такъ трогательно было встрѣтиться съ г. 
Минскимъ... 

Въ 1861 году онъ вступилъ на театральные 
подмостки... 

Въ 1910 онъ сошел ь съ нихъ. 

— Память стала измѣнять... Роли никакъ не 
могу выучить. 

У него морщинистое, усталое лицо, а на го¬ 
ловѣ великолѣпная шевелюра, красивыхь, совер¬ 
шенно бѣлыхъ волосъ... Удивительно сохрани¬ 
лись глаза... Черные, глубокіе они блестятъ со¬ 
всѣмъ не по старчески. 

— Игралъ-ли я въ Чеховскихъ піесахъ? 

Старикъ ухмыльнулся...— Я могу сказать, что 
это мнѣ на старости лѣтъ прямо подарокъ былъ... 
Вотъ говорятъ тамъ привычка есть... Не вѣрю. . 
Сколько лѣтъ въ разныхъ піесахъ игралъ, а 
какъ прочли „Дядю Ваню", дали мнѣ Вафлю, 
такъ я ночи не спалъ .. 

Въ Иркутскѣ ставили мы впервые.. . Совсѣмъ 
ужъ рѣшили ставить... Все готово было... какъ 
вдругъ антрспрене.ръ нашъ забунтовалъ... „Не 
хочу... Не могу и .. Сѣлъ на поѣздъ, захватилъ съ 
собой режиссера и айда въ Москву, въ Художе¬ 
ственный театръ Чехова смотрѣть. Привезли от¬ 
туда эскизы декорацій, костюмовъ, гримма .. 
Снова все на чисто передѣлали, работали долго... 

А потомъ уже и поставили... 

Потомъ ужъ, какъ я въ Москву попалъ, по¬ 
шелъ въ художественный театръ... „Чайка" шла... 
Покойница Вѣра Федоровна еще играла... Такъ 
я какъ сѣлъ, такъ и сидѣлъ до конца спек 
такля... 

Вышелъ я,— дождикъ накрапываетъ... Дѣло 
осенью было... Иду и думаю только: „Господи, 
до чего-же это все хорошо!. “ До утра прохо¬ 
дилъ по улицамъ, себя не помнилъ... 

Старикъ замолчалъ, и опустивъ голову, за¬ 
думался... 

— Надо вамъ сказать—продолжалъ онъ— Я 
крѣпостное право хорошо помню и такихъ ла¬ 
кеевъ, какъ Фирсъ въ „Вишневомъ саду м ! де¬ 
сятки видѣлъ... И когда игралъ его, думалъ: 
„Господи, какъ-же могъ только онъ такъ вотъ 
все описать, типъ такой создать... Вѣрный, точ¬ 
ный, какъ живой"! 

— Чехова изъ всѣхъ обитателей убѣжища 
видѣлъ только одинъ—суфлеръ Ѳаворскій... 

— Невысокаго роста такой. . Вь пенснэ... При¬ 
шелъ къ намъ въ театръ... Въ Одессѣ дѣло 
было... Посмотрѣлъ, походилъ... И ушелъ... Съ 
артистами разговаривалъ, смѣялся... А о чемъ 
говорили не знаю... 

— А піесы Чехова при васъ пошли?.. 
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— При мнѣ... Піесы хорошія... И суфлиро¬ 
вать ихъ легко... Что проворонишь тамъ, ар 
тистъ паузу сдѣлаетъ и ничего... 

— Паузъ много для суфлера, это— первое 
дѣло! Хорошо писалъ покойникъ! 

Въ маленькихъ комнатахъ, гдѣ они живутъ 
по двое, старики наперерывъ разсказывали мнѣ 
о Чеховских ь піесахъ, о томъ какой радостной 
новостью были онѣ въ актерскомъ мірѣ. 

Одинъ разъяснялъ мнѣ: 

— Вѣдь онъ впервые это ввелъ, что на 
сценѣ спиной къ публикѣ сидѣть можно... 

— Свободно надо держать себя... Занавѣсъ 
это все равно, что стѣна... Открыли—разва¬ 
лили стѣну и заглядывай внутрь дома!.. 

Когда онъ ушелъ со сцены это было послѣд¬ 
ней новостью. . 

Для него осталась такой-же до сихъ поръ... 

Всѣ говорили одно и тоже... Мужчины и жен¬ 
щины говорили нѣжно, любовно, какъ говорятъ 
о радостныхъ и красивыхъ воспоминаніяхъ лич- 
! ной жизни... 

Одна артистка разсказывала: 

— Я не играла въ его піессахъ.-.. Тогда я 
уже заболѣла и ушла со сцены... И мнѣ больно... 
Прямо ужасно больно, чго это такъ случилось... 
Я хорошо помню время, когда изъ за его піессъ 
начинались споры, ссоры... Молодежь ужасно 
волновалась... Труппы, помню, свои даже созда¬ 
вали, чтобы никакихъ другихъ піессъ не играть. 
Да въ провинціи развѣ можно?.. 

Было удивительно трогательно слушать 
разсказы, о томъ какъ они видѣли Чехова въ 
художественномъ театрѣ... Глаза у стариковъ 
разгорались, они становились въ позы и играли... 

— Сядь-ка сюда Иванъ Петровичъ,., такъ 
здѣсь, значитъ будетъ л ѣстница, здѣсь шкафикъ, 
вотъ такъ Астровъ сидитъ... Вафля сь гитарой 
здѣсь... Ну ты за Астрова... 

— Играя Вафля!.. 

— Не могу, голубчикъ, всѣ спятъ!.. 

— Игррай!.. 

— Радъ-бы душой голубчикъ да нельзя... 

— Игррай!.. 

И они разыгрываютъ сценку изъ „Дяди Вани\. 

Немного путаютъ, кое-что забыли, но игра¬ 
ютъ вдохновенно, переживая прошлое... 

Когда пришли Чеховскія пьесы, они уже 
были стариками и на ихъ долю пришлось играть 
Вафлю, Чебутыкина, Фирса... 

Каждый съ удовольствіемъ вспоминаетъ о 
послѣдней роли... 

— Ужъ очень она какая-то правдивая и тро¬ 
гательная! 

— Какъ я игралъ Фирса, такъ вся Самара 
навзрыдъ плакала... 

— Многіе говорили, которые въ Москвѣ его 
видѣли, что я ничуть даже Артему не уступалъ! 

И всѣ они —Фирсы... 

Ихъ тоже оставили, не помнятъ, не знаютъ,.. 

Правда за окномъ не рубятъ вишневый садъ... 

Театръ ищетъ новые пути, развивается, ра¬ 
стетъ ..Уже ставятъ новыя пьесы... Сидѣть спи¬ 
ной къ публикѣ уже не самая послѣдняя но¬ 
вость... 

А они въ маленькихъ комнаткахъ думаютъ о 
прошломъ и живутъ только имъ... 

Но каждый изъ нихъ новаторъ... Революціо¬ 
неръ... 

Когда-то въ Самарѣ, Воронежѣ или Казани... 



онъ совершилъ переворотъ. 

Сѣлъ спиной къ публикѣ, когда г. губерна- ! 
торъ сидѣлъ въ первомъ ряду. I 

— Потому, что—дѣловито разъясняетъ онъ.— I 
Занавѣсъ— это только стѣна! 

Самая послѣдняя новость. 

Старики жалуются на скуку... Фирсовъ за¬ 
были... 

Ни одна редакція не считаетъ почему-то 
нужнымъ высылать имъ газеты и журналы... 1 

— У нихъ небольшая библіотека, пожсртованная 
Краевскимъ, но совершенно нѣтъ современной 
литературы... 

— Вы-бы тамъ сказали, что-нибудь —просили I 
они меня- -ужъ очень скверно зимой и осенью, 
когда длинные вечера! . 

Фирсовъ забыли... 

Когда я уходилъ, меня догнала старушка и 
торопливо сунувъ въ руки какой-то конвертъ, 
остановила меня. 

— Здѣсь вотъ моя карточка... Правда это я 
не теперь снималась... Раньше нѣсколько... На 
карточкѣ я моложе... Но вѣдь вамъ все равно... 
Напечатайте и подпишите артистка такая-то... 

И больше ничего... 


Она говоритъ сконфуженнымъ голосомъ и 
смотритъ на меня умоляюще... 

— Вѣдь вамъ все равно... А я васъ такъ 
прошу!.. 

Я обѣщалъ сдѣлать все, что смогу и про¬ 
стился... По дорогѣ я взглянулъ на карточку... 

Молодое красивое лицо, лукавые, задорные 
глаза и густыя, черныя брови.. 

Я вспомнилъ ея капотъ, морщины и сѣдые 
волосы... 

Но развѣ для нихъ есть настоящее? Развѣ 
то, что окружаетъ ихъ сейчасъ—жизнь?.. 

Конечно нѣтъ... Жизнь это —прошлое это то 
время, когда у ней были вотъ эти глаза, когда 
плакала навзрыдъ вся Самара, когда онъ игралъ 
Фирса... 

А теперь... это такъ.,, просто такъ... 

Я уѣхалъ, меня вновь приняли шумныя 
улицы, поглотили повседневныя занятія, а они, 
вѣроятно, долго еще сидѣли въ своихъ комнат¬ 
кахъ и говорили о Чеховѣ, о его піесахъ, объ 
успѣхахъ, о прошломъ... 

О жизни .. настоящее—вѣдь это-такъ., просто 
такъ... 

Я Русавинь. 



вы, рыцари теплицы 


Надѣваю шлемъ и латы, 

Опоясываю мечъ, 

~ Эй, впередъ, мой конь крылатый 
Для нежданныхъ бурь и встрѣчъ! 

Проскакавъ весь міръ безъ мала, 

У распутья трехъ дорогъ, 

Я срываю прочь забрало 
И трублю въ испанскій рогъ: 


Вамъ девизъ открою свой! 

Всѣхъ, кто съ нимъ не согласится 
Всѣхъ зову на страшный бой! 

И кричу я пламенѣя, 

Лозунгъ сердца моего: 

— „Нѣтъ прекраснѣй Дульцинеи 
Въ цѣломъ мірѣ—никого' 

Н. Лгнивцевь. 
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МИША. 

Разсказъ Бориса Эффимъ. 


і 


Еще совсѣмъ недавно у него были длинные 
волосы, красная косоворотка и рѣзкія, углова¬ 
тыя манеры. 

Говорилъ онъ громко, рѣшительно жестику¬ 
лировалъ, а когда съ кѣмъ нибудь спорилъ отъ 
него подальше убирали всѣ хрупкіе предметы. 

— Ді ты бы успокоился, Миша немного! А? 
Миша широко открывалъ глаза и обливалъ со¬ 
бесѣдника самымъ откровеннымъ презрѣніемъ: 

— Успоко-о-о-ится? Ты говоришь успокоит¬ 
ся?... Умно! Чертовски умно!.. Записать надо... 

Обязательно записать! 

Онъ нервно вскакивалъ, ходилъ по комнатѣ 
и, сжимая кулаки, кричалъ: 

— Идіоты спокойны! только идіоты! понялъ? 
Имъ безпокоиться нечего!., чего-тамъ! Идіотъ и 
слава Богу!., настоящій человѣкъ долженъ быть 
борцомъ!.. Горѣть долженъ! На чеку вѣчно! На¬ 
паденіе... Аттака... На! Получай!.. Въ морду!.. 
Разъ! и готово! Всѣ эти постепеновщины, выжи¬ 
данія, шелтай-болтай, гроша мѣднаго не стоятъ. 
Тьфу! Плюнулъ растеръ и кранкенъ! 

По цѣлымъ днямъ онъ носился съ какими-то 
бумагами что-то организовывалъ, на что то собира¬ 
лъ доставалъ какіе то адреса, писалъ какія то запи¬ 
ски и къ вечеру измученный, хрипящій заходилъ къ 
кому нибудь изъ знакомыхъ... 

— Ты братъ дай мнѣ чаю пожалуйста... Со¬ 
вершенно забылъ, что нужно чаю купить... За¬ 
мотался!.. 

— Да ты обѣ¬ 
далъ ли Миша!.. 
— Я то?... 
Миша смотритъ 
на потолокъ, что- 
то усиленно со¬ 
ображаетъ и по 
томъ конфузливо 
улыбается... 

— А я, вѣдь, и 
вѣрно сегодня не 
обѣдалъ...Забылъ! 

— Можетъ 
быть пойдемъ въ 
ресторанъ заку¬ 
симъ? 

— Что-о-о?.. 
Миша внима¬ 
тельно и долго 
смотритъ на пред¬ 
ложившаго такую 
ересь... 

— Это, братъ, 
въ то время, когда 
другіе голодаютъ, 
мы съ тобой по 
ресторанамъ 
шляться будемъ.. 
Здорово! Сообра¬ 
зительный... Рѣд¬ 
кая голова!. 

Каждый. мѣ¬ 
сяцъ, аккуратно 
въ первыхъ чис¬ 



лахъ, Миша получалъ изъ дому сторублевку, 
вмѣстѣ съ добрыми совѣтами, какъ жить и куда 
тратить и ровно черезъ недѣлю онъ заходилъ 
къ пріятелямъ и спрашивалъ, неизмѣнно конфу¬ 
зясь и краснѣя, нѣтъ ли у него полтинника. 

— Чортъ его знаетъ, подвернулось такъ. Ра¬ 
бочій тутъ одинъ; сознательный, какъ чортъ! 
Жажда образованія—адская, а денегъ нѣтъ. 
Пришлось дать! 

Къ женщинамъ Миша относился совершенно 
спокойно и по товарищески... 

— Для меня, братъ, что женщина, что муж¬ 
чина все равно!.. 

— Ого!—замѣтилъ кто-то—...ты, однако того- 
способный!.. 

— Ну вотъ! Начинается... У васъ только одни 
гадости на умѣ... Фу мерзость какая! 

А когда одна милая, хорошенькая курсистка, 
съ которой Миша познакомился на вечеринкѣ, 
стала жаловаться на скуку и безцѣльность жизни, 
Миша внимательно и дѣловито осмотрѣлъ ее, 
записалъ адресъ и серьезно сказалъ: 

— Я завтра зайду къ вамъ! 

На слѣдующій день, онъ принесъ ей объеми¬ 
стый томикъ „Капитала**, усѣлся у стола и объ¬ 
яснилъ ей, что скучаетъ, собственно говоря не 
она, а существующій строй ужъ таковъ... 

— Производственныя отношенія таковы!.. 
Миша строго посмотрѣлъ въ книгу, перевер¬ 
нулъ: нѣсколько страничекъ и заявилъ, что вотъ 
онъ прочтетъ ей сейчасъ немного, а чего она не 
пойметъ, такъ онъ разъяснитъ... 

Миша откашлялся и хотѣлъ начать чтеніе, но 
барышня перебила его- 

— Не то, милый, не то... У меня какая то 
духовная пустота... Вы— счастливый... Вы— силь¬ 
ный... А я... я такая слабая... Иногда хочется 
оперется на чью нибудь могучую руку... 

— На Маркса обопритесь! грозно заблисталъ 
глазами Миша.—На Маркса! сильнѣй его чорта 
съ два найдете! Ну... будетъ время терять... На¬ 
чинаю... 

Читалъ Миша два часа, а когда онъ пришелъ 
на другой день, вертлявая горничная сказала 
ему, что барышня передавали книгу и просили 
больше не заходить! 

Миша опредѣленно рѣшилъ, что „дѣвка— 
дура и ушелъ, унося въ сердцѣ тихую обиду... 

Однажды Миша получилъ письмо, въ кото¬ 
ромъ какой-то Дмитрій Алексѣевичъ Воиновъ. 

(— Это еще что за фруктъ?) очень просилъ 
Михаила Ивановича, сына его старого друга, 
посѣтить его въ четвергъ на этой недѣлѣ... 

— Да, страшно нужно!—подумалъ Миша вся¬ 
кихъ этихъ старыхъ друзей рацесъ придется 
выслушивать... „посѣтить**! Какъ же! Держи кар¬ 
манъ шире! 

Однако Миша пошелъ. Воиновъ встрѣтилъ 
его радушно, долго цѣловалъ въ передней, много 
говорилъ о томъ, что Миша вылитый Иванъ 
Ильичъ. 

— Носъ, Глаза...—Ну прямо двѣ капли воды! 

И представилъ своей супругѣ и дочкѣ. 

— Вотъ Маруська моя..._ Будьте" 3 друзьями! 



Миша раскланялся и пробурчалъ что-то нечле¬ 
нораздѣльное. А Марѵся кокетливо улыбнулась 
и сказала, что она, какъ послушная дочь, непре¬ 
мѣнно послѣдуетъ совѣту рара... 

— Очень нужно!—подумалъ Миша, но ска¬ 
зать этого не рѣшился. 

— Я... что-же... съ удовольствіемъ! 

У Маруси были лукавые васильковые глазки, 
мягкіе, бѣлокурые волосы и когда она смѣялась, 
то казалось, что это звенитъ нѣжный серебря¬ 
ный колокольчикъ. Она долго разспрашивала Ми¬ 
шу, какъ онъ живетъ и гдѣ бываетъ. Когда Миша 
сурово разъяснилъ ей, что бывать гдѣ бы то ни 
было онъ считаетъ излишнимъ, она очень уди¬ 
вилась: ! 

— А театръ? Опера? Развѣ вы не любите 
ихъ?.. 1 

Миша кисло улыбнулся и сказалъ, что одно 
изъ двухъ... 

— Или работать и жить, или ходить по теа¬ 
трамъ и существовать! 

Маруся сдѣлала видъ, что поняла и даже не¬ 
много согласна съ этимъ, но... вѣдь это край¬ 
ность! 

— Крайность!—демонически разсмѣялся Ми¬ 
ша—хороша крайность!.. Вотъ слушайте! 

Онъ началъ • съ производственныхъ отноше¬ 
ній, коснулся роли пролетаріата, хотѣчъ перейти 
къ будущему строю, но въ это время Маруся 
звонко разсмѣялась... 

— Вы... что же это?.. 

— Вы меня простите пожалуйста... но, когда 
вы говорите, у васъ страшно забавно волосы 
дрожатъ... право... 

Маруся посмотрѣла на Мишу лукаво и нѣжно. 

— Милый, можно ваши волосы потрогать... 
ну пожалуйста! 

Миша нахмурился... Маруся тихо взяла его за 
руку и осторожно пожимая ее спросила: 

— Можно, милый! А?.. 

Миша улыбнулся и пожалъ плечами. 

— Что-жъ... Если хотите... конечно... Мнѣ 
что! 

Маруся рѣшила, что волосы у Миши жесткіе 
и ему надо постричь ихъ. 

— Вамъ страшно будутъ итти короткіе во¬ 
лосы... Я прямо влюблюсь въ васъ тогда!.. 

Миша хотѣлъ было сказать, что любить въ 
нашъ вѣкъ стыдно, но почему-то раздумалъ и 
промолчалъ, 

На другой день Миша пришелъ въ парик¬ 
махерскую. I 

Угрюмо сѣлъ за стулъ и сказалъ: 

— Этотъ... какъ его... проборъ мнѣ устройте! 

Ему было мучительно стыдно и казалось, 
что всѣ на него смотрятъ и смѣются. ; 

Вечеромъ онъ купилъ воротничокъ, мучи¬ 
тельно кряхтѣлъ, застегивая запонку, надѣлъ 
новую тужурку, которая долгое время валялась 
у него безъ дѣла и пошелъ къ Марусѣ. 

Дорогою онъ думалъ, что онъ подлецъ и 
тряпка, что жить ему уже не имѣетъ смысла, 
по шелъ и при воспоминаніи о Марусѣ улы- ! 
балея: 

— Какая-то она... такая... Чортъ его знаетъ 
какая!.. Славная! 



Маруся нашла его очаровательнымъ. Она 
сказала, что онъ—настоящій дэнди, Миша хо¬ 
тѣлъ было сказать, что дэнди это лѣнтяи и 
дармоѣды... но сконфузилея и промолчалъ. 

Они говорили о жизни и любви. Маруся 
нашла, что любовь самое красивое въ жизни: 

— Не правда ли? 

Миша сдѣлалъ небольшую паузу. 

— Вы Бебеля.. „Женщина и соціализмъ** чи¬ 
тали? 

— Нѣтъ... И читать не буду... Скучища, вѣ¬ 
роятно, ужасная!.. 

Миша молчалъ. Маруся гладила его по во¬ 
лосамъ и говорила, что вообще она не любитъ 
читать. 

— Жизнь большему научитъ! 

Когда поздно ночью Миша возвратился 
домой, онъ взялъ листокъ бумаги и написалъ: 
Милая дѣвушка съ синими глазами 
Для тебя я скоро весь забуду міръ... 

Отбросилъ въ сторону ручку, всталъ и под¬ 
несъ къ собственной физіономіи кулаки, про¬ 
рычалъ: 

— Стихи писать началъ! У-у идіотина рыже- 
мордая!. Стихи... У-у дуракъ! 

Черезъ недѣлю онъ написалъ домой письмо 
съ просьбой выслать деньги и заказалъ себѣ 
новый штатскій костюмъ. 

А когда встрѣтился съ однимъ изъ своихъ 
пріятелей, конфузился, смотрѣлъ въ землю и 
говорилъ, чтобы тотъ не обращалъ вниманія, 
что онъ въ такомъ костюмѣ: 

— Это, видишь-ли конспирація... Дѣло нужно 
одно сдѣлать... А за мной слѣдятъ... Вотъ при¬ 
шлось, братъ, эти рогожи напяливать!.. 

Недавно онъ былъ съ Марусей въ оперѣ... и 
ѣздилъ на стрѣлку въ автомобилѣ... 

У него модное пальто и новая фуражка... 
Говорить онъ сталъ тише, уменьшилъ количе¬ 
ство жестовъ и носитъ на мизинцѣ маленькій 
перстень. 

Борисъ Эффимъ. 
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ОНА. 

Можно любоваться красивымъ бокаломъ. 

Но когда онъ пустъ, онъ просто—бѣлое стекло. 
Онъ становится золотымъ или алымъ 
Съ той минуты, какъ вино въ него потекло. 

И я была, какъ стекло бокала, 

Пока мечта о тебѣ меня еще не ласкала. 

Но ты влилъ въ меня страсть, какъ золотую 

пѣну вина, 

И я стала алой — 

И ты выпилъ меня до дна. 

СОНЪ. 

Мнѣ сегодня дурной сонъ приснился: 

Будто въ принца обратился котъ, 

Онъ одной лапой мнѣ въ сердце вонзился, 

А другой зажалъ ротъ. 

Я заплакала, хоть и не думала бояться, 

Но какъ смѣютъ принцы —коты 
Моего сердца касаться? 

Вѣдь въ этомъ сердцѣ— ты! 

СОЛНЦЕ. 

Иногда утромъ я просыпаюсь. 

Въ окно смотрю— 

Вижу блѣдное небо и розовую зарю. 

Потомъ весь день дождь—а я улыбаюсь. 

Вотъ почему я всегда прошу тебя до утра 

остаться— 

Солнце такъ рѣдко, а мнѣ хотѣлось бы каждый 

день улыбаться. 

Лидія Лѣсная. 


Послѣдніе ст 

Первый день послЬ конца. 

1 I человѣкъ здѣсь со мною... Порвзна, вѣ¬ 
роятно, вся сѣть. Старикъ уже умеръ, а моя 
дочь холодѣетъ и все хочетъ мнѣ сказать что-то. 
Мы всѣ умремъ скоро, но покоенъ я. Я могу 
еще писать и, можетъ быть, прочтетъ, кто-ни¬ 
будь мои записи. Холодно. Чувствую я, что мы 
послѣдніе Страны Голубыхъ и пергаментъ мой 
истлѣетъ или замерзнетъ въ холодѣ мертвой 
земли. Мы —послѣдніе. 11 насъ... Нѣтъ—10. 
Дочь моя умерла. Умерла. Холодныя пальчики, 
ледяныя... 

Я хочу ра сказать о послѣдней революціи 
на землѣ. Холодно, холодно. 

Второй день. 

Я гражданинъ великаго Города Міра. Когда- 
то, давно,— вся земля была разбита кусками и 
предки наши кусали и рвали ее и быта кровь 
и гибли л оди. Эги огромные, розовые люди, у 
которыхъ было солнце. О, солнце! Много солнца, 
точно вся земля тогда была прозрачной и пы¬ 
лала огнями и алый виноградъ зрѣлъ и нали¬ 
вался кровью въ тяжеломъ горячемъ зноѣ. У 


раны голубыхъ 

предковъ нашихъ-сѣрыя крѣпкія кости,— я ви¬ 
дѣлъ ихъ на кладбищахъ, глубоко подъ землей 
тамъ грудами гніетъ осырѣвшій кирпичъ разру¬ 
шенныхъ, нами забытыхъ городовъ... Я не знаю, 
что было потомъ... Какая-то долгая, тяжелая 
кровью война всей земли... Катастрофы, раско¬ 
ловшія міръ, какъ неудачную форму. 

Я родился въ третій день весны и былъ до 
послѣдней революціи гражданиномъ города: я 
велъ записи часовыхъ оборотовъ главнаго ко¬ 
леса. Вмѣстѣ съ другими работалъ я въ под¬ 
земныхъ мастерскихъ, гдѣ мы создавали и пищу 
людей и снаряды смерти. Еще недавно міръ 
ждалъ войны. Голубые юга хотѣли уйти въ 
землю огъ соінца, а мы думали строить сте¬ 
клянную стѣну надъ всѣмъ земнымъ шаромъ. 
Но уступили южане и мы уже каали основы 
гигантскаго сюда... О, солнце! У насъ не было 
солнца. Давно, въ дальнія времена, говорятъ 
люди молились ему и слагали о солнцѣ пѣсно¬ 
пѣнья, а мы съ нимъ боролись. Ученые наши, 
инженеры и техники—перекинули надъ землею 
густую сѣть, пропитанную теплымъ газомъ и 
каждый день провѣрялись скрѣпленія сЬги и 
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гудѣли и тарахтѣли машины, вырабатывая за¬ 
пасы страшной теплоты. Мы не знали солнца. 
Я слышалъ смутно смутно, что живетъ тамъ за 
сталью крышъ, за гигантскими проводами, въ 
тьмѣ сѣти—осторожный и холодный врагъ. И 
нужно бороться съ нимъ, но многіе уставали. 
Каждый день находили трупы на скрѣпленіяхъ 
воздушныхъ лѣстницъ и подъ зубьями огром¬ 
ныхъ колесъ. 

Только весною смѣялись мы. Въ день, когда 
лаболаторіи выпускали на землю пахучій стран¬ 
ный газъ, когда мы задыхались отъ широкаго 
аромата—въ день Весны, утихалъ неумолкный 
грохотъ машинъ, останавливали свой скользкій 
бѣгъ ремни и только шупальцы освѣтителей 
струили голубой свѣтъ. Мы искали женщинъ 
въ день Весны. Боролись изъ-за нихъ въ жид¬ 
комъ салѣ у остановившихся колесъ, перебѣгали 
воздушныя лѣстницы, падали въ колодцы глу¬ 
хихъ корридоровъ. Мы искали женщинъ... А і 
солица не знали мы. Три генія—правители 
нашей страны, слѣдили за каждымъ, окруживъ 
его сѣтью шпіоновъ. И, если нѣкоторые изъ 
насъ запѣвали какую то пѣсню, ихъ уводили 
шпіоны. Я не знаю куда. Такъ погибъ мой 
отецъ. Этой пѣсни не зналъ я. Вѣроятно старая 
пѣсня и ее, быть можетъ, еще пѣли люди, у 
которыхъ такія огромныя сѣрыя кости. 

Холодно. Въ углу колодца постъ и стонетъ 
голубоокій мальчикъ. Моня не грѣютъ тяжелыя 
ткани:—замерзли, хрустятъ подъ пальцами, О, 
соли це. 

Третій день. 

Эго случилось незадолго передъ тѣмъ, какъ 
наша смѣна уходила въ свои колодцы -теплыя, 
устланныя мягкими тканями. Съ надземныхъ 
улицъ былъ слышенъ гулъ; такъ ревѣлъ паръ 
за заслонками расплавленныхъ печей. Я былъ 
съ другими у выхода, когда изъ полутьмы, по 
стальному канату скользнуло чье-то тѣло, свер- ! 


кая, какъ жемчугъ въ голубомъ туманѣ. И упала 
намъ подъ ноги дѣвушка. Она смѣялась, какъ 
весной. Пѣла, вскидывая руки и приплосывая... 
У меня тѣни побѣжали въ глазахъ. Зеленыя, 
точно свѣжее масло машинъ, листики и тонкія 
шупальцы на тяжелыхъ стволахъ. И видѣлъ я 
широкія воды. Желѣзные берега, камни и бѣ¬ 
лыхъ птицъ я видѣлъ. Я пѣлъ, я смѣялся и 
плясалъ съ другими. Мы, кажется, пѣли о 
солнцѣ. 

Мы пѣли о томъ, что у насъ много солнца, 
что цвѣтетъ молодой виноградъ и чайки пле¬ 
щутся въ морѣ. Свѣжій вѣтеръ шумитъ въ 
травѣ. Пляшутъ па солнцѣ голыя женщины... 

Тьма была въ улицахъ города. Освѣтители 
потухли, издохнувъ, какъ голубые пауки. Я за¬ 
путался въ тонкой проволокѣ и упалъ, прижа¬ 
тый къ стальному болту рельсы бѣгущими. Я 
видѣлъ... Вѣроятно лопнуло скрѣпленіе сѣти 
или, быть можетъ, спайки проводовъ расщеми- 
лись,—только стала прозрачной тьма и холод¬ 
ная, какъ стальной блескъ, полоса упала и про¬ 
катилась по уходящимъ въ тьму рычагамъ, въ 
переплетѣ воздушныхъ мостовъ, надъ острыми 
гладкими крышами. Я видѣлъ, какъ въ полутьмѣ, 
давя и разрывая другъ друга, бѣжали глухія 
темныя толпы. 

Я видѣлъ безумныя схватки у воздушныхъ 
аппаратовъ и у подъемныхъ мостовъ. Многіе 
запуганые стальной паутиной, висѣли высоко, 
высоко. И корчились и извивалися. Тяжко ры- 
хали пылающіе аппараты. И пѣли всѣ. Я тер¬ 
пѣлъ и смѣялся и хотѣть бѣжать съ другими 
но меня придавили къ болту рельсы. Я видѣлъ, 
какъ маленькіе люди, гримасничая и приплясывая 
ползли по широкимъ ремнямъ перекинутомъ 
черезъ крыши, цѣплялись за скользкіе рычаги 
и пропадали высоко въ темнотѣ... Защититель¬ 
ную сѣть разорвали. Блѣдное и прозрачное 
небо залило барьеръ холоднымъ потокомъ 
Слѣпилъ глаза—круглый бѣлый врагъ. Помню 
что холодъ обжегъ мое тѣло и я, оторвалъ 
пальцы отъ замерзшей стали, упалъ куда-то. Я 



/ 


19 


ВЕСНА. 


20 


не знаю—почему я здѣсь, въ этомъ колодцѣ 
Насъ 10 и моя дочь. И всѣ они смѣялись гри¬ 
масничали и пѣли, когда пришелъ я. 

Дверь завалена холодными, замерзшими тру¬ 
пами, а сверху падаютъ глухо еще и еще. чьи- 
то окостенѣлыя ноги и голова съ выѣденными 
холодомъ бѣлками придавлены дверью горы 
замерзшихъ труповъ за дверьми. 

Моя дочь умерла въ первый день умеръ 
старикъ и голубоокій мальчикъ. А другіе поютъ 
и стонутъ и нѣтъ уже силъ выползти изъ подъ 
вороха обмерзшихъ тканей. Они скоро замерз¬ 
нутъ, но поютъ они. Поютъ и стонутъ. Я не 
понимаю ихъ бреда... Чаекъ и море я вижу. 

Вѣтеръ шумитъ. Пробѣжалъ въ чащѣ олень, 


разбивая рогами вѣтви. Женщины пляшутъ и 
солнце. Солнце. Солнце. 

Тихо и холодно. Весь городъ Міра заваленъ 
окоченѣлыми трупами и тусклые зрачки мерт¬ 
выхъ глядятъ туда въ прозрачный, съ бѣлымъ 
холоднымъ шаромъ, провалъ. Рты искривлены 
вытянуты руки, тусклый иней заледенилъ голыя 
голени. Горитъ холодомъ сталь ненужныхъ 
рельсъ, рычаговъ и колесъ. Все— не нужно. За¬ 
мететъ колкій иней землю и ледъ похоронитъ ее 
Тишина. Тишина... Хорошо мнѣ. Я вижу сосны, 
сыпучій песокъ, камни. Ко мнѣ придутъ теплые 
медвѣди и слетятся стаи бѣлыхъ чаекъ. Волосы 
вѣтеръ растреплетъ. Солнце. Солнце. 

Иванъ Лукашъ. 



Шаги въ саду неслышно-глухи.,. 
Сгораетъ пасмурный закатъ... 

Двѣ одинокія старухи 

Сошли съ терассы въ старый садъ. 

Ложатся тѣни, словно змѣи, 

Нѣмая ночь теперь близка... 

Идутъ старухи по аллеѣ 
И съ ними мертвая тоска. 

Деревья дышатъ сномъ могильнымъ 
Покойно-теменъ барскій садъ, 

А тамъ, за озеромъ, безсильно 
Сгораетъ пасмурный закатъ. 

Шаги усталы... Рѣчи глухи... 

Могила темная близка... 

Двѣ одинокія старухи 
И съ ними мертвая тоска. 
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Юрій Зубовскій. 
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КЪ ШИРОКОЙ ДОРОГЪ. 

В. Львовъ-Рогачевскій начинаетъ предисловіе 
къ этой любопытной книгѣ А. Бибика такъ: 

«Въ руссі ой литературѣ впервые появляется романа 
рабочаго изъ жизни рабочихъ, и я съ радостью привѣт¬ 
ствую это серьезное, вдумчивое, правдивое произведеніе». 

Повѣсть А. П. Бибика нужна для жизни, какъ цѣп¬ 
ныя документъ цѣлой эшхи, какъ правдивое свидѣтель¬ 
ство очевидца и участника и, въ то же время, какъ 
интересное художественное произведеніе. 

Въ 1912 году журналъ «Современный Міръ» напеча¬ 
талъ эту повѣсть въ шести книжкахъ 

Въ основу этой книги, похожей на исповѣдь, легли 
подлинныя переживанія автора и правдивое воспроизве¬ 
деніе пережитаго, перечувствованнаго и передуманнаго 
Центральный образъ—Игнатъ Пастернякъ явно носитъ 
автобіографическія черты. Пгпатъ— заодно съ авторомъ, 
авторъ—заодно съ Игнатомъ». 

. .„Пѣснь торжествующей смерти Арцыбашевыхъ, Ан¬ 
дреевыхъ, Сологубовъ и прочихъ смертныхъ 1907—11 г.г. 
пишетъ А. II. Бибикъ—такъ возмутила меня и такт, 
страшно хотѣлось противопоставить этому шакальему ною 
нѣчто другое — живучее, свѣтлое, вѣчно юное,—что я снова 
принялся за рукопись. «Но ясно было, что книга въ за 
думаеномъ видѣ - предпріятіе рискованное и длит льпое. 
Вспомнилъ я нѣкоего бурсака, подними шла го жеребенка... 
II—«сдалъ». 

Все это —слишкомъ скромно. А. Бибикъ-художникъ, 
н художникъ, которому есть, что сказать. 

Свою повѣсть А. II. Бибикъ считаетъ только первой 
главой Воли кой книги рабочихъ, онъ пишетъ эту главу, 
какъ-бы творя волю пославшихъ его, но мы можемъ ска¬ 
зать. что написанная глава полна глубокаго содержанія». 

...«Рабочій написалъ свое то, что было, точно въ от¬ 
вѣтъ на «то, чего пѳ было Ропшина». 

...<Въ обрисовкѣ столкновеній стариковъ и молодыхъ, 
интеллигентовъ и рабочихт, поражаетъ рѣдкое безпристра¬ 
стіе и шпрота взглядов!, автора.» 

...«Игнатъ не розонѳрстпуетъ, а живетъ, по-своему 
мыслитъ и по-своему разсуждаетъ. 

Попадетъ-ли онъ въ оперу въ первый разъ въ жизни, 
читаѳтъли онъ Напа, Кнута Гамсупа, любитъ-ли онъ 
дѣвушку интеллигентку, живетъ-ли онъ одинокій въ 
ссылкѣ и ходитъ къ далекому озеру къ бѣлому лебедю, 
онъ всегда и на все умѣетъ откликнуться своей богатой 
душой. 

Слушая «Гугенотовъ» вмѣстѣ съ другомъ Артемомъ 
онъ говорилъ ему, очарованный музыкой: «Нужно вну¬ 
шить себѣ, что жизнь красива и заставить себя слышать 
музыку*. 

Игнатъ—поэтъ умѣетъ слышать ату музыку жизни и 
въ этомъ его счастье. Артемъ «той музыки но слышитъ, 
и погибаетъ*. 

«...Авторъ романа «Къ широкой дорогѣ» вѣритъ, что 
міръ найдетъ дорогу къ правдѣ, ого Игнатъ ігцоть эту 
дорогу упорно, настойчиво, и онъ уже близокъ къ этой 
суровой правдѣ, и онъ зоветъ къ ней другихъ съ горячей 
убѣжденностью Отъ своей старой вѣры религіозной і 
Игнатъ идетъ къ ноной правдѣ: онъ «учится быть марк¬ 
систом!.*. 

Представитель новаго поколѣнія активный, жизне¬ 
радостный рабочій Сомовъ, благодаря опыту Игнатовъ 
ужо въ ранней юности отрѣшился отъ наслѣдія стараго 
міра. 

«Мать* Максима Горькаго отразила время сказки, 
обвѣяппой романтизмомъ и сномъ золотымъ, она подни¬ 
маетъ настроеніе, она какъ бы заканчиваетъ романтиче¬ 
скій періодъ рабочаго движенія; повѣсть А. П. Бибика 
написанная послѣ праздника 1905 года, отражаетъ жажду 
разобраться, намѣтить дорогу, перейти къ упорной ра¬ 


ботѣ. Послѣднія страницы романа рѣзко подчеркиваютъ 
;-ѵго реалистическое отношеніе къ жизни и къ задачамъ 
современности. Эти страницы рисуютъ настроеніе послѣ 
декабрьскаго разгрома. Вмѣстѣ со своими товарищами 
Игнатъ переживает!, крушеніе ожидапій. Ему новыпосимо 
тяжело, по он!, не опускает!, рукъ; онъ чувствуетъ, онъ 
знаетъ, что «пока дымятъ фабричныя трубы- нѣтъ по¬ 
раженія». 

Если М. Горькій буднп 90-хъ годовъ написалъ, какъ 
сказку, то А. П. Бибикъ праздникъ 1906 года написалъ 
подчеркнуто-буднично. Романтической фразѣ онъ захо¬ 
тѣлъ противопоставить реальные факты. Въ ого повѣсти 
мы видимъ подлинныхъ рабочихъ, слышимъ ихъ подлин¬ 
ныя рѣчи и видимъ ихъ подлинныя чувства. 

Въ Игнатѣ узнаютъ себя сотпи Игнатовъ, онъ надъ 
многимъ заставилъ ихъ задуматься, найти и попять себя: 
вѣдь въ Игнатѣ—но только автобіографическія чорты, въ 
немъ—черты типичныя и характерныя для цѣлой группы, 
для рабочей интеллигенціи. 4 * 

СОБРАНІЕ А. И. КОХАНОВСКАГО. 

Въ первой книгѣ „Весны и помѣщена инте¬ 
реснѣйшая статья нашего абиссиніевѣда д-ра 

A. И. Кохановскаго объ абиссинскомъ искус¬ 
ствѣ. 

Между прочим ь мы высказывали предпо¬ 
ложеніе, что труды путешественника будутъ из - 
дамы Академіей Наукъ. 

Сейчасъ редакція ,,Вссны“ получила очень 
интересную, тщательно исполненную работу 

B. А. Тураева и Д. В. Айналова „Произведенія 
абиссинской живописи, собранная докторомъ 
А И. Кохановскимъ". Это изданіе Академіи 
Наукъ слѣдуетъ привѣтствовать. 

Оно снабжено большимъ количествомъ цин¬ 
кографскихъ репродукцій съ картинъ собранія 
Кох ’новскаго. 

Съ разрѣшенія автора нѣкоторыя изъ нихъ 
будутъ воспроизведены въ „Веснѣ 44 . 

Есть нѣсколько любопытнѣйшихъ примити¬ 
вовъ трогательныхъ своей дѣтской бсзыскус • 
ственностыо. 

РКІМА САКМ1ЫА. 

Тридцать пять стихотвореній Н. В. Севастья¬ 
нова все-жс не смогли выявить душу автора. 

Первое изъ нихъ—едва-ли не самое харак¬ 
терное; 

ВЕСНА. 

Неба лазур саго дали безбрежны*. 

Солнца зовущіе къ жизни лучи. 

Почки набухшія, клейкія нѣжныя. 

Водъ говорливыхъ живые ключи. 

Боже, но псомъ постигаю смущенною 
Мыслью Тебя и,—Вѳсі. міръ Твой согрѣтъ! 

II восхваляю душой восхищенною: 

Слана Тебѣ, показавшему свѣтъ! 

Характерно въ этомъ стихѣ, что въ немъ 
взвее нѣтъ характерность. 

Всѣ стихи Севастьянова лишены характера. 
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Всѣ выраженія затрепаны мысли поношены, 
потерты. 

Только то и хорошо, что нс свое, какъ 


строка: 

Слава Тебѣ показавшему свѣтъ!.. 

Тише. Слушай...—Растетъ тишина. 

Тамъ и тутъ врываются прозаизмы и ру¬ 
шатъ начинающее назрѣвать настроеніе; 
Сорвалась откуда-то нежданно 
Капля, звонко стукнувъ въ лопухи, 

Вѣтерокъ вздохнулъ благоуханно 
И качнулъ листочками ольхи. 

Садъ притихъ. Какъ-будто ждетъ чего-то. . 

II сквозь солнце крупный как 7. горохъ, 

Брызнулъ дождь брильянтами безъ счета... 

Дрогнулъ листъ и ожиль темный мохъ. 

Или: 

Я видѣлъ жопщипу нагую, 

Когда, прекрасна и строга, 

Вдругъ раздробила гладь рѣчную 
Кн точеная нога. 

Горѣло солнце въ небѣ знойномъ 
II властно цвѣлъ іюнь кругомъ. 

Съ гамовлюбленіомъ спокойнымъ 
Она стояла надъ носкомъ. 

Блестѣла кожа въ яркомъ зноѣ. 

Тонка и розово-бѣла. 

Вошла - и тѣло молодое 
Бода поспѣшно обняла. 


А вышла—капли водяныя 
На ней брильянтами зажглись... 

И мнилось мнѣ: мечты пустыя 
Оставь. Любуйся и молись! 

Иногда слегка прихрамываетъ грамматика: 

Но мни мои цвѣты. Не мни: ихъ такъ не много 
Осталось у меня. Вь камняхъ мой узкій путь 
Гдѣ спутники мои -Надежда и Тревога 
Гдѣ некогда, въ мечтахъ забывшись, отдохнуть 
Не мни мои цвѣты... Вѳзь чутких ь созерцаній!.. 

Ты но поймешь вѣдь ихъ печальной красоты 
Цвѣты осеннихъ, позднихъ, робкихъ расцвѣтаній 
Оставь, дитя, уйди... Не мин мои цвѣти 

Не правильнѣе было-бы сказать: 

Не мни моихъ цвѣтовь... 

„КНИГА ВЕЛИКИХЪ". 

Она заключаетъ зь себѣ всего на всего 
10 страницъ. 

И самая талантливая изъ нихь страница 
,,Да здравствуетъ рзклама 4 '! 

На улицѣ сквозь лонту рокота 
Пронизывается крикъ, какъ свѣтъ: 

— Нокуцайте іюэзы Широкова! 

Широковъ—величайшій поэтъ! — 

Да здраствуотъ Реклама! Да здрасгвуотъ Реклама! 
Реклама — двигатель жизни, это знаетъ каждый 

клеркъ. 

II на земномъ шарѣ нѣтъ ни дворца, пи храма, 
Который бы ее отвергъ. 

Она проникаетъ всюду: попадает ь въ спальни, 
Пролѣзаетъ въ карманы, провожаетъ даже гробъ, 
Нахально оглушая всякаго. Будьте же всѣ нахальнѣй, 
Отъ нео но отстать чтобъ! 

Вечеромъ въ облакахъ строкою широкою 
Буквы изъ электрическаго свѣта: 

— Покупайте иоэзы Широкова, 

Великаго поэта! 

Риѳма „рокота — Широкова 14 , „широкою— 
Широкова" и не изъ пріятныхъ, хотя выраженіе 
„отъ нее не отстать чтобъ" и не изъ гладкихъ, 
но для рекламы чего не сдѣлаешь! 

Книга снабжена дружеской критикой: 

Василискъ Гнѣдовъ. 

Поэма начала. 

Зарожденіе міровъ изъ первичной Тьмы: звѣзды, ти¬ 
шина... сказки... Развѣ не міровая сказка эта «Поэма 
Начала? Бѣлая, ясная, спокойная сказка о тихомъ, созер¬ 
цательномъ восторгѣ, о радостной, бѣлой грусти, о норной 
любви человѣка, порывающаго этимъ нитку благополучія 
и начинающаго вязать сѣть своей жизни. Вяжи, Человѣкъ! 
Василискъ Гнѣдовъ прошелъ путь отъ «начала* 
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«копца*. Его знаменитая поэма конца» — абсолютное 
ничто—извѣстная но его книги «Смерть искусству», про¬ 
межуточныя поэмы и «поэма начала» показываютъ его 
громадную, чуткую воспринимаемость и интуицію. 

Наволь Широковъ. 

„Шопотъ стальныхъ губъ." 

Внѣ города нѣтъ жизни! 

Шевелятся желѣзныя губы, нашептывая необычайныя 
грезы, тянутся, приникаютъ поцѣлуемъ, и ты — безумецъ... 
Ты любишь, ты любишь Городъ, ты не уйдешь отъ пего!.. 
Въ грохотѣ буйнаго дня и освѣщенной ночи, въ сутулокѣ 
широкихъ улицъ всегда кажется, что все, кругомъ при¬ 
нимаетъ участіе въ общемъ стремленіи къ чему-то. Какое 
разнообразіе въ безконечной смѣнѣ картинъ! 

II. Широковъ —поэтъ Города. Онъ понимаетъ Городъ, 
потому что любитъ его. Развѣ не возвѣщаетъ ноэма «Да 
здравствуетъ Реклама!» о томъ, что городская жизнь— 

; нѣчто новое, что Городъ даже генія заставляетъ рекла¬ 
мироваться? 

Иванъ Полозовъ. 

Дружеская критика это нѣчто вродѣ друже¬ 
скихъ векселей... 

ВЪ РЯДЫ. 

і Поприщинъ увѣрялъ, что луну дѣлаютъ въ 
Гамбургѣ. 

И дѣлаютъ прескверно. 

Поэтъ ятефобъ Николай Черкесовъ увѣряетъ, 
что луну дѣлаетъ нс гамбургскій хромой бочаръ, 
а—онъ Николай Черкесовъ: 

Я открылъ новость—Лупу. 

До слезъ радуюсь я моему очаровательному от¬ 
крытію. 

Бѣдная старая добрая Луна, на тебя теперь всѣ гля¬ 
дятъ съ прозрѣніемъ, находя тебя не современною. 

Многимъ молодымъ людямъ я хотѣлъ бы сказать: 
побольше Луны! Эта ку десница передѣлываетъ но своему 
солнечный свѣтъ и отдаетъ ого во вторичную переработку 
поэту. Чрезъ магическіе круги Луны мы сообщаемся съ 
потустороннимъ міромъ и нъ эго время Луна иась со- 
грѣваоть лучше суетливаго и нотнаго солнца. Луна но 
лѣзетъ на небо такъ часто, какъ эго дѣлаетъ солнце, и 
если она появляется, то но иначе, какъ съ цѣлой снятой 
блестящихъ дамъ и кавалеровъ. Все это свидѣтельствуетъ 
объ ея изысканномъ умѣ и изящномъ вкусѣ. А сколько 
людей, утомленныхъ жизнью, приходило вечеромъ на 
скамейку произвести послѣднюю уплату по жизненнымъ 
счетамъ и вмѣсто этого увлекалось красавицею, спускав¬ 
шею имъ съ поба свои цѣломудренныя объятія,—чтобы 
забыть обо всемъ, кромѣ вѣ шой Спутницы... 

Пятнышку я на травѣ, глазѣю я Луну. 

Эготъ-же поэть открылъ и водородъ и 
кислородъ* 

Мнѣ нравятся порывы водорода 
Въ нѣмую высь. 

Мнѣ нравятся пареньи кислорода 
Вездѣ поблизь. 

Онъ же открылъ и сѣроводородъ, который 
и воспѣваетъ подъ видомъ мерзовоній: 

Вся быть моя подъ мокрой сорыо. 

На морзово ніяхъ болотъ. 

Исходитъ тухлый хороводъ. 

Эа дверью вижу морду звѣрью 
Изъ ископаемыхъ породъ. 

Опа на гнилище живетъ 
II вѣрить глупому повѣрью. 

Не имъ-ли изобрѣтена и та жидкость отъ 
которой дѣлалось зимой дурно работницамъ 
галошныхъ и иныхъ фабрикъ? 

Многіе стихи Черкесова отзываютъ дѣйстви¬ 
тельно химической обструкціей. 

Пѣвецъ Фелицы гордился тѣмъ, что онъ 
первый воспѣлъ „богоподобную царевну 14 . 

Черкесовъ гордится тѣмъ, что первый вос¬ 
пѣлъ... Слизнячка: 

Слизнячокъ -то, сл из и я ч окъ 

Липъ нъ присосъ къ суку отъ скуки, 

Выпустилъ изъ тѣла руки, 

Но мѳнокъ и двурогъ. 

Слизнячку-то слизняку 
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Пища лакомитъ какая,— 

По плѣсеячѳму суку 
Следы сямотворвы рая. 

И... Тире: 

Точка—кочка нѣмая. 

Полу-точка—запятая, 

Синтезъ парочки простой: 

Точка съ запятой. 

Но могучей и пѣвучей, 

И палючей, и ласкучей — 

Наслажденіе созвучій,— 

Легкогранное тире. 

Я играю имъ-бросаю,— 

Ударяю, подымаю,- 
Удаляю и сливаю 
Этой гибкою чертой. 

Между канувшимъ и новымъ 
Мостъ летучій сдѣланъ словомъ. 

Это слово—старо—ново. 

Это—звонкое тире. 

И когда зіяетъ 8а вратами 
Не обитель съ вѣтхпмн дѣлами, 

Не обитель ходкаго почета, 

Но искусствомъ слитый идеалъ,— 

Я ѳвенящѳю игрою 
Арки радужныя строю,— 

Разнотонный, тонкій, влонкій, 

Цѣпкій, крѣпкій, иоволѣиный 
Чрезъ провалъ 
Мостъ— тире. 

Чего нашъ братъ мастеровой не напишетъ!.. 

„ДЕРЗАНИЯ 

Футуризмомъ заразились и малороссы. 


! Въ Кіевѣ вышелъ такой „манифестъ": 

Ей ти, чоловіче, слухай сюди! Та слухай же-ти, 
чудовпй цѴлкомъ! Я хочу сказатн тобі декільки слів про 
мистецтво й про те, що до пього стосуе ся—тільки дѳ- 
кільки слів. Не мае нічого ліпшого, як розмовляти з то¬ 
бою про мистецтво, чоловічо. Я берусь руками за боки й 
регочусь. Я весь тремчу від сміху — вигляд твій чудовий, 
чоловіче! Ой, та з тобою ж нѳкольпо весело! 

...Ах, з тобою страшенно тоскно... Я не хочу з тобою 
говорит и. Ти підносиш мені засмальцьованнаго «Кобзаря* 
й кажеш: ось мое мистецтво Чоловічо, мені за тебе со¬ 
ромно... Ти підносиш мені заялозені мистѳцькі «ідеі* й 
мене канудить. Чоловіче. Мистецтво е щось таке, що тобі 
й не снилось. Я хочу тобі сказати, що де е культ, там 
пемае мистѳцтва. А пѳредовсім воно не боіть ся нападів. 
Навпаки. В нападах воно гартуе ся. А ти вхопивсь за 
свого «Кобзаря», від якого тхно дьогтом і салом, і дума¬ 
ет, що його захистить твоя пошапа. ІІошана твоя його 
вбила. Й немае йому воскресения. Хто ним захоплюе ся 
тонер? Чоловік ирнмітивинй. Як раз вроді тебе, показчи¬ 
комъ якого е «Гада». Чоловіче. Часъ титана перевертае в 
нікчемного ліліпута і міецо ІІІевченкові в записках на* 
умових товариств Поживши з вал и відстаеш на десятп- 
річча. Я по приймаю такого мистецтва. Як я можу шану- 
вати тонер Шевчонка, коли я бачу, що він е під моіми 
ногами? Я не можу, як ти, на протязі' міеяців витягувати 
л себе жили пожани до того, хто, будучи сучасі/им чип- 
пиі.ом, е зьявищем глибоко відразлпвпм. Человічо. Я хочу 
гобі сказати, що в сі дні, коли я отсе пишу, гид ко взяти 
в руки нашу часопись. Як би я отсе тобі не сказавъ, що 
думаю, то я б задушив ся в атмосфері вашего «щирого» 
украіоського мистецтва. Я бажаю йому смерти. Такі твоі 
ювилейні свята. Отсе все, що лишилось від Шевчонка. 
Але не можу й я упикнути сього сшіткування. 

Я палю свій «Кобзарь». 

Бѣдный Шевченко! 



і 






УРЯДНИКИ УЧАТСЯ. 

Въ Новгородѣ открылся „университетъ". 

Самый подходящій для Россіи... Самый 
нужный... 

Университетъ для урядниковъ. 

Теперь каждый урядникъ маленькій энцикло¬ 
педическій словарь. 

Во всякомъ случаѣ — ужасно образованный 
человѣкъ. 

Онъ знаетъ... Желѣзнодорожное дѣло... Водо 
проводное... Телеграфное... Телефонное... Сыск¬ 
ное... Строительно дорожное... Исторію... Геогра 
фію... Ветеринарію... Медицину... Мало того. 

Онъ узналъ, что въ Россіи существуютъ 
законы. 

Законы, которымъ надо подчиняться... Гово¬ 
рятъ урядники были чрезвычайно удивлены, 
узнавъ объ этомъ... 

Теперь можно смѣло сказать, что Россія 
стоитъ на правильномъ пути. 

Школы? Вы говорите школы? Зачѣмъ? Уряд¬ 
никъ прекрасно знаетъ всѣ предметы необхо¬ 
димые въ нихъ и можетъ смѣло заняться пре¬ 
подаваніемъ. Зачѣмъ тратить лишніе деньги и 
пускать въ деревню неблагонадежный элементъ? 

— Медицина!,. Господи!.. Сидорчукъ!.. Взрѣжь 
барину нарывъ!.. 

Взрѣжетъ—потому образованный. 

Судебные слѣдователи, прокуратура, инже¬ 
неры, электро-механики... Ветеринары— все уни¬ 
чтожается за ненадобностью. 

Всѣхъ замѣнилъ урядникъ. 

Какъ просто и хорошо... И какъ поздно 
пришли къ этому. 

М. Н. П. 

Это самое замѣчательное министерство въ 
Россіи. 

Чуткіе, простые, душевные люди. 

Въ Алексѣевскѣ инспекторъ народныхъ учи¬ 
лищъ Колокольцевъ производилъ экзаменъ въ 
городскомъ начальномъ училищѣ... Какъ умно и 
тонко онъ велъ экзаменъ! Географія. 

Инспекторъ спрашиваетъ ученика: 

— Скажи мнѣ, на какомъ пароходѣ я поѣду въ Бла¬ 
говѣщенскъ? 

— На какомъ захотите. 

— Нѣтъ, ты подумай. 

Ученикъ молчитъ, рѣшительно не зная, о чемъ ему 
думать, г. Колокольцевъ задаетъ «наводящіе вопросы: 

— Какіе ты знаешь пароходы? 

— «Экспрессъ», «Владиміръ». 

Вотъ, вотъ, это —почтовые, я на пихъ и поѣду, а то 
частнаго, Богъ знаетъ, когда дождешься!.. 

Инспекторъ, вѣроятно, засмѣялся и съ ви 
домъ побѣдителя оглядѣлъ присутствующихъ. 

Каковъ! 

Экзаменъ продолжается. 

— «Знаешь ли^ты городъ Парижъ. Чѣмъ онъ замѣ¬ 
чателенъ? 

Ученикъ начинаетъ разсказывать о Парижѣ по гео¬ 
графіи Иваиова, но г. Колокол ьцоьу этотъ курсъ пока¬ 


зался неполнымъ: онъ счелъ своей педагогической обя¬ 
занностью расширить географическія познанія учениковъ 
и началъ: 

— А про парижскіе духи слыхалъ? 

Ученикъ молчитъ. 

— А барышнямъ покупалъ духи? 

Ученикъ отрицательно качаетъ головой и краснѣетъ. 
— А вы, обращается г. Колокольцовъ къ пожилому 
учителю,— покупали барышнямъ духи? 

Учитель неопредѣленно улыбается. 

— А я покупалъ и знаю, что самые лучшіе духи 
парижскіе... Такъ чѣмъ еще замѣчателенъ Парижъ?-об¬ 
ратился онъ потомъ къ ученику. 

И тотъ долженъ былъ отвѣтить* 

— Духами!.. 

Кромѣ этого г. инспекторъ, вѣроятно, знаетъ, 
что луну дѣлаютъ въ Гамбургѣ и что у Алжир¬ 
скаго бея подъ самымъ носомъ шишка. 

НАПОЛЕОНЪ. 

Лодзь, Газета «Схіоз Еопшп*кі» разсказываетъ, 
что на-дпяхъ ломжинскіе обыватели были удивлены не¬ 
обычайнымъ происшествіемъ. 

Неожиданно во всемъ городѣ па землю стали падать 
сотни мертвыхъ воробьевъ. 

Оказалось, что воробьи были отравлены по приказу 
президента ломжинскаго магистрата. 

Обыватели недоумѣваютъ, чѣмъ провинились воробьи 
передъ президентомъ. 

Городскіе бѣдняк пачали-было собирать умирающихъ 
воробьевъ, чтобы употребить ихъ въ пищу, но были во¬ 
время предупреждены, что воробьи отравлены. 

Когда подобрали воробьевъ и привезли предъ 
вельможные очи, президентъ скрестилъ руки на 
груди и сказалъ: 

— Здѣсь свѣтитъ мнѣ солнце Ломжи! 
УМНИКИ. 

(изъ серіи М, Н. П.). 

Харьковъ, (По телефону). Какъ сообщалось въ 
«Русскомъ Словѣ», въ Прилукахъ группа воспитанницъ 
и воспитанниковъ мѣстныхъ гимназій за два , ня до 
окончанія выпускныхъ экзаменовъ устроила катанье 
на лодкѣ 

Во время катанья лодка опрокинулась. Пятеро изъ 
числа катавшихся утонули. Остальные, уже потерявшіе 
созпаніэ и пошедшіе ко дну, были спасены. 

На слѣдующій день начальство женской гимназіи, 
собравъ экстренное засѣданіе педагогическаго совѣта, 
поставило на его сужденіе вопросъ: 

— Можно ли разрѣшить додержать оставшіеся экза¬ 
мены гимназисткѣ, которая тонула въ числѣ другихъ, 
но была спасена, или же ее слѣдуетъ исключить изъ 
гимназіи за то, что осмѣлилась кататься на лодкѣ, въ 
нарушеніе существующаго на этотъ счетъ распоряженія 
гимназическаго начальства? 

Послѣ долгихъ преній, совѣтъ рѣшилъ, «не въ при¬ 
мѣръ прочимъ», пощадить гимназистку. 

Выдача ей свидѣтельства объ окончаніи курса за¬ 
держивается, однако, до сихъ поръ. 

Вѣроятно кто-нибудь съ пѣной у рта дока¬ 
зывалъ: 

— А зачѣмъ спасалась. Другіе утонули, она 
спаслась. Ну и потерпи! 

Много есть въ русскомъ языкѣ старыхъ, 
хорошихъ словъ для Прилукскихъ педагоговъ... 
Но къ сожалѣнію ихъ нельзя напечатать. 

Нецензурно. 
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* * * 


Несмотря на непривлекательныя черты лѣт¬ 
няго Петербурга, наша столица сдѣлалась въ те¬ 
кущемъ сезонѣ мѣстомъ веселыхъ путешествій 
для знатныхъ иностранцевъ. Еще недавно знат¬ 
ные англичане фланировали по Невскому про 
спекту. Также гостилъ Нидерландскій принцъ. 
А на дняхъ пріѣзжаютъ французскіе гости во 
глав!» съ президентомъ. 


Литературный календарь 

На дняхъ состоялась въ Петербургѣ за¬ 
кладка „Дворца искусствъ", который воздви¬ 
гается рядомъ съ музеемъ Императора Але¬ 
ксандра Ш. Съ постройкой „Дворца искусствъ" 
художники будутъ имѣть возможность устраи. 
вать выставки картинъ въ удобныхъ залахъ- 


* . * 
* 


* * 
* 


Гоститъ въ Петербургѣ и албанскій премьеръ 
впрочемъ онъ пріѣхалъ не развлекаться, а про¬ 
сить денегъ для князя Вида. 

Дѣйствительно, къ чему албанцамъ искать 
развлеченій за границей, коли у нихъ дома 
достаточно аттракціоновъ. Сегодня малиссоры 
завтра меридиты, а тамъ снльио-трагичсская 
картина безконечной длины—переѣздъ албан¬ 
скаго мсбрета и его семьи на иностранные крейсера. 


Газета < Приморскій Край* организуетъ большую 
экскурсію писателей и жури ал и стонъ на Дальній Востокъ. 
Составъ экскурсіи иредцолагастся изъ 50 человѣкъ. Пред¬ 
полагаемый маршрутъ, но словамъ «Прим. Края*, экскур¬ 
сіи: Владивостокъ, Харбинъ, Мукденъ, Антуигъ, Сеулъ, 
Чемульпо, Фузаиъ, Моджи, Симоносеки, Іокогама, Кобе- 
Осаки, Кіото, Пара, 'і'окіо, Нико; и обратно:'Токіо, Цуруга 
и Владивостокъ. Многіе японскіе литораторы изъявили со¬ 
гласіе оказать возможное содѣйствіе экскурсіи. 


# * 

* 


И: * 

* 


Извѣстный старецъ Григорій Распутинъ тя¬ 
жело раненъ и находится при смерти. При вы¬ 
пускѣ настоящаго № „Веспы“ газетныя извѣстія 
о состояніи его здоровья были самого противо¬ 
рѣчиваго характера! Нѣкоторые корреспонденты 
присутствовали при его агоніи, на глазахъ дру¬ 
гихъ онъ быстро оправлялся. 


Проживающій въ Коктебелѣ (въ Крыму) 
поэтъ Максимиліанъ Волошинъ выѣзжаетъ въ 
недалекомъ будущемъ въ Базель на союзъ тео¬ 
софовъ. Послѣдніе сооружаютъ свой собствен¬ 
ный храмъ, и каждый изъ участниковъ приметъ 
участіе въ работѣ по разрисовкѣ стѣнъ и проч. 


* 

* 


* * * 


Въ почтово-телеграфномъ вЬдомствѣ—круп¬ 
ныя реформы: женщинамъ, служащимъ вь вЬ¬ 
домствѣ разрѣшено вступать въ бракъ не только 
съ сослуживцами, но и съ лицами посторонними. 
Мечта г. Севастьянова о созданіи „почтово-тс- 
леграфнаго“ племени рухнула. Правыя партіи 
взволнованы, Пуришкевичъ написалъ нѣсколько 
ругательныхъ писемъ. 


* * 

* 


Десятилѣтіе своего существованія буедтъ пра¬ 
здновать союзъ 17 го октября... Лидеры партіи 
сильно осунулись! 

* * 

Жизнь протекаетъ нормально. Лѣтомъ, какъ 
и полагается, вылетѣлъ красный пѣтухъ. На 
этотъ разъ онъ избралъ себѣ вь пищу лѣса и 
раскинулся по нѣсколькимъ губерніямъ... Раз¬ 
сказываютъ, что когда одного виднаго админи¬ 
стратора спросили, какія мѣры думаетъ при¬ 
нять для прекращенія пожаровъ онъ припод¬ 
нялся въ гамакѣ, тяжело вздохнул ь, вытеръ потъ 
и, слабо улыбаясь, добродушно сказалъ: 

— Ну и жара стоитъ! 

Спрашивающій сконфузился. 

— Да. Но... Какія-же мѣры... 

Администраторъ благодушно разсмѣялся: 

— Господи! Вотъ присталъ человѣкъ! Ну обо¬ 
ждемъ недѣльку, можетъ оно само пройдётъ .* А 
не пройдетъ подумаемъ... Комиссію созовемъ, 
циркуляръ напишемъ что-ли!.. 

Лѣса горятъ... 


Старѣйшій изъ русскихъ писателей, II. Д. К-Хмры- 
кинъ, только ч го переносъ тяжелую и м чительную бо¬ 
лѣзнь, почти ставившую на очередь вопросъ обь его 
жизни или смерти. Лишь теперь въ болѣзни замѣтно 
явное улучшеніе. Петръ Дмитріевичъ уже можетъ сдѣлать 
но комнатѣ нЬсколько шаговъ. Эго болып)Ѳ завоеваніе 
послѣ семи недѣль полной простраціи. Улучшеніе проис¬ 
ходитъ отъ впрыскиванія препарата изъ стрихнина. 

КОНКУРСЫ. 

КОНКУРСЪ ЖЕТОНОВЪ. 

Требуется нарисовать жетонъ для ношенія 
аъ видѣ нагруднаго знака постоянными сотруд¬ 
никами журнала „Весна и и лицами взявшими 
первый призъ на конкурсахъ „Весны". Жетоны 
должны быть трехъ родовъ: бронзовые, сере¬ 
бряные и золотые. Надпись на лицевой сторонѣ: 
„Весна , на оборотной сторон Ь „Побѣдителю 
конкурса „Весны 14 . Срокъ подачи рисунковъ 
1-го августа 1914 года. Первая премія—сере¬ 
бряный жетонъ, вторая премія бронзовый же¬ 
тон ь. Рисунки, признанные лучшими, будутъ 
напечатаны. 

КОНКУРСЪ БУРИМ'І. 

Требуется присочинить начала строкъ: 

. трясины 

.басъ 


апельсины 

колбасъ 

донна 



> 


. оардъ 

. бездонна 

* *.ломбардъ. 

Срокъ подачи отвѣтовъ—15 августа 19і 4 г. 
Первая премія бронзовый нагрудный знакъ 
„ Весны“ (жетонъ). Лицо взявшее призъ въ 
пяти конкурсахъ получаетъ серебряный же- 
юнъ. Взявшіе пять серебряныхъ жетоновъ— 
получаютъ золотой жетонъ и званіе постоян- 
иаіо сотрудника „Весны". Корреспонденціи адре¬ 
совать секретарю журнала А. Русавину. 


Редакторъ Н. Г. Шебуевъ. 
Издательница Н. К. Дмитріева 


«Владимірская» Тмно-Литографія Николоевская уд,, д. № 42. 
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